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Le Secret et 'Aléthéia grecque

Emmanuel Rouillé

Le secret est un « retrait de la chose », une mise a I’écart. Le terme nous vient du latin
« Secretus » (séparé, sans témoin) * qui dérive lui-méme de « Secernere » (mettre a part,
rejeter, éliminer) 2, ce qui laisse envisager un aspect principal du secret : il est absence
en certains lieux autant que présence en d’autres, il est soustraction a la connaissance
humaine en méme temps qu’il participe de la connaissance...

La Vérité en Grec se dit « aléthéia » : mot composé du a- privatif et du nom propre
« Léthé », ce fleuve mythique ol 'dme humaine, aprés avoir contemplé les « idées
vraies » et avant de revenir sur terre, doit se baigner dans ses « eaux oublieuses » 3. 11
faut donc entendre que la Vérité, c’est ce que serait (saurait) une 4me qui, revenue
parmi les hommes, se souviendrait encore de ce « monde des idées », 1a ou elle a pu
contempler la vraie essence de chaque chose ; essences qui sont plus réelles que le
monde sensible - c’est le sens du « Réalisme » platonicien et de sa volonté de « purifier
le langage » - parce qu'intelligible... La vérité est donc, de ce point de vue, « non-
retrait » des choses et elle s’oppose, en cela, au secret.

La se trouve un lieu qui mérite d’étre exploré; cet espace ou secret et Vérité se
rencontrent. Par un tour de notre bon sens, chose «si bien partagée entre les
hommes » pour Descartes *, on peut saisir cette assertion que le secret est crii - tout du
moins par celui qui le posséde - vrai. Car quels seraient ces secrets que des gens
préservent jalousement et qui s’avéreraient étre faux!? Pourquoi dépenser tant
d’énergie, se cacher des regards curieux et des oreilles indiscrétes, se protéger des
« témoins » et de leurs témoignages ?

Le secret est donc dans une relation ambivalente avec la vérité, puisqu’il lui est lié
autant qu’il la met en danger. D’autre part, un secret qui ne serait pas dévoilé périrait
avec celui qui le possédait, s’annihilant a la communauté des hommes, comme
Rousseau se plaignait que ce n’elit pas été le cas pour ces « industries humaines »
procurant un confort dont I’homme ne saurait plus jamais se passer ®... Ce dernier
processus ayant entrainé l'aberrante situation décrite par nombre de philosophes
contemporains, d'un monde nécessaire a ’homme mais dont il ne maitrise pas les
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savoirs techniques rudimentaires, s’aliénant a son tour dans une relation de
dépendance - avant que d’étre de réciprocité - a I'égard d’autrui °.

Ce qu’il est important de voir, en fait, c’est que le secret est par essence oligarchique,
« la force d’un petit nombre » et c’est ici un point primordial. Car c’est a la faveur du
secret qu'il faut comprendre la puissance du pouvoir, de tous les pouvoirs tant dans un
systéme monarchique, que démocratique ou aristocratique ; la technocratie elle-méme
étant I'aboutissement final d’'un élan de lhistoire menant l'individu a devenir
dépendant d’un certain savoir qu’il ne peut pas posséder en totalité...

On entend souvent dire que la nature a ses secrets. En fait, ce que nous appelons les
secrets de la nature, ce sont la méme chose que ces «voies du Seigneur », si
impénétrables tant que I'Eglise parvenait a les « mettre a 'écart » de toute pensée
critique en les enferrant dans I'immobilité du dogmatisme, en donnant a I’homme des
explications religieuses du monde que la science, avec la modernité, reléguera au
second plan causant ce que Nietzsche appelait la « Mort » de Dieu ”... Bacon envisage,
quant a lui, dans sa « réforme » de la science (il pense alors en poser les nouvelles
fondations comme Descartes avait pensé que personne, avant lui, n’avait réussi en
philosophie), d’aller contre ce courant dogmatique en se méfiant des «idoles »
parcheminant la route de la connaissance : sa « nouvelle méthode », I'induction, veut
« interroger la nature » et percer ses secrets, les faire apparaitre a I'ceil puis les faire
passer de celui-ci a la main qui inscrit et de celle-1a a la raison & qui comprend. Et ce que
découvre I'induction, prolongée par A. Comte et le positivisme au domaine des affaires
humaines, c’est que les secrets sont tenaces, car bien gardés et s’ils le sont si bien, c’est
pour la grande valeur qu’ils revétent ; si réelle, si efficace et finalement, si Vraie !

Secret et vérité ne font pas bon ménage, car la ou le secret existe, la vérité est
maintenue volontairement hors de portée de la communauté des hommes... Dans la
République °, Socrate oppose la Vérité au mensonge, a la dissimulation du « véritable
étre des choses » et affirme que si la vérité est « comme une drogue », c’est aux
« Gardiens » (ceux-12 mémes qui sont les techniciens des affaires humaines comme le
berger « sait » comment conduire et prendre soin de ses brebis), comme ce serait alors
aux « médecins » qu'’il appartient, seuls, de la divulguer ou pas... Mais on sait aussi que
cette ceuvre de Platon, si elle fait référence en philosophie politique a plus d’un titre, ne
parvient pas réellement a contenter 'idéal de liberté de la conscience moderne. Le
systéme des « gardiens », celui du « Roi philosophe », n’aboutit, en fin de compte, qu’a
la « tyrannie des lois » '°. Et si les décisions sont prises dans le secret, dans I'intimité
d’'un groupe d’'individus clos sur lui-méme, cette tyrannie vient précisément de son
caractére ésotérique, non concerté.

Alors, y a-t-il mensonge dans la dissimulation de la Vérité ? Peut-il y avoir une
différence de degré entre un « petit secret entre amis » et un « secret d’Etat», un
« secret » de fabrication ? Si nous nous en tenons a une recherche des rapports entre
secret et vérité, donc entre deux essences, qui ne devront donc pas prendre en compte
les relations de contingences et ne s’en tenir qu’au nécessaire et si, toujours selon ce
que Socrate prétend, « c’est un bien de connaitre la vérité » et que « chacun aspire a ce
bien » 11, alors, quelle que soit la nuance entre « cacher la vérité » (c’est proprement
I'illusion) et mentir, il s’agit d’'un Mal 2..,

Lorsque 'on observe la production de savoirs, telle qu’elle se présente a notre époque,
il est un constat évident : Bien que la plupart des connaissances soient divulguées dans
des écoles ou des centres de formation professionnels, la recherche, quant a elle, se fait
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dans le secret... M. Callon, dans son dernier ouvrage, se trouve fort surpris lorsqu’en
entrant dans un observatoire avec un ami, astronome amateur, il constate qu’il ne s’y
trouve, pour voir les étoiles, que des écrans d’ordinateurs sophistiqués. Il parle
« d’opérations de traductions » pour évoquer cette tendance de la science a s’isoler du
monde pour se I'approprier, alors qu’elle a pour fin, paradoxalement, de le connaitre .
Mais c’est parce que la science, traditionnellement, se fait et se transmet en secret,
entre « initiés »... La vérité est « Secret » de la nature avant que d’étre le secret d’'un
individu (ou d'un groupe d’individus s’alliant pour garder ce pouvoir que la
connaissance du vrai leur assure) et finalement, toujours hypothétiquement, transmise
au reste de ’humanité.

Ce pouvoir de connaitre, cette « force » que contient la connaissance, s’oppose donc a
'aléthéia grecque tout autant qu’elle ’épouse : la connaissance vraie est pour Platon la
source d’un universel désir ; personne ne souhaitant ne pas savoir, ne pas détenir la
vérité. Au-dela des querelles ancestrales avec le scepticisme ou le pyrrhonisme sur
I’existence ou non du vrai absolu, si nous admettons que la vérité est « possible » donc,
son dévoilement ne semble pas étre la priorité de ceux qui la cherchent; et qui la
trouvent parfois. Bien au contraire d’ailleurs puisqu’elle apparait méme davantage
dissimulée au commun, couvée en cachette.

Le secret nous apparait alors comme une dominante de la production de savoir et de la
conservation du pouvoir, 'une et l'autre étant intimement liées, irrémédiablement
interdépendantes. Ce retrait du monde qu’il exige semble porter en lui toute
I’'ambivalence que 'on retrouve dans les théories politiques du contrat social (Hobbes,
Locke et Rousseau) entre la volonté d’ceuvrer dans un sens commun (la conservation de
soi) et I'inégalité engendrée par tout processus historique de divulgation du Savoir-
Pouvoir. La question s’ouvrant alors sur une autre perspective, non moins intéressante,
de l'existence d'une hiérarchie réelle des connaissances et des savoir-faire; de la
« valeur » d’'une connaissance par rapport a une autre... Que serait un architecte sans le
magon, la théorie sans la pratique ?

Le travail de thése que je me suis proposé prend pour cible la construction du jugement
dans les procédures d’expertises médico-psychiatriques. Si, au xvir© siécle, Descartes
avait exclu radicalement la folie du domaine de la raison, il n’en reste pas moins que la
dichotomie entre raison et déraison manque franchement de points de repére. En effet,
le crime est toujours, d'un certain point de vue, lié a la folie tandis que les criminels
font parfois preuve d’une ingéniosité a toute épreuve pour commettre leurs méfaits ; et
d’un autre coté, la folie, dans notre systéme pénal, exclut la responsabilité et de
surcroit, dans un méme mouvement d’exclusion, le crime lui-méme. Voila pourquoi il
semble possible, en interrogeant les « experts » et les procédures qu’ils mettent en
ceuvre pour juger de ce qu'ils nomment la « déraison », de cerner par 13 méme ce que
nos sociétés modernes entendent par la « raison ». Tout cela se déroulant, évidemment,
non plus au niveau de la rationalité spéculative et des opérations de la pensée se
pensant pensante, mais au niveau d'une « rationalité pratique » qui aimerait voir
dégagés, dans les actions humaines, les reflets d’une raison universelle. Devrait-on
alors s’en tenir a la conformité d’un individu avec son milieu social pour le définir
comme sensé, raisonnable, sain ?
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NOTES

1.. Traduction Gaffiot.

2.. Traduction Gaffiot.

3.. Le Mythe du Léthé fait partie de la tradition et des croyances de la Gréce antique.
Platon I’évoque a la fin de La République, aprés sa théorie de la « Métempsychose » qui
laissait penser que I’Ame immortelle pouvait tout aussi bien se réincarner sous une
forme animale... H. Arendt note dans la Crise de la Culture que ce mythe a pour fin la
persuasion des « Non-philosophes » mais qu’il ne semble pas, a I'image de beaucoup
d’autres fables dont Socrate se servait pour convaincre ses interlocuteurs, que le « Pére
des philosophes » lui accordait toute sa crédibilité. (Voir pLATON, La République, 620e a
621d, p. 521-522, traduction G. Leroux, GF Flammarion, 2002).

4.. R. DESCARTES, Discours de la Méthode, Chapitre 1¢"in Guvres de Descartes, T. 1, publiées
par V. Cousin a Paris. Num. BNF de I’édition de Paris : F.-G. Levrault, 1824-1826. in-8,
Notice n° FRBNF37300745.

5..].-]. ROUSSEAU, Discours sur I'Origine et les Fondements de I'Inégalité parmi les Hommes,
Paris, Hachette, 1997. Rousseau note également, dans ces traditionnels « grands roles »
qu'il attribuait aux femmes, que celles-ci sont les gardiennes de certains secrets dont
elles préservent leurs enfants, les « futurs gouvernants » pour garder intact leur sens
moral. Chez Jean-Jacques Rousseau aussi, donc, le secret est ambigu ; a la fois malin et
bénéfique.

6.. Voir, par exemple, Hannah ARENDT, La Condition de ’homme moderne, traduction G.
Fradier, Calmann-Lévy, coll. « Agora », [1961] 1983.

7.. F. NIETZSCHE dans Ecce Homo écrit a propos de Stendhal : « Peut-étre méme en suis-je
jaloux de Stendhal ? Il m’a coupé '’herbe sous le pied en faisant le meilleur mot d’athée,
un mot qui pourrait étre de moi : “La seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe pas...” »
(Voir la note 222 in Par-dela Bien et Mal, GF Flammarion, 2000, p. 321).

8.. F. BACON, Novum Organum. Publié avec « Le Discours de la Méthode » de Descartes et
la « Théodicée » de Leibniz par A. Lorquet chez L. Hachette, librairie de I'Université
Royale de France, 1840, Document microfilmé de la BNF, Notice n° : FRBNF37281143.
Voir surtout la premiére partie de ’ouvrage ot Bacon entreprend de revenir sur I'état
des connaissances humaines de son époque, toutes tournées qu’elles sont vers ce qu’il
faudrait appeler I'idolatrie aveugle des anciens.

9.. PLATON, La République, 389b et 414a, p. 168 et p. 208, traduction G. Leroux, GF
Flammarion, 2002.

10.. Sur ce sujet, on peut la encore se référer a Hannah ARENDT, La Crise de la culture,
article « Qu’est-ce que 'autorité ? », Paris, Gallimard, Folio Essais, 1972.

11.. PLATON, La République, 413a, p. 206, Paris, Gallimard, Folio Essais, traduction G.
Leroux, GF Flammarion, 2002.

12.. Le « paradoxe du menteur » est bien connu : il ne peut vouloir que tout le monde se
comporte comme lui, puisque si tous mentent sans cesse, il est aisé de reconnaitre la
vérité. Le menteur se positionnant donc a I'opposé de I'impératif moral populaire :

« Fais comme tu veux qu’on te fasse ».

13.. M. CALLON, P. LASCOUMES, Y. BARTHE, Agir dans un monde incertain, essai sur la démocratie
des sciences, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des Idées », septembre 2001.
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RESUMES

La ou le secret (du latin « Secretus » dérivé de « Secernere » : mettre a part, cacher) existe, la
vérité, elle, est entravée... Le secret, en fait, ne porte finalement que sur les choses vraies (ou du
moins qui sont criies vraies) et, en cela, il se pose dans cette limite entre ce que certains savent et
ce que d’autre ignorent... Dés lors il devient Pouvoir, attribut de ceux qui le possédent et faiblesse
de ceux-12 mémes qui ne le détiennent pas... Autrement dit, dans les procédures technocratiques
des sociétés modernes, secrets et « non-savoir » sont les deux péles d’un pouvoir qui pourrait
étre considéré comme indépendant ; aussi longtemps du moins que ce savoir restera un pouvoir

sans partage.

When the secret (from latin “Secretus” comes from “Secernere” : To put apart, to hide) exists, the
truth is imprisoned. The secret, actually, only deals with true things (or at least that are believed
to be true), and stand in the limit between what some people believe and what others ignore.
From that point on, it becomes “Power”, therefore which is an attribute for those who know and
a weakness for those who don’t know about it. In other words, they keep their knowledge for
themselves. In modern societies, secret and “non knowledge” are the two ends of a power that
we could call “independent”. At least, as long as this knowledge is not shared...
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