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Trajectoires du soin en Afrique

Serge M'Boukou

Les pratiques thérapeutiques africaines postcoloniales sont des lieux d’élaboration
et d'invention des modalités originales de prise en charge et de gestion des corps
affligés. Mentionner la période postcoloniale n’est ici pas anodin dans la mesure ou la
présente réflexion prend le parti d’inscrire ces pratiques, ces élaborations et ces
inventions a l'intérieur d’une problématique historique sociale et politique plus large,
plus globale et plus enchevétrée. Quelles sont les différentes significations de la
maladie et par 1a méme de la guérison et plus globalement du soin ? Dans quelles
perspectives peut-on les inscrire ? Quelles sont les résonances qu’elles comportent ?
Quels sens peut-on en dégager, au regard des diverses évolutions voire mutations qui
ont atteint et continuent d’atteindre le continent aprés les événements
symboliquement et politiquement significatifs liés aux indépendances. Ainsi, le projet
théorique de tracer quelques trajectoires du soin en Afrique, au-dela de I'excessive
ambition et de la prétention un peu forte de l'intention se justifie par une part
d’homogénéité des préoccupations du champ thérapeutique envisagé.

La complexité et la particularité des problémes ne supprimant pas pour autant une
certaine ressemblance des modes opératoires de prise en charge adoptés ici et 1a a
travers les différentes régions d’un continent immense et pluriel. Les interactions des
mondes, les interférences des discours, les métamorphoses des sujets, la pluralité des
représentations, la complexité des processus dans lesquels les sujets, les individus et les
groupes sont engagés disent, a travers le champ thérapeutique et I'expérience de la
maladie, une part de vérité de ce continent confronté, aux mutations qui voient ses
traditions réagir presque au sens chimique, avec les apports des mondes extérieurs qui,
depuis les premiers contacts avec I'Occident s’est enrichi de nouvelles religions, de
techniques issus de mondes lointains mais aussi de pratiques esthétiques et de
sensibilités nouvelles et différentes. L’affaiblissement endémique qui touche I'Afrique
n’est cependant pas synonyme de passivité mortifére comme on I’entend trop souvent.

En faisant varier la focale analytique on peut s’apercevoir que le continent reste, en
dépit de tout, un espace de réaction et de récapitulation de I'ensemble des expériences
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historiques souvent douloureuses, grosses de malentendus et de déconvenues mais
aussi riche d’expériences rénovatrices, de promesses et de ressources que des lectures
hitives et trop superficielles sinon trop informées voire préformées par un imaginaire
misérabilisant occultent, se contentant des images et reflets cent mille fois charriés par
I’écume des jours. Non que nous tombions dans un optimisme béat et irresponsable
mais notre effort est de tenter de construire un regard inhabituel comme devrait |’étre
tout regard scientifique. Pour cela, nous veillerons a ne pas déroger au souci de
I'exigence et de la rigueur analytique. Nous garder des écueils de la complaisance doit
étre notre fanal. Dans cette analyse, nous voulons privilégier I'espace congolais mais en
le mettant en perspective avec les autres expériences qui se ménent dans les autres
régions du continent.

La position centrale de cette analyse est de poser audacieusement qu’au regard des
données de I'expérience historique et des éléments socio-anthropologiques
observables, I’Afrique noire est un espace qui représente et fonctionne comme un
laboratoire et une force de proposition pour répondre et construire des solutions quant
a la gestion de la déclinaison des cas que présente la mutation moderne. Les quelques
figures d’organisation et de stratégies de gestion de I'affliction et de I'infortune, de la
misere et de la souffrance des corps, des esprits voire des 4mes sont autant de pistes
susceptibles de contribuer a une réflexion plus large aux enjeux multiples et
connectables sur une modernité globale de plus en plus désemparée vis-a-vis des
complexités qu’elle sécréte et de la dimension inédites des questions qu’elle pose. La
gestion des modalités de prise en charge, la gamme des registres discursifs mobilisées
pour rendre compte de fagon pertinente du sens de la souffrance, le désarroi suscité
par l'apparition de nouvelles pathologies ainsi que de nouvelles situations de
dépendances exigent, a n’en point douter, une réévaluation des modes d’organisation
et des formes et structures sociales. Le projet de cette étude est d’explorer quelques
trajectoires initiées et empruntées en Afrique en vue de proposer des débuts de
solution a ces nouveaux problémes qui se posent 3 un monde ou les dynamiques et la
mobilité sont les normes majeures. Pour I'Afrique, penser les défis et les enjeux de la
modernité commence par une réévaluation de I'impact de la colonisation par rapport a
Ihistoire en général et a I'histoire du champ thérapeutique en particulier.

Colonisation et pathologie

La colonisation représente un moment pathologique capital pour la compréhension
d’une part déterminante de lhistoire de I'Afrique. Si les discours de la mystique
coloniale se sont construits entre autre, sur une justification de nature médicale
presque sotériologique : « apporter les soins aux populations décimées par les
épidémies et les divers maux causés par les miasmes tropicaux. » Ce discours, s’il n’est
pas totalement fallacieux construit sur une occultation et une inversion d’une partie de
la réalité historique. Au-dela des relectures et des revalorisations hagiographiques et
idéologiques qui inversent les perspectives gnoséologiques en faisant de I'effet la cause,
il faut remettre sur ses pieds, cette série de discours qui marchent sur la téte. C’est
précisément parce que I'Afrique a été profondément ébranlée par les mutations
induites par la modernité aux multiples niveaux humain (esclavage), politique
(colonisation, désorganisation des autorités et des pouvoirs locaux..) social
(ébranlement des structures lignagéres, claniques...), environnemental (perturbation
des écosystémes par la réalisation de grands chantiers ne tenant aucun compte des
exigences locales et des impacts sur le tissus des équilibres éco-systémiques)
économique (modification, perturbation voire suppression des systémes et circuits
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locaux de production et d’échanges)... que loffensive radicale des pathologies
endémiques a eu une telle ampleur, occasionnant les catastrophes sans nom qui ont
marqué les annales de la pénétration coloniale. Les milieux tropicaux, contextes trés
pathogenes, sont des facteurs singuliérement aggravant qui se connectent au cadre
singuliérement violent de dénégation de I’humanité du sujet colonisé. Cette
conjonction de facteurs contingents rendra possible ’explosion pathologique sans
précédent dont I’Afrique sera I'objet dans une véritable longue durée. Ces pathologies
sont, dans I'espace congolais par exemple, tres liées a la mutation générale qu’entraine
la modernité et qui a son tour entraine la société dans la précarisation des espaces liée
a 'ouverture et a la circulation des hommes et des biens. On remarquera par exemple
que les grandes explosions pathologiques seront localisées dans les lieux d’édification
des chantiers phares de la modernité conquérante : chemins de fer, ports, plantations...
Ainsi, modernisation de I’espace et explosion épidémiques sont-elles intrinséquement
liées. Dans une note sur la prophylaxie de la maladie au Congo (Haute-Sangha et
Logone), un expert colonial signale sans ambiguité ce qui suit : « la maladie du sommeil
suit, au Congo, depuis quelques années, une marche de plus en plus envahissante et
paralléle aux progrés de la pénétration de la colonisation..L’Européen demeure le
principal agent de la propagation du fléau par les transports d’indigénes qu’il ne cesse
d’effectuer pour ses divers besoins : guerres, police, explorations, main-d’ceuvre, etc.
Ainsi, les véhicules les plus importants de la maladie, au moins a longue distance sont :
les tirailleurs, les gardes régionaux, les travailleurs, les pagayeurs, les courriers
piétons. » ! C’est a I'aggravation de cette situation générée par la percée coloniale que
les puissances colonisatrices répondront en tentant d’organiser de vrais bataillons
d’hommes voués a l'avancée coloniale par la préservation des forces humaines
engagées dans cette bataille. C’est 1'épopée de la médecine coloniale. Ces hommes
auxquels il faut sans doute rendre hommage constituent un moment décisif de
I’histoire de la médecine épidémiologique mondiale et de la santé publique auxquels
sont attachés les noms des médecins et biologistes d’obédience pastorienne tels, les
docteurs Eugéne Jamot, Alexandre Yersin et bien d’autres encore. Qui parle donc de
médecine coloniale entend 1’écho de noms inquiétants et sourds d’une sombre menace :
lepres, filariose, malaria, fiévre jaune, trypanosomiase, bilharziose...Ces maux,
véritables fléaux ont ravagé le continent, décimé les populations et affaibli, pour
longtemps les collectivités humaines.

Cependant, nommer et rendre hommage au travail de la médecine coloniale en dépit
de I'ambiguité de son positionnement ne revient pas a réduire au silence le travail des
techniciens locaux qui agissent et interviennent activement dans le champ
thérapeutique en diffusant les recettes ancestrales et en cherchant de nouveaux
remédes aux maux anciens et nouveaux et travaillant a I'élaboration de nouveaux
savoirs en collaborant avec les chercheurs et les médecins coloniaux. L’ensemble de ces
acteurs constitue autant de personnages qui composent une scéne, un champ
thérapeutique dynamique qui réagit aux données de Ihistoire et subit des
métamorphoses diverses. Bien souvent I’historiographie coloniale a traité les acteurs
locaux du champ thérapeutique avec le mépris et la condescendance réservés aux
vaincus. Peut-étre que le temps est venu d’une réhabilitation vraie de la contribution
de ces acteurs a I'ensemble des avancées thérapeutiques qui ont été réalisées dans ce
champ. Entreprendre ce travail de relecture historique passe par le fait de se donner les
moyens réels d’évaluation de cette action. Ce travail passera nécessairement par une
réécriture de lhistoire des centres de recherches scientifiques des métropoles
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implantés dans les colonies. Le dialogue et les conversations véritablement
ininterrompus des techniciens occidentaux et des praticiens locaux a été tres
certainement plus fécond qu’une certaine historiographie voudrait bien le faire
accroire. La tendance ficheuse a rejeter la pratique de ces techniciens dans 'enfer de
I'obscurantisme de la médecine empirico-métaphysique, des magies prélogiques et
irrationnelles propres aux balbutiements de la pensée est une facilité qui va devenir de
plus en plus inadmissible. La tiche des historiens de ces domaines ne trouvera
véritablement sa pertinence scientifique que par un nécessaire et incontournable
retour thématique sur ces questions afin d’en faire un inventaire sans complaisance.
Pour ce faire, le travail et les intuitions fortes de C. Lévi-Strauss peuvent servir de
banniére a cette entreprise d’avenir. L'idée selon laquelle « la pensée magique n’est pas
un début, un commencement, une ébauche, la partie d’'un tout non encore réalisé ; elle
forme un systéme bien articulé ; indépendant, sous ce rapport, de cet autre systéme que
constituera la science, sauf 'analogie formelle qui les rapproche et qui fait du premier
une sorte d’expression métaphorique du second. Au lieu donc d’opposer magie et
science, il vaudrait mieux les mettre en paralléle, comme deux modes de connaissance,
inégaux quant aux résultats théoriques et pratiques (car, de point de vue, il est vrai que
la science réussit mieux que la magie, bien que la magie préforme la science en ce sens
quelle aussi réussit quelquefois), mais non par le genre d’opérations mentales qu’elles
supposent toutes deux, et qui différent moins en nature qu’en fonction des types de
phénomeéne auxquels elles s’appliquent. »? Le dynamisme des techniciens locaux, leur
capacité a s’adapter a la nouvelle donne historique explique en fin de compte le fait que
les métamorphoses de I'ensemble du champ thérapeutique se fait avec leur concours,
dans les transactions qu’ils ménent avec les différents acteurs du champ social global
en renégociant en permanence l'indice de la valeur de leur positionnement symbolique,
social et politique, en tentant, par des ruses, des récupérations et des bricolages, de
maximiser le capital symbolique de leur action.

Les métamorphoses du champ thérapeutique

Des temps précoloniaux ou les ensembles politiques se partageaient I’espace selon des
logiques et des dynamiques endogénes, organisant les échanges entre les mondes intra-
africains aux temps de la colonisation ou les limites des mondes africains se sont
trouvés élargies aux dimensions du monde (notamment avec le commerce triangulaire)
entrainant, par le fait méme des conséquences jusque la inimaginables. Le champ
thérapeutique n’est pas demeuré en reste de I'ensemble de ces modifications qui
touchent ’ensemble du continent. Ainsi, les questions liées a la maladie, a la guérison
et a la santé en général ont vu leur terme de position se modifier au gré des nouveaux
éléments de compréhension du monde, des nouveaux signifiants et des nouveaux
enjeux régissant les relations entre les hommes, les pouvoirs et les mondes. Qu’en est-il
concrétement du champ thérapeutique ? Les modifications qui atteignent ce champ ont
trait aux nouveaux personnages qui font irruption dans les sociétés africaines et qui
proposent une nouvelle donne interprétative du monde mais aussi du rapport de
I’homme a la nature, aux puissances visibles et invisibles. La nouveauté n’est pas que
théorique. Elle est aussi pratique dans la mesure ol les modalités d’intervention de
I’lhomme sur lui-méme se modifient en s’enrichissant de formes nouvelles et inédites.
Ainsi, les changements touchent aussi bien les sphéres techniques, religieuses,
symboliques, magiques, économiques que politiques et sociales. En effet, 'avénement
de la bio-médecine, du christianisme, de la monnaie va inaugurer, du point de vue du
champ thérapeutique, de nouvelles relations au monde, ouvrir de nouveaux lieux dans
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I’espace social, articuler de nouvelles significations et donc de nouvelles relations du
pouvoir sur le corps. De fait, un bouleversement insidieux va atteindre le monde et aura
des conséquences symboliques et politiques fortes. De méme de nouveaux personnages
émergeront de la scéne locale qui sont des récapitulateurs et ou des traducteurs des
nouveaux idiomes qui font irruption dans le monde et rendent nécessaire le besoin
d’interprétation.

Sans prétendre commencer une généalogie du champ thérapeutique africain, on peut

tenter de le caractériser a la lumiére des mutations induites par la modernité et
I'ouverture aux autres mondes. Cette situation a modifié profondément la perception
de I'Afrique par elle-méme. Ainsi, les principaux acteurs du champ thérapeutique ont-
ils vu leurs attributions bouger et étre progressivement atteintes par un léger tremblé
qui brouille la visibilité et décale les ordres des coordonnées permettant de les repérer
dans 'espace socio-symbolique. La mobilité des acteurs de ce champ particulier tient
également a leur rapport privilégié a 'espace politique dans I'ensemble de ses lieux de
cristallisation ; pouvoir, savoir, technique, secret, capital, symboles... On peut, dés lors
examiner la trajectoire d’une figure particuliére et assez centrale afin d’en visualiser
quelques traits saillants et quelques angles problématiques : le Nganga.

On peut de fagon peut évidente traduire le mot de Nganga par féticheur, sorcier,
guérisseur, soigneur, chaman. Dans tous les cas le Nganga est, a lui seul, trés
représentatif des métamorphoses du champ thérapeutique et par prolongement, du
champ social. Sa figure est trés intéressante compte tenu de sa dimension protéiforme,
de sa capacité a assimiler, a rentabiliser, a capitaliser et a recharger les signifiants de
signifiés nouveaux, bricolés avec des éléments hétéroclites récupérés ici et/ou 1a. En
tant que véritable lecteur-traducteur du temps, des signes, de l'histoire et de la
mémoire de la société, le Nganga ne cesse de récapituler, dans sa pratique, les
nouveaux signes, les nouveaux objets venus d’ailleurs, désarticulés ou tombés dans
I'oubli. En réagencant et en les réordonnant suivant des logiques nouvelles et ou locales
ouvertes néanmoins aux puissances de I’ailleurs dont il essaie, avec une audace certaine
de capturer la force de fascination sinon la puissance réelle. Ce positionnement fait de
ce personnage, un acteur inédit et toujours surprenant par sa modernité qui ne cesse
de construire et de reconduire une longue discussion sinon une « longue conversation »
a défaut d'une réelle conversion avec les différents idiomes de 1'Occident voire des
autres traditions magiques et spirituelles, notamment celles des Orients. Cependant la
modernité du Nganga ne manque pas de singularité puisqu’il ne cesse, par le méme
mouvement ou il s’ouvre a lailleurs, de reconduire et de reconstruire une logique
discursive, idéologique et symbolique traditionnalisante.

Aussi, examiner, dans cette perspective les attributions et les potentialités du Nganga
C’est aussi mettre I'accent sur la transversalité qui, a divers degré et sous divers noms le
caractérise dans I'espace négro-africain. Qu'est-ce qu'est, en réalité, un Nganga ? De
toutes les attributions que I'on peut lui reconnaitre, celle du pouvoir est probablement
la plus significative en tant qu’elle explique et implique les autres qualités ainsi que la
réception sociale dont il est I'objet.

On peut faire provenir le terme de Nganga du Kikongo :Ngangou, intelligence ou de
Ngangoula, le maitre des forges, maitre des secrets du fer. Au royaume de Kongo, les
Nganga sont issus de la catégorie des prétres du culte des mégalithes et des bisimbi, de
simba -tenir ou maintenir- (les esprits qui maintiennent la terre, le pays en ces
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équilibres fondamentaux). Il descendent du clan de Nsaku ne Vunda, grand magicien
deuxiéme personnage du royaume et grand prétre du culte de Mpangu-Lusunzi, la
pierre sacrée (probablement, la figuration symbolique de I’enclume). Ces
considérations portent la marque de I'inscription forte du Nganga dans le champ du
pouvoir et dans 'ordre de la conjonction avec les forces chtoniennes. Ainsi, la Kinganga
comme science secréte reléve t-elle de I'initiation liée aux arts du fer et des métaux, art
éminemment stratégique en ce qu'il se situe a la croisée de 1’économique et du
politique, du visible et de l'invisible, du technique et du magique. De ce fait, le
Ngangoula était-il, dans le royaume du Kongo mais aussi, a quelques variables prés dans
I’ensemble des royaumes d’Afrique noire, un personnage important et détenteur des
savoirs occultes qui tiennent aux équilibres généraux des forces de la nature et aux
interactions sociales. De I’équilibre de la terre a ’équilibre des corps, peut s’établir une
sorte d’homologie structurale qui fonctionne et peut se comprendre de fagon a faire du
Ngangoula un technicien du champ thérapeutique d’autant plus que la maladie est
souvent comprise comme la résultante d’une perturbation des équilibres relationnelles
au sein du clan ou du groupe lignager. Avant toute intégration des modifications
induite par la modernité, il faut poser que le Nganga s’inscrit dans un ordre socio-
politique. Il exerce une sorte de sacerdoce qui le rattache a la prétrise de la gentilité.

A partir de la période moderne, de profondes modifications vont I’atteindre qui
correspondent a I'apparition de nouveaux personnages mais aussi a la déstructuration
des mondes et a la crise des représentations classiques. Le christianisme en premier
lieu apparait comme un adversaire redoutable de I'ordre local. Il porte avec lui une
énergie disruptive tendant a disqualifier systématiquement les pratiques et les
représentations locales. La démonisation des cultes locaux ainsi que des modes de
compréhension et de prise en charge et des maux dont souffrent les hommes
bouleverse les cadres traditionnels. De méme, la montée de la bio-médecine contre les
thérapies locales affecte irrémédiablement la distribution des places occupées par les
différents acteurs sociaux ainsi que les significations des objets. Le médicament par
exemple, en son sens moderne occidental opére comme une entité singuliére et
autonome porteuse du pouvoir de guérison 1a ou les élaborations des guérisseurs ne
peuvent véritablement agir que dans une interrelation avec des dynamiques collectives
comprenant I'approbation des autres membres comme une condition déterminante
d’efficacité. De méme, les significations liées a la maladie sont déconnectées des
déterminations collectives et interactives tant par rapport aux autres membres du
groupe social clanique ou lignager que par rapport aux forces et aux esprits de la
nature. Les mutations en cours modifient les rapports et ouvrent de nouveaux espaces
et de nouveaux lieux. L’hdpital ou le dispensaire comme lieu impersonnel et laic se pose
comme une alternative a des lieux plus impliqués qui engagent nécessairement le
groupe a une participation et & un accompagnement porteurs d’une charge affective
forte déterminante pour I'aboutissement heureuse des processus thérapeutiques
initiés. Le groupe est a considérer comme un acteur a part entiére de l'intrigue
thérapeutique. Le malade se présente non comme un individu mais comme le membre
affecté d’un organisme, d’un corps, d’un groupe qui le porte et le supporte. Le temps de
la maladie est toujours un temps gris et ambivalent. En effet, il peut constituer un
moment paroxystique de tension pour I'ensemble des membres du groupe dans la
mesure ou la responsabilité des uns et des autres peut toujours étre évoquée comme
une cause possible dans le déclenchement de I'histoire pathologique. Avec la bio-
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médecine d’obédience occidentale apparaissent de nouvelles catégories et éléments de
compréhension de la maladie (microbes, bactéries, virus, bacilles...). Cet élargissement
de la sphére des explications opére une réinscription inhabituelle de ’homme dans une
nature d’oui est désormais tempérée voire occultée la force agissante des esprits. La bio-
médecine induit une nouvelle théorie du monde et assigne une nouvelle place a
I’homme dans '’économie générale des éléments interagissant les uns avec les autres.
On ne peut comprendre 2 sa juste mesure I'ensemble des positions et des stratégies
adoptées et mises en place par les individus si 'on ne prend la juste mesure de cette
modification, véritable événement dans la carte des représentations et des
significations qui régissent la vie. La réception de ces nouveaux éléments provoque des
reconfigurations. En effet, le champ local ne fonctionne pas comme de la cire molle. 11
réagit en réajustant et en remobilisant 'ensemble des codes, du vocabulaire, des titres
de facon a articuler une nouvelle lecture du texte du monde. A I’ensemble de ces
modifications correspond une modification de I'espace local de vie. Le centre de la vie
se déplace des villages, reliés entre eux par le jeu des réseaux d’alliances claniques et
lignagéres se substituent les villes et différents postes administratifs. Au Nganga-Nkita,
le prétre lignager qui, perd progressivement le primat de I'action se substitue le
Nganga-NKkisi, un personnage plus libre qui désormais occupera durablement le devant
de la scéne. Son émergence correspond a une reconfiguration des ordres de la société.
Elle peut étre considérée comme une émanation de la crise sociale globale induite par
la modernité.

Qui est le Nganga-Nkisi ? On peut le considérer comme une sorte de thuriféraire des
Nkisi. Le Nkisi que le francais rend un peu rapidement par le terme de fétiche est une
élaboration complexe, théorique et symbolique. En tant que technicien du pouvoir, ce
personnage est un « entrepreneur privé des biens de salut » (Pierre Bourdieu). En
contexte de crise, il se présente comme un individu, un solitaire qui, a la suite d’'un
parcours personnel fait d’épreuves et de défis a relever, est parvenu a capitaliser du
savoir, des secrets et des pouvoirs. A la différence du Nganga-Nkita (le prétre lignager)
qui est un représentant délégué par le groupe pour servir d’intermédiaire 1égitime
entre les esprits protecteurs et surtout les ancétres du clan, le Nganga-Nkita, est
ministre ordonné détenteur d’'un sacerdoce au profit d'une communauté précise. A
I'opposé, le Nganga-Nkisi est un pélerin de I’exploit personnel. 1l s’auto légitime et
prospére en contexte de crise et de déliquescence des structures. Ses interlocuteurs
sont avant tout des clients isolés envers lesquels il se comporte comme un prestataire
de services. Dans le cadre de ce qui nous préoccupe dans la présente étude, le Nganga-
Nkisi intervient pour colmater les bréches de lignages et de clans en déshérence,
malmenés par la violence intempestive de la mutation des espaces et des structures
traditionnelles confrontés aux épreuves de la modernisation de la société : urbanisation
galopante, affaiblissement des colléges initiatiques, incapacité des sociétés
traditionnelles de fournir des réponses cohérentes et pertinentes au malaise et a la
fragilisation des individus isolés ayant perdu leur ancrage ancien... Ainsi opére-t-il sur
le champ thérapeutique en vue de la remédiation des diverses afflictions et des
traitements des maux issus de la crise des structures. La particularité du recours au
Nganga-Nkisi est due au fait que les pathologies de la crise moderne sont des produits
composites qui croisent les variables multiples de la scéne éclatée d’un espace lui-
méme en pleine reconfiguration. L’étiologie des Nganga-Nkisi est d’ailleurs assez
particuliere dans la mesure ou elle tend a faire de ces derniers des sortes d’opérateurs
universels, experts en matiére de malheurs de toutes sortes. Pathologies diverses mais

Le Portique , e-Portique



Trajectoires du soin en Afrique

aussi malchance, retour de la chance, chémage, infortunes diverses... Chacun connait
plus ou moins les nombreux tickets distribués dans les lieux publics de toutes les
métropoles du monde vantant les mérites de marabouts et de maitres divers tous plus
puissants et plus experts les uns que les autres. Toutes ces raisons, formes de misere
issues d’une société de plus en plus individualiste contribuent, on le congoit aisément, a
la morbidité généralisée et ambiante qui touche 'ensemble des clients qui consultent
les Nganga-Nkisi. A I'image de la dimension hétéroclite de la demande qui lui est
adressée, le Nganga-Nkisi répond en mobilisant une gamme variée de pratiques et de
références discursives symboliques et magico-religieuses.

En fait, le Nganga-Nkisi est un lieu d’accumulation de savoirs, de compétences et de
références que ce dernier mobilise, croise et bricole en des combinaisons toujours plus
nombreuses, complexes et ouvertes en vue de construire la réponse la plus adaptée et
la plus adéquate a la demande de chaque client. Par cette démarche il tente également
d’occuper le maximum d’espace par la multiplication de ses prétentions, capitalisant
ainsi le plus de pouvoir tant sur les corps qui lui sont soumis que sur I'ensemble de
I’échiquier social. En contexte de modernité, le Nganga-Nkisi tend a fonctionner comme
un médecin. Si son pouvoir reste problématique il n’en n’est pas moins postulé. Travail
d’orthopédie somatologique, 'action du Nganga-Nkisi vise a réordonner les niveaux du
corps. Ce dernier agit sur les désordres qui affectent les corps. Pour Didier Fassin, on
peut « élargir cette catégorie en y adjoignant les troubles de 'esprit, les problémes de
la procréation et I'ensemble des faits qui touchent a I’existence ou a la reproduction des
individus -représentant une menace qui pése a la fois sur le bien-étre immédiat des
personnes (inconfort, douleur, symptdme) et sur leur vie future (invalidité, stigmate,
voire déces), mettant parfois méme en danger la reproduction de la collectivité. La
capacité et la 1égitimité que 'on reconnait a un individu ou a un groupe d’intervenir
sur le cours de la maladie revétent donc une valeur essentielle dans toutes les sociétés,
puisque ce qui se joue dans I'acte thérapeutique, c’est a chaque fois- mais évidemment
de maniére plus ou moins dramatique selon le type d’affection dont souffre le malade-
une question de vie ou de mort. Il faut ainsi considérer cette capacité et cette 1égitimité
a la fois comme ce qui permet au thérapeute de signer et comme ce qui fonde son
prestige : c’est parce qu’il a du pouvoir qu’il peut guérir, et c’est parce qu’il sait guérir
que la société lui donne du pouvoir et le droit de ’exercer. »* L’avenir du Nganga-Nkisi
est intimement lié au destin moderne en tant ce dernier se confond avec les couleurs
déstabilisées et incertaines de la crise. L'intuition forte du Nganga -Nkisi est de trouver
a construire un lieu au coeur de cette précarité. En effet, remarque J.-P. Dozon, « outre
le traitement des diverses manifestations de l'infortune (échecs scolaires, déboires
professionnels et conjugaux etc.), les médecines traditionnelles opérent aussi, assez
souvent, sur le terrain de la prévention et de la protection, fournissant a leur clientéle
les moyens de se prémunir contre les diverses sources du malheur (agression et
rancune d’autrui) ; et dans cette perspective travaillent tout aussi bien a la réussite et
au bonheur, s’installant au coeur de cette modernité qui par ses aspirations et ses
stratégies individuelles tente de rompre avec les logiques anciennes. »* Vu sous cet
angle, le succeés des Nganga-Nkisi est intelligible en ce qu'ils opérent a la jointure de
mondes en longue procédure d’'un divorce problématique et plein de rebondissements.
Le sujet africain fonciérement tiraillé entre les deux horizons de références se
reconnait simultanément dans les deux paradigmes, I'ancien et le moderne. Aussi est-il
tendu dans ses positionnements entre des valeurs d’un occident naguére dominateur
dont il n’a pas fini de percevoir les méfaits des servitudes d’hier dont les conséquences
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perdurent jusque dans un présent hanté par ce que le philosophe congolais V.Y.
Mudimbe appelle «l'odeur du pére» et une tradition héritée de mythiques et
énigmatiques ancétres qui, tout en fournissant des référentiels éthiques et imaginaires
au coefficient affectif fort ne coincident pas toujours avec les nouvelles aspirations
dictées par les dynamiques du monde qui vient. Dans cette tension tous les africains se
retrouvent plus ou moins. Ils sont donc potentiellement réceptifs et sensible au
bricolage des Nganga-Nkisi. Cela Jean-Pierre Dozon le voit également lorsqu’il note que
compte tenu de ces diverses raisons « les médecines traditionnelles n’attirent pas
seulement des patients issus des milieux ruraux réputés archaiques ou peu touchés par
les processus de transformation, mais vivent largement des troubles et des attentes des
couches sociales diversifiées des milieux urbains, a la recherche de traitement, de
protection ou de réussite et, globalement, d’'un sens qui rend le réel praticable et
pensable. C’est pourquoi également la vitalité des médecines traditionnelles est
particuliérement manifeste en milieu urbain ol se multiplient les vocations
thérapeutiques. »°

Homme de pouvoir donc, le Nganga-NKkisi se positionne dans le champ social comme un
concurrent sinon un adversaire du médecin d’obédience occidentale. Le nom de
Monganga (du frangais, « Mon » Nganga) qui sert a désigner le médecin au sein de
I'espace congolais ne trompe pas sur le statut gémellaire entretenu par ces deux
personnages : le médecin et le Nganga-Nkisi. Ces deux acteurs occupent deux pdles du
champ thérapeutique se livre a un jeu mutuel de capture des symboles du pouvoir. Les
médecins sont manifestement a la quéte d’une valeur ajoutée en terme de compétence
et d’efficience. De nombreux médecins africains sont des disciples assidus des diverses
écoles ésotériques, initiatiques ou adeptes de spiritualités orientales ou occidentales
(Rose-Croix, Franc-magonnerie, Bouddhisme, Tao, Tenrikyo...). De méme, le combat
acharné des Nganga-NKkisi pour se faire reconnaitre officiellement en tant que praticien
a part entiére du champ thérapeutique quasiment au méme titre que les médecins issus
des universités occidentales, témoigne de la virulence de ces luttes. Ce phénomeéne est
si important que I'on peut sans crainte dire avec Didier Fassin que : « ces thérapeutes
sont peut-étre paradoxalement devenus l'un des produits les plus authentiques de
I’Afrique moderne »°. Cette nouvelle configuration correspond a une modification du
statut du praticien. En effet « dans la théorie traditionnelle, le pouvoir s’ajoute ou se
soustrait, il ne se divise pas. Dans les représentations et les pratiques modernes, le
pouvoir médical s’individualise, la fonction de thérapeute est spécifiquement
revendiquée. »” En témoignent, les nombreux « cabinets » de tradi-praticiens qui
constellent les artéres des grandes villes africaines ou les performances, les spécialités
voire les distinctions sont déclinées pompeusement comme autant d’attestations de
sérieux et de reconnaissance par la société modernes en ses institutions du savoir-faire
des intéressés. Ces signes sont autant d’indicateurs de la profonde métamorphose qui
atteint le champ thérapeutique mais aussi de la grave crise identitaire des Nganga-Nkisi
a travers leur obsession de reconnaissance.

En un article incisif, précis autant que puissant et pertinent I'anthropologue Jean-
Pierre Dozon rend compte de la force de complexité ainsi que de la compacité dont est
porteuse la mutation en cours depuis 'inauguration des dynamiques modernes en
Afrique noire. On peut saisir a travers quelques phrases de cet article tout le potentiel
porté par ces acteurs que I'on peut voir fonctionner comme de véritables monades des
sociétés africaines. Les Nganga-Nkisi sont des figures de lecteurs-traducteurs de la
donne moderne. Ils ne cessent de faire le trajet entre les mondes anciens et modernes
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en des trafics plus ou moins légitimes pour dire le monde présent en ses contradictions,
ses rythmes paradoxaux, ses forces et ses faiblesses. Au passage, ils tentent de soutirer
quelque bénéfice de cette situation grise qu'ils occupent entre économie et société,
politique et religion, science et magie. Eminentes figures de la modernité, ils ne se
« sont imposés qu’en passant des compromis avec les ordres anciens ; mais aussi qu’en
étant elles-mémes traversées par des tensions, des contradictions, des échecs, des
malheurs (les inégalités, le chdmage, le manque de démocratie) dont la signification
sociale précisément ne fait pas rupture, mais cristallise davantage la nécessité des
compromis avec les cadres de référence et d’appartenance traditionnels. Cette
dialectique subtile entre tradition et modernité que G. Balandier a exprimé sous la
formule d’ « Afrique ambigué » est, en l'occurrence, ce qui anime les médecines
traditionnelles et préside a leur évolution. »®

La lame de feu qui empéche les thérapeutes d’origine traditionnel d’entrer de plain-
pied dans I'Eden fantasmé de la pleine reconnaissance comme acteur légitime de la
modernité ne tiendra pas longtemps. Toujours est-il que ’ensemble de métamorphoses
brouille la visibilité des acteurs, tempére les statuts et ouvre sur une épistémologie a
réévaluer. Nous pouvons d’ores et déja retenir que les croisements qui s’expérimentent
sur ce terrain, donnent a réfléchir sur la fin des idéologies du monisme thérapeutique
comme mode d’intervention pertinent pour traiter de I'affliction de ’homme moderne
de plus en plus isolé dans les déserts peuplés des villes du monde. Peut-étre est-il temps
de penser et de poser les bases d’'une épistémologie qui prennent en compte le réel strié
et vertigineux qui nous fascine et nous hypnotise dans le méme mouvement ou il nous
interpelle.

A ces techniciens en mouvement autour de l'individu on peut joindre des modes
alternatifs de prise en charge par les groupes, les collectivités qui présentent des
formes intéressantes de remobilisation et de reconstruction d’une sociabilité en
déshérence. En contexte de marasme généralisé s’invente des formes intéressantes de
liens tendant a faire barriére a la déliaison et a I'atomisation continue des sociétés dont
est victime le monde. Quels sont les discours anciens qui sont remobilisés dans les
contextes nouveaux pour redonner vie et sens a des initiatives qui tentent de répondre
a des besoins actuels et pressants. La notion de groupe organisateur de la thérapie
constitue une initiative parmi d’autres de cet ensemble d’initiatives.

La notion de groupe organisateur de la thérapie (G.0.T.)

La recomposition des sociétés africaines a la suite des mutations modernes s’est faite
conjointement et consécutivement a la déstructuration des modes anciens de
sociabilité et des organisations précoloniales. Si ces entités n’ont pas totalement
disparues, loin de 13, elles ont néanmoins perdues une grande part de leur autorité. De
méme, 'importance considérable prise par les nouveaux podles et lieux d’élaboration de
la société: villes, écoles, hopitaux, églises, usines, sectes, groupes de priéres,
associations, orchestres, chorales...au détriment des anciens lieux: villages, clans,
colleges initiatiques, classe d’4ge... qui perdent en importance modifie profondément
les rapport entre les individus. La conséquence est la renégociation des termes de
I’échange social dans leur globalité. Les significations qui naguére présidaient au
regroupement et a 'entraide s’en trouvent modifiées. Les cadres sociaux traditionnels
de ’homme, son insertion dans les modalités anciennes cédent le pas a des espaces plus
ouverts a l'initiative des individus et de groupes dont le volontarisme et la liberté
d’association constituent un motif déterminant. Le individus s’inscrivent donc en des
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démarches nouvelles qui ne cessent néanmoins de se référer, de s’inspirer, de se
réinscrire, en des contextes nouveaux, de schémas hérités d’'un monde désormais en
voie de dépassement. C’est dans cette logique de non réfutation mais d’assimilation, de
dépassement et de relecture que l'on peut comprendre la notion de groupe
organisateur de la thérapie telle qu’étudiée par I'anthropologue canadien John M.
Janzen dans le cadre rural de la région du Bas-Zaire. Selon I’étude de Janzen, la notion
est encore assez enracinée dans un contexte relativement médian ou pése encore le
lignage du fait de la ruralité du contexte d’étude. Janzen fait la remarque selon
laquelle : « l'organisation de la maladie et la thérapie par un ensemble de parents
proches constitue un aspect central de la scéne médicale en Afrique centrale. De tels
parents ou leurs représentants constituent ce que nous appellerons « le groupe
organisateur de la thérapie » (therapy management group). Sa ténacité confére une
continuité aux institutions médicales modernes en pays kongo. Chaque fois qu'un
individu ou un groupe d’individus est malade et se trouve confronté a des probléemes
qui le dépassent, un groupe organisateur de la thérapie se constitue. Différents parents
maternels et paternels et éventuellement leurs amis et leurs associés, s’unissent dans le
but d’examiner minutieusement les informations, d’apporter leur support moral, de
prendre les décisions qui s’imposent et de mettre au point les détails de la consultation
thérapeutique. Le groupe organisateur de la thérapie exerce ainsi une fonction
d’intermédiaire entre le patient et le spécialiste, que ce soit pour 'opération d’une
hernie par un médecin occidental ou pour une cure a base de plante auprés d’'un
praticien traditionnel pour le traitement de la stérilité. »°

L’importance revétue par cette notion ne cesse de s’accroitre dans les nouveaux lieux
ou s’élabore la modernité africaine : les villes. On peut considérer ce phénoméne
comme un véritable phénomeéne culturel. Le sens le plus fort se laisse voir dans ces
tactiques de prise en charge de laffliction. Plutét que de subir I'offensive des
pathologies et des miséres diverses suscitées par un contexte économico-politique
désastreux, les hommes et les femmes des villes africaines réagissent avec intelligence
et courage. Ce en quoi, il vérifie la définition certalienne de la culture a savoir un

« pullulement créateur », qui «consiste non a recevoir, mais a poser I'acte par lequel
chacun marque ce que d’autres lui donnent de vivre et de penser.»*° La culture c’est la
capacité des hommes de penser c’est-a-dire d’inventer, de réagir face a ce qui les fige,
les statufie. Ainsi, les logiques a I'ceuvre a 'ceuvre sont a peu prés similaires aux
procédures villageoises mais elles se déroulent en des contextes profondément
différents. Les tontines, les « mutuelles (Muziki, Likelemba, Fraternités, Chorales...) se
substituent aux organisations qui, jusqu’a un passé récent détenait le monopole et la
légitimité incontestés de la gestion de l'insertion et de I'intégration de la personne dans
la société.

L’élargissement du groupe organisateur de la thérapie s’inscrit dans le cadre d’'une
mutation profonde des cadres sociaux que maintiennent encore une idéologie marquée
par un familialisme et un ethnicisme qui n’a plus de réalité si tant est qu’elle n’en est
jamais eue en un passé hypothétique. A cet égard, les travaux en vue de la
déconstruction théorique de la notion d’ethnie doivent étre retravaillés avec intérét™,
A cet effet, la pertinence des remarques de Grégoire Ndaki, sociologue congolais
méritent d’étre évoquées en ce qu’elles remettent en perspective la profondeur du
fossé qui sépare le réel historique en ses incessants processus d’invention et de
renégociation des termes de 1’échange et de la conversation sociale qui relativisent les
discours, les catégories devenus canoniques et constituant des passages obligés d’une
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intelligence brouillée, d’'un espace historique surprenant de vitalité et de créativité. En
effet, lorsque 'analyse de G. Ndaki saisit le fait que les villes congolaises non seulement
élargissent voire éclatent les cadres du groupe organisateur de la thérapie aux amis
mais aussi aux non-membres de la sacro-sainte ethnie. Ainsi émerge ce qu’il nomme
une « société urbano-groupale antitribale » qui fait que les villes sont les lieux ou se
construisent et s’expérimentent des «alternatives subtiles aux logiques
communautaires classiques en voie de dépérissement. L'urbano-filiation se construit
sur les ruines de la société congolaise lignageére et sur I'horizon d’une société fortement
désethnicisée qui réinvente les creusets d’une nouvelle conscience communautaire. Elle
garde néanmoins les ambiguités typiques des grandes périodes de mutations a travers
la réincorporation dans son dispositif des éléments résiduels des formes de parenté
classique. » La prégnance de ces nouveaux modes de socialité est telle que les gestes
symboliques forts qui rythment la société et la vie des individus ont de plus en plus
tendance a étre pris en charge par ces nouveaux dispositifs. En effet, remarque G.
Ndaki, « les grands événements de I’existence confirment cette prévalence de I'urbano-
filiation (...) Ainsi, les cas de décés sont-ils d’abord gérés par les fréres et sceurs urbano-
filiaux. D’eux émanent les premiéres marques de réconfort moral, la main d’ceuvre
nécessaire a I'implantation de la chapelle ardente et des équipements d’éclairage de la
veillée mortuaire. Sans compter les premiéres sommes d’argent pour les premiéres
urgences. Cela, avant méme que les parents biologiques, coincés par I'enclavement des
provinces et la rareté des moyens de transport n’arrivent désargentés ou presque. »**
C’est dans cette forte et radicale mutation que s’inscrit et se consolide la notion de
groupe organisateur de la thérapie comme cadre de gestion de la maladie et de la vie en
général. Lieu de croisement des contributions multiples et variées aussi bien
quantitativement que qualitativement, il voit la circulation et la conjugaison des
compétences en vue la maximisation des coefficients de solidarité. Le nouveau groupe
institue un lieu de relecture des signes, de construction des interprétations des maux et
des mots. La bio-médecine d’obédience occidentale fonctionne dans cette configuration
comme un partenaire de la médecine traditionnelle avec toutes les ambivalences et les
risques que comporte cette notion encore instable au point qu’elle regroupe en son
centre incertain toutes sortes de production. Au fond, la maladie fait I'objet d’une
appréhension globale et ouverte qui mobilise les cercles concentriques qui encadrent
encore 'individu : le lignage, les amis, les collégues, les tradi-praticiens, les religieux,
les féticheurs voire les magiciens... La guérison est le lieu d’'une quéte aux trajectoires
incertaines et aux ramifications nombreuses et souvent inédites. Ainsi, la maladie
comme probléme convoque la société a I’élaboration de stratégies qui débordent trés
largement 'individu affligé pour rejoindre le niveau des significations sociales les plus
structurantes et les plus fortes. Ces derniéres lignes sont d’autant plus interpellées
qu’elles sont en pleine reconfiguration.

Quelques conclusions provisoires s’imposent au bout de cette premiére esquisse de
tableau des catégories d’intervenants d’un champ thérapeutique en plein processus de
métamorphose. Issu de l'expérience du contact de mondes hétérogénes et lieu de
récapitulation de rapports de forces aux coefficients d’activité tres différents, la
problématisation de la maladie en contexte de modernité sollicite et mobilise
« ’énergie sociale » (selon le mot juste de Marc Le pape) dans la recherche d’une issue
intelligible pour tous les membres des nouvelles communautés en formation. Les
enjeux cristallisés par ces problématiques sont nombreux, de divers types et

Le Portique , e-Portique

12



26

Trajectoires du soin en Afrique

fonctionnent a divers niveaux: pouvoir, savoir, intérét économique, symboles,
affirmation, identité, reconnaissance... Des savoirs, des techniques et des pratiques qui
ont subis de plein fouet la défaite historique de la colonisation en étant relégué dans
I’enfer de la dévalorisation et de la démonisation reviennent en force a la surface sous
la banniére d’une revalorisation des savoirs authentiques et traditionnels. Pour les
besoins de cette reconquéte, les praticiens locaux mobilisent toutes sortes de stratégies
et de ruses pour parvenir a leurs fins. De méme, les instances politico-étatiques
conscientes des bénéfices qu'elles peuvent tirer de ces dynamiques sociales et
symboliques internes ainsi que des adhésions qu’elles suscitent au sein de la société
dans un contexte de morbidité accentuée initient des collusions en agitant des discours
idéologiques de réhabilitation d’un patrimoine dont elles n’ont pas les moyens réels
d’apprécier la pertinence et la portée théorique et scientifique réelle. Ce qui ne les
empéchent pas d’agiter autour de cet objet gris des discours idéologiques de
réhabilitation d'un patrimoine dont elles n’ont pas les moyens d’apprécier la
pertinence et la portée réelle.

Mais le plus déterminant, dans cet ensemble de dynamiques est peut-étre le fait qu'a
travers le champ problématique de la maladie, de la guérison et du soin se laisse voir et
analyser quelques procés majeurs de sociétés en recherche de nouvelles fagons
d’appréhender un monde de plus en plus étrange et fascinant a la fois. Entre les
différents personnages a la recherche effrénée de pouvoir et des institutions qui
s’efforcent de dicter une norme, surgissent comme autant de hordes sauvages dans la
ville, des groupes d’anonymes, de foules qui proliférent, « pullulent » et revendiquent
insidieusement mais efficacement un statut d’acteur, de sujet transversal d’une histoire
a laquelle ils veulent imprimer des marques originales et inédites comme autant de
tatouages nouveaux, étranges qui rappellent des motifs enfouis en des nuits désormais
insoupgonnables. C’est a partir de cette plate-forme théorique que nous voulons
annoncer le projet de penser le défi majeur qu’est 'entreprise de lecture des nouvelles
pathologies telles, les cancers et surtout le sida qui mettent a I'épreuve les nouvelles
formes de sociabilité de la modernité africaine.
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RESUMES

Les pratiques thérapeutiques dans les mondes post-coloniaux sont intéressantes a observer a
divers points de vue. Elles révélent de maniére frappante le destin plus que jamais politique de la
santé. La complexification des enjeux liés a la santé engage des sociétés entiéres dans des
processus de reconfigurations des significations, des positionnements des personnages centraux
qui tentent de négocier, de bricoler diversement une nouvelle donne en terme de pouvoir, de
capital symbolique, de prééminence sociale... Face a ces personnages, surgissent, invités
impromptus les groupes, les foules anonymes qui, aussi bien dans le champ social que
thérapeutique, tentent également de revendiquer un statut, de proposer une théorie pratique du

monde.
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