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Le remède spéculatif
Pierre Dulau

1 De quoi la pensée est-elle le remède?

2  C’est devenu un lieu commun des études d’histoire de la philosophie que de considérer

les  écoles  de  l’Antiquité  (Jardin,  Portique,  Lycée…)  sous  un  angle  pratique  et

thérapeutique. Elles viseraient toujours in fine à remédier par l'exercice spirituel aux

imperfections  inhérentes  à  la  condition  humaine  ;  elles  seraient  alors  autant

d’invitations  à  adopter  un  style  de  vie  curatif,  à  faire  sienne  une  discipline  du

comportement qui libèrerait des maux de l'existence. La pensée serait alors une sorte

de  remède  au  malheur,  l’établissement  de  la  rationalité  une  condition  au

rétablissement de la  santé  de l’âme.  Le  fond du problème est  bien sûr  que c’est  la

pensée elle-même, du moins sous sa forme immédiate, débridée, « naturelle » si l'on

veut, qui est à la source de toute tristesse, de toute peine et de tout malheur, comme

expérience d'une inadéquation entre soi et le monde, soi et les autres, et avant tout

entre soi et soi-même. C'est la conscience immédiate du réel qui est à l'origine d'un

sentiment d'écartèlement et d'incomplétude du sujet en tant que celle-ci  n'apparaît

elle-même qu'à la grâce ou plutôt à la disgrâce d'un désaccord, d'une désunion entre

son savoir (d'elle-même, d'autrui, du monde) et son être. « Ce que je sais, je ne le suis

pas. Ce que je suis, je ne le sais pas. » nous dit Angélus Silésius1 révélant ainsi la double

face du mystère de l'inadéquation entre l'être et le savoir. Inadéquation de ce que je

sais et de ce que je suis (je ne connais que ce dont je suis distingué, séparé, désuni),

ainsi qu'inadéquation de ce que je suis et de ce que je sais (il me faudrait être un autre

que moi pour savoir qui je suis). Ce que je sais, je ne le sais donc qu'à la mesure et à la

condition d'une mise à distance, d'une médiation qui est d'abord toujours une trahison

; et l'homme que je suis est précisément cet être que je ne peux mettre à distance pour

pouvoir  le  saisir.  Je  suis  alors  énigme en mon propre nom et  ce qui  m'entoure est

énigme  en  son  fond.  Etre  et  savoir  sont  frappés  en  leur  manifestation  consciente

immédiate par le malheur d’une désarticulation, d’un désordre, d’une disjonction.

3  La pensée trouve son site au coeur de l'écartèlement de ces deux énigmes, celle de ce

qui est connu et celle de celui qui connaît. En tant qu'elle naît de cette tension insolite

et fatale, la pensée est intrinsèquement souffrance, endurance, malheur, promesse de
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mort comme figure dernière de la désarticulation. Elle est pourtant elle-même sa seule

et unique chance de guérison, c'est-à-dire de réconciliation de l'être et du savoir. En ce

sens, la pensée est toujours « pharmakon », poison ensemble que remède, seul secours

d’un  mal  dont  elle  se  trouve  être  l’origine,  moyen  d'instaurer  un  équilibre

rationnellement (médiatement) posé au sein même de son déséquilibre initialement

(immédiatement) donné. La philosophie, comme tradition de la discipline du jugement

et de l'action, n'aurait alors de sens et de valeur que référée à cette exigence d'ordre, à

cet appel de la vérité qui est aussi toujours l'appel du bonheur et de la beauté, l'appel à

faire  de  ce  qui  n'est  d'abord en acte  qu'une dissonance,  la  chance d'une harmonie

possible. Rétablir l’âme par l'âme, remédier à son mal par la vertu de son mal, soigner

sa blessure par l’endurance de la connaissance, c’est donc penser ; penser sur la base

d’une conversion philosophique qui s’approprie son pouvoir en convertissant le mal en

bien,  la  souffrance  en  reconnaissance,  l’immédiateté  en  médiation,  le  désordre  en

ordre. 

4  Dans ce bref exposé, nous allons tâcher d’indiquer les déterminations de la pensée

comme pouvoir de rétablissement, c’est-à-dire comme remède spéculatif relativement

au problème de fond que nous avons rappelé.

1. Le désaccord

5  Reprenons  l’épigramme  d’Angélus  Silésius.  Pour  comprendre  ce  qui  concerne  le

premier versant de l'énigme (« ce que je sais je ne le suis pas... »), nous pouvons nous

référer à ce qu'Aristote notait déjà dans le traité De l'âme2: « (...) les animaux aquatiques

ne s'aperçoivent pas qu'un corps mouillé touche un autre corps mouillé. » Puis plus loin

: « De toute façon, nous percevons toute chose à travers un milieu, mais dans ce dernier

cas, nous ne nous en apercevons pas. »

6  Ce  que nous sommes en réalité  ne  doit  et  ne  peut  être  compris  qu'  à  partir  d'un

élément dont,  par définition,  nous ne pouvons pas nous extraire.  Nous ne pouvons

connaître notre milieu car pour connaître quelque chose, il faut pouvoir lui opposer

autre chose, le comparer, le définir suivant ses limites, ce qui suppose nécessairement

d'en être dégagé, libéré, au moins de façon partielle.  Pour connaître quelque chose,

encore faut-il en être distinct. De ce point de vue, le paradoxe est que notre milieu est

bien la seule chose que nous devrions connaître en vérité puisqu'il  nous permet de

vivre (il nous conditionne) ; mais cette vérité trouve son site en un élément qui ne nous

permet pas de vivre (l’élément de cette condition nous est radicalement étranger). Ce

qui nous soutient dans la présence est précisément ce qui ne peut être saisi à partir de

la  présence ;  ce  ne  serait  qu’à  partir  d’une  aliénation  totale  que  l’homme  pourrait

espérer une quelconque libération. La vie veut donc un vrai qui exclut la vie tout en la

rendant possible. La vie recherche sa condition qui est synonyme de son abolition. En

résumé : la vie veut le vrai qui détruit la vie, le vrai veut la vie qui cherche le vrai. 

7  L'élément du mouvement humain, de la pensée et du corps est la vérité absolue de

l'existence humaine, soit le principe, inconnaissable et par-là même, ce qui n'est rien

pour nous puisqu'il nous rend possible, puisqu’il nous libère dans la présence. Ce que

l'on  sait,  on  ne  peut  pas  l'être ;  ce  que  je  sais,  je  ne  le  suis  pas.  D'une  manière

nécessaire, la seule chose qu'il nous importerait de savoir (la vérité de notre être) est

celle que l'on ne peut connaître. Ce qui nous plonge dans la présence n’est pas en soi

quelque chose de présent. Partant, il faudrait que la pensée se dégage de son élément

propre pour connaître en vérité sa nature intime en une torsion qui, précisément, la

dénaturerait. Car si elle s'extrayait de son élément, du même coup, elle serait autre que
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la  pensée,  du  moins  sous  sa  forme subjective  immédiatement  consciente.  Peut-être

même qu'elle ne serait plus rien du tout. Le rétablissement du sujet par la vérité à son

sujet implique soit une impossibilité (l'homme ne peut sortir de lui pour se saisir lui-

même), soit un danger (il faudrait qu'il se transforme pour pouvoir se saisir au risque

de tout simplement disparaître). La pensée consciente est en permanence guettée par le

double danger de l’anéantissement pur et simple et-ou d’une métamorphose mortifère.

8 Faisant  fond  sur  ce  simple  constat,  la  tradition  de  la  discipline  de  rétablissement

philosophique  prend  parti,  elle  fait  un  choix  historique.  Comme  tentative  de

réconciliation de l'être et du connaître, elle est ce pari que 1. la transformation radicale

de  la  pensée  est  possible,  et  2.  que  c'est  là  l'unique  chance  de  salut  de  l'homme ;

l’unique chance de faire de la trahison que constitue toujours l’expérience immédiate

de la conscience une réconciliation avec l’être. D'une manière générale, ce défi de la

métamorphose historique de l'homme en vue d'une auto-appropriation de son identité

passe par le travail rationnel. Pouvons-nous alors définir succinctement la nature de ce

travail  et  voir  en  quoi  il  est  susceptible  de  déterminer  un  rétablissement  du  sujet

humain ? Plus exactement, en quoi peut consister un tel rétablissement philosophique

? 

2. Rétablir l'ordre

9 On ne rétablit que ce qui s’est d'abord effondré. On ne redresse que ce qui a d'abord

ployé. On n’ordonne que ce qui donné comme désordonné. La pensée est premièrement

puissance de rétablissement au sens de la remise en ordre : il s’agit toujours pour elle

de  hiérarchiser  les  questions (de  la  plus  fondamentale  à  la  plus  subsidiaire),  de

structurer les réponses (de la plus générale à la plus précise), d’informer l’informe (de

la  matière  première  à  la  matière  ouvragée),  c’est-à-dire  d’adopter  des  critères

rationnellement établis qui font sortir le divers phénoménal du chaos et qui en font un

monde, soit le lieu d’une habitation. La pensée est en ce sens une enquête rationnelle

qui décrit, définit et organise le donné pour le faire apparaître selon une position qui le

rend signifiant (qui l’engendre et en même temps le révèle comme signifiant, ce point

sera détaillé plus loin). Sur la base du rétablissement de cet ordre, la pensée ordonne,

cette fois au sens de « donner des ordres » : la description correcte qui définit le réel

posé engendre la prescription juste qui réglemente l’action préméditée. Le partage des

domaines de l'être (œuvre de science) détermine un partage dans le domaine de l'agir

(œuvre  de  justice).  Le  passage  de  l’informe  à  la  forme  s’effectue  tant  sur  un  plan

épistémologique que sur  un plan éthique.  Le  dire  vrai  est  médiatement  l’agir  juste

comme  rétablissement  d'un  partage  équilibré.  Ce  constat  demeure  nécessaire  :

l’établissement de la rationalité, de sa souveraine autorité, définit la sagesse sous les

deux visages du connaître et de l’agir. C’est à cette seule condition qu’un bonheur est

possible. Le sage, celui qui est guéri du mal, c’est celui qui, en un premier sens, met en

conformité  sa  pensée  et  son action,  c’est  celui  qui  pense  ce  qu’il  fait  et  qui  agit

conformément à ce qu’il pense ; il rétablit l’unité d’une structure là où il n’y a qu’un

démembrement. La médiation entre le connaître et l’agir, c’est précisément, en acte,

l’être humain au sens de celui qui a le pouvoir de transformer le réel et son rapport à lui

parce qu’il peut le découvrir en sa vérité, c’est-à-dire découvrir le système de rapports

qui le définit, système qui trouve à se dire de manière intelligible au sein du jugement.

Penser signifie alors rétablir rationnellement la hiérarchie des êtres qui, de manière

immédiate,  naturelle,  est  mise sens dessus dessous par les  désirs,  les  affections,  les

passions ; plus largement par un contact immédiat et indéterminé de la conscience au

réel.  La  discipline philosophique de rétablissement,  ce  sera  seulement  cet  effort  de
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médiation spéculative de l’immédiateté irrationnelle de l’individu et du monde. Comme

nous l’avons dit,  cette  médiation comprend elle-même deux temps :  décrire  /  agir.

Connaître en vérité pour pouvoir renaître en toute pureté, guérir du malheur de la

pensée débridée. Le rétablissement, retour de la stabilité, est renaissance, baptême de

la  pensée  libérée  des  affections  irrationnelles.  "Libérée  de..."  c'est-à-dire  qui  a  su

renoncer aux contingences du monde, mourir à la diversité phénoménale donnée, ce

domaine où l'on est nulle part chez soi. 

10  Par  où  l'on  voit  que  cette  ambition  philosophique  de  rétablissement  neutralise  la

première face du paradoxe d’Angélus Silésius, car si je ne puis jamais subjectivement

saisir  la  vérité  de  mon  élément  d’une  façon  immédiate,  je  puis  du  moins  la  saisir

objectivement,  par le détour,  la médiation,  du jugement rationnel.  Le passage de la

relativité  subjective  à  l'universalité  objective  qui  s'effectue  dans  la  spéculation  est

précisément cet effort d'extraction, de décentrement de la pensée hors de son élément

natif,  contingent,  relatif,  subjectif.  Décentrement  qui  mène  jusqu'au  plan  de

l'objectivité qui est le plan de tous les plans, l'échelle de toutes les échelles, la mesure

de toutes les mesures. Il faut donc "rétablir" spéculativement la proposition de Silésius

qui devient alors : ce que je ne sais que subjectivement, je ne le sais pas vraiment. Ce

que je  ne connais  que par ma subjectivité,  j’en suis  toujours séparé comme par un

écran, une cloison, une frontière que je ne peux pas franchir. Par contre, ce que je sais

objectivement, je le suis, au sens où par cette connaissance, je deviens capable de me

ressaisir moi-même dans l'ordre universel des choses. Une connaissance objective est

toujours en ce sens une renaissance objective ; un ré-engendrement du sujet par lui-

même. La connaissance objective, parce qu’elle produit un réel intelligible, reproduit

un  sujet  doué  d’intelligence  et  d’intelligibilité.  Une  renaissance  rationnelle  de  ma

subjectivité sur un plan où elle peut se savoir elle-même comme participant d’un ordre

qui, certes la dépasse, mais qui ne se révèle que par son travail à elle. A ce stade, il n’y a

plus ni « je », ni « tu », ni « on », il n’y a que « nous », soit l’humanité comme universel.

Ce que nous savons, nous le sommes. Nous sommes ce que nous connaissons ; le savoir

vrai est révélation de l’identité du sujet connaissant, et la révélation de l’identité est

appropriation du savoir vrai, il n’y a là en réalité qu’un seul mouvement et non pas

deux :  une  double  et  mutuelle  appropriation  du  connu  par  le  connaissant  et  du

connaissant par le connu. Ainsi, la vie veut un vrai qui révèle ce qu'il y a de nécessaire

et d'universel dans la vie, et qui détruit ce qui, de toute manière, s'autodétruit dans la

contingence et la relativité. Rétablissons donc notre première proposition : ce que la

vérité détruit, c'est la vie consciente immédiate subjective lorsqu’elle s'imagine être au

principe  d’elle-même.  Ce  que  la  vérité  détruit  c'est  l'illusion  du  sujet  à  se  croire

principe de sa propre existence et du vrai,  alors qu'il  n’en est que le médiateur,  le

récepteur, le miroir historique, plus ou moins déformant. Rétablir l’ordre afin de se

rétablir, c’est donc fondamentalement saisir ce mouvement de double appropriation. 

11 Cette œuvre de médiation qui rétablit le contingent comme nécessaire, qui rétablit le

subjectif comme objectif, qui rétablit le singulier comme universel, c'est là l’œuvre du

langage.

3. Ordre et Logos

12  Se libérer du domaine des affections subjectives et de la diversité phénoménale, c'est

faire oeuvre d'ordre, et l'imposition de l'ordre n'est possible qu'à la faveur de la parole

comme puissance d'articulation, de combinaison et de recueil des concepts. Le Logos

est puissance d'articulation (« légein » : cueillir, rassembler). La mise en ordre est un
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passage de l'immédiateté à la médiation, ou de la médiation qui trahit (l'expérience

première  et  insuffisante  de  la  chose),  à  la  médiation  qui  révèle  (la  connaissance

rationnelle de la chose qui la resitue dans l'ordre, littéralement : sa reconnaissance). Ce

passage ne s'effectue que dans l'élément du langage, car même lorsque le langage n'est

que  seulement  supposé  il  continue  d'éclairer  de  sa  présence  toute  structuration

rationnelle,  et  disons-le  toute expérience de la  présence.  Le  Logos est  la  médiation

absolue, c’est-à-dire la médiation de toutes les médiations, ce qui révèle et en même

temps engendre les articulations du réel. Mais s'il révèle, c'est qu'il fait paraître quelque

chose qui était déjà là auparavant ; mais s'il engendre c'est qu'il fait paraître quelque

chose qui n'était pas là auparavant. Y a-t-il alors contradiction ? Non, car l'ordre n'est

l'ordre que dans la mesure où il est approprié par l'homme, autrement dit, il a besoin

d'être  révélé  par  le  langage  pour  s'engendrer  effectivement  lui-même.  Il  n'est

pleinement lui-même qu'engendré à nouveau par une parole qui le révèle et le hisse à

l'intelligibilité universelle, il n'est vraiment créateur et structurant du réel que parce

qu'il y a une parole qui le nomme et le révère. Le rétablir, c'est l'engendrer à nouveau,

et l'engendrer à nouveau, c'est le révéler dans une parole qui dit vrai, et bel, et bien.

Comme nous l’avons indiqué dans le point précédent, il n’y a pas deux mouvements,

mais un seul, il n’y a d’opposition entre le sujet et l’être que parce qu’il y a toujours déjà

co-appartenance  des  deux  à  un  plan  qui  les  accorde.  Le  désaccord  n’est

chronologiquement  premier  que  parce  que  l’accord par  le  langage  est  logiquement

(logos) premier. Ainsi, c’est tout un que de dire que le sens est construit par le sujet et

qu’il est révélé par lui. En réalité, il n’y a qu’un seul phénomène dont l’esprit, par sa

parole, est le médiateur. 

13 Sur le fond, le Logos n'est donc rien d'autre que cette cheville pensante de l'éternité du

sens et de l'histoire de sa découverte. Il est fondamentalement la médiation de l'être et

du devenir, du contemporain et du successif, de l'atemporel et du chronologique. La

médiation manquante de Silésius, c'est le Logos. Le Logos qui lui permet, en acte, de

poser l’énigme de la désarticulation, et donc en une forme provisoire, de s’en rendre

maître parce qu’il en fait un objet de pensée ; un objet dont la pensée peut se nourrir,

pour  pouvoir  se  guérir.  Avec  la  subjectivité  individuelle  qui  se  met  sur  la  voie  du

rétablissement,  rien  ne  commence  radicalement,  mais  avec  elle,  tout  peut

recommencer à la faveur de l'effort de structuration intelligible du Logos. C'est pour

cette  raison  qu'un  ordre  n'est  jamais  réellement  instauré  par  un  individu  (il  n'est

jamais principe créateur), mais seulement restauré par lui (il est bien médiateur). Tout

établissement  n'est  au  fond  qu'un  rétablissement,  toute  instauration,  qu’une

restauration. La vie est toujours déjà orientée et définie comme exigence de guérison.

Elle procède d'une injonction à engendrer le sens et à le révéler comme toujours déjà

antérieur ; elle veut le vrai. Cet engendrement qui révèle, cette révélation qui engendre,

c'est la parole. 

14  L'opération  de  mise  en  ordre,  implique  pour  la  subjectivité  individuelle  de  se

reconnaître comme partie prenante de celui-ci et donc comme conditionnée en quelque

façon par lui. Elle ne le crée pas, mais elle l'actualise, elle ne l'établit pas, mais elle le

rétablit, elle ne l'initie pas, mais elle le réinitialise. Avec elle, rien ne commence, mais

avec elle, tout peut recommencer. Aussi, la question de savoir si la position d'un ordre

rationnel  est  une  création  de  la  subjectivité  ou  bien  la  reconnaissance  d'un  ordre

objectif  est  elle  de  ce  fait  neutralisée  puisque  de  toute  façon,  c'est  le  mouvement

logique par lequel l'ordre est posé et le sujet reposé par l'ordre qui est central. Une

connaissance est nécessairement un processus de reconnaissance, de découverte, un
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mouvement de réminiscence, et ce, non pour quelque raison mythologique obscure,

mais  du  simple  fait  que  connaître  quoi  que  ce  soit,  c'est  reconnaître  l'antériorité

absolue de la vérité comme exigence structurante de l'existence ; la vie veut le vrai, elle

est  en  quelque  manière  appelée  et  toujours  déjà  précédée  par  lui.  En  un  premier

moment, cette antériorité du sens est toujours vécue comme une trahison du réel vis-à-

vis de ce sens et c'est le dilemme de Silésius : être ce que l'on ne peut pas connaître, ou

bien connaître ce que l'on n’est pas. En un second moment, et ce, grâce à la discipline

de rétablissement philosophique, c'est-à-dire à la parole consciente d'elle-même, cette

antériorité  peut  être  reconnue,  non  comme  écartèlement,  mais  comme  exigence,

nécessaire médiation par laquelle tout peut paraître.  

15  Se rétablir, va donc impliquer 1. de rétablir l'ordre du réel (définition scientifique et

prescription éthique) et 2. de s'établir soi-même à demeure dans le Logos (mouvement

d'articulation du sens ; révélation et engendrement de celui-ci). Ces deux opérations

sont  simultanées.  Le  remède  spéculatif  implique  l'installation  à  demeure  dans  le

langage comme seule puissance susceptible de réduire et de résoudre la diversité.

4. Logos et amour

16  Toutefois,  comme  nous  l'avons  indiqué  en  introduction,  la  pensée  elle-même  est

originellement un phénomène d'étrangeté.  De l'exil  de Marc-Aurèle3 à  l'être-jeté de

Heidegger4,  passant  par  la  détresse  questionnante  de  Saint  Augustin5,  ce  constat

s’impose. L'étrangeté c'est ce qui est donné, l'exil, c'est ce qui est premier, le séjour

hors de chez soi est le premier foyer. Autrement dit, si la pensée rationnelle est un

rétablissement de l'ordre qui est un établissement dans le logos, c'est avant tout un

rétablissement qui concerne sa nature propre, qui est écartèlement.  Posons alors la

question : le rétablissement de la subjectivité au sein de l'ordre objectif permet-il en

quelque sorte de réduire l'écartèlement constitutif de la pensée? En aucune manière, il

permet seulement de le comprendre et de l’apprendre, de se l'approprier, de le faire

sien, comme énigme de sa propre origine. Le rétablissement est donc tout sauf une

manière de s'imaginer réduire la distance de soi au monde, de soi à autrui, et de soi à

soi-même. La guérison philosophique implique de guérir d’une idée chimérique de la

guérison  comme  remède  instantanément  efficace.  L’écartèlement  est  épreuve

nécessaire, la distance, facteur constitutif de l’expérience. Aucun remède ne permettra

à la vie qui se met en quête du vrai de devenir autre chose que ce qu’elle est déjà, c’est-

à-dire un chemin, un passage, un voyage, ce qui suppose certes une orientation (donc

une finalité), mais toujours aussi un écart et une dissension. 

17 Mais quelle est la vertu qui, prenant acte de la frontière et de la distance de soi au

monde, de soi à soi et de soi à autrui, permet toutefois de la supporter et de l’endurer ?

Cette vertu,  c’est  l’amour comme relation qui  a  su renoncer à un double délire :  le

délire  de  la  fusion  de  l’un  en  l’autre  et   le  délire  de  solitude  dans  une  vie

unilatéralement par  et  pour soi.  L’amour est  médiation entre  ces  deux extrémités ;

effort dépassionné mais non moins mystérieux d’accord et d’harmonie de soi à autrui,

au  monde  et  à  soi-même.  Le  rétablissement  spéculatif  qui  passe  par  le  Logos  se

détermine pratiquement  comme amour. Une vertu qui commence toujours par faire

droit à la séparation, car c'est à cette seule condition, être séparé, qu'il peut devenir un

don et une faveur ; de la même manière que la fidélité, alors qu’elle ménage la plus

intime des proximités avec l’objet de son affection, ne peut toutefois jamais combler

l’écart avec l’objet de la fidélité. L’amour comme la fidélité impliquent ce maintien du

secret de l’altérité, de la réserve et de la distance pour pouvoir perdurer comme accord
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qui ne s’abolit pas en un stérile unisson. Le rétablissement du rapport de soi à autrui

n’est donc pas abolition du différent qui existe nécessairement entre les termes, mais

appropriation rationnelle de ce différent par la compréhension de son ressort et  la

révérence due à son caractère énigmatique.

18 Le rétablissement de la subjectivité qui  est  renaissance dans et  par la connaissance

objective du réel qui remet chaque chose à sa place doit en dernier ressort s’effectuer

comme rétablissement du lien spirituel à autrui, et ce lien pour être une articulation

viable  doit  faire  droit  à  la  séparation  et  à  la  distance.  Non  seulement  se  rétablir

implique de renoncer à l’illusion de la fusion immédiate du sujet et du savoir, mais cela

implique encore de renoncer à l’illusion de la fusion immédiate du sujet avec autrui. Se

rétablir, sortir de la peine de l'expérience première et de son indétermination, c'est

alors faire exactement droit à cette peine et refuser tous les remèdes qui prétendraient

la  supprimer.  Une  telle  prétention  ne  fait  que  reconduire  la  tristesse  à  un  niveau

inconscient  ou  mal  conscient  où  elle  est,  sans  doute  plus  qu'en  toute  autre

circonstance, agissante. Se rétablir du malheur implique de lui faire droit et même de le

hisser au rang d'expérience originelle du réel, opération extrêmement délicate, car elle

ne devient possible qu'à la condition du renoncement à toute mauvaise foi. Prendre

acte du malheur, et prendre acte de son caractère absolument originel car fondateur de

l'expérience de la  conscience comme inadéquation,  voilà  une prise  conscience dont

seuls les philosophes, semble-t-il, se sont historiquement rendus capables. Capables de

la  supporter,  capables  de  l'endurer,  capables  d'en  tirer  toutes  les  conséquences,

capables de la dépasser. Ce dépassement ne peut à notre sens engendrer qu’une seule

attitude  morale  métaphysiquement  nécessaire  et  qui  est  l’amour  comme  prise  en

considération de l’infranchissable distance qui sépare le sujet de tout ce qui  lui  est

autre,  y  compris  bien  entendu  de  lui-même ;  prise  en  considération  qui  refuse  de

désespérer aussi bien que d’espérer, l’une et l’autre de ces attitudes faisant la part trop

belle, l’une à la subjectivité, l’autre à l’objectivité. Tenir la distance, maintenir l’écart,

sans s’imaginer pouvoir le franchir autrement que par le travail rationnel du Logos,

voilà un défi qui oblige à faire droit et à reconnaître l’altérité dès qu’elle se présente. 

5. Amour et renoncement

19  En  dernier  recours,  et  cela  a  dû  apparaître  au  cours  de  l’exposé,  le  seul  remède

spéculatif digne de ce nom, c'est le renoncement. Heidegger écrit dans le Feldweg : "Le

renoncement  ne  prend  pas,  mais  il  donne.  Il  donne  la  force  inépuisable  du

simple."6Mais  si  le  renoncement  peut  "donner",  c'est  qu'il  n'est  pas  seulement  un

consentement passif et résigné à l'ordre du monde, puisque précisément, le monde,

sans la pensée, n'est que désordre, désarticulation. Le renoncement donne parce qu'il

est fondamentalement renoncement pour la subjectivité individuelle à s'imaginer être

au principe de l'ordre. Il  n’est pas une désillusion qui désespère d’elle-même, ni un

consentement qui s’abandonne passivement au sort, mais une lucidité sûre de sa force

autant que de sa faiblesse. Renoncer au délire subjectif, c'est d'un seul et même coup

rendre possible de s'approprier le monde par le travail de la pensée philosophique, qui,

s’il trouve son commencement chronologique dans les vécus subjectifs de la conscience

trouve  toutefois  son  commencement  logique  dans  la  saisie  objective  de  la  vérité.

Renoncer  au  subjectif  immédiat,  c'est  donc  consentir  à  l'objectivité  médiatisée,  qui

révèle la véritable subjectivité libre, qui n'est pas la propriété d'un individu ou d'une

espèce, mais la référence à laquelle participe toute subjectivité quelle qu'elle soit et qui
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la  révèle  dans  son  intime  possibilité.  Ce  que  je  suis,  je  ne  le  sais  pas,  tant  que  je

m’imagine pouvoir être sans un nous qui me précède, m’exige et m’oblige. 

20  Sans l'effort de rétablissement rationnel qui a été étudié, l'individu meurt d'ennui, de

solitude, de désir, de tristesse... C'est-à-dire des passions ou des élans incontrôlés de

l'âme  qui  sont  autant  de  déclinaisons  de  cette  idée  chimérique  selon  laquelle  la

subjectivité  individuelle  serait  à  elle-même  son  propre  principe.  Pour  ne  plus

succomber à la dissension et au dérèglement, il lui faut mourir à sa tendance à préférer

le désordre subjectif à l'ordre objectif. Mourant aux affections subjectives, l'individu

renaît à la véritable subjectivité qui n'entre jamais en conflit avec l'objectivité, mais

qui, au contraire par elle, se trouve déployée en sa vérité pensante. La guérison, c'est la

révélation de la subjectivité libre ; son auto-appropriation par l'effort spéculatif. Celui-

ci est alors remède, c'est-à-dire soin, concrètement : celui qui porte le souci de soi à la

hauteur du souci du monde, celui qui tire le souci du monde jusqu'au souci de soi et qui

donc synthétise,  en acte,  la  singularité  et  l'universalité.  Guérir  ne peut être que se

rétablir, autrement dit retrouver la stabilité qui implique l'ordre. La spéculation, parce

qu'elle met les choses en ordre,  en leur rang,  à leur place,  est  guérison de l'esprit,

échappée hors du chaos informe de l'expérience immédiate du réel, sortie rationnelle

hors de la contingence du rapport instantané au monde qui est en même temps un

retour au centre du monde, en son coeur, en son principe. Seule l'âme de l’homme, est

capable d'un tel retour. Comme nous venons de l'indiquer, ce retour ne peut s'effectuer

d'abord  qu’à  la  condition  d’un  renoncement.  C'est  là  le  sens  de  cette  autre  parole

d’Angélus  Silésius  par  laquelle  nous  souhaiterions  conclure  :  "Mourir  fait  vivre.  En

mourant mille fois, le sage essaie d'acquérir mille vies au travers de la Vérité même."7

NOTES

1.       Johannes Scheffler dit Angélus Silésius, Le pélerin chérubinique, "der cherubinischer

Wandersmann" cité, traduit et commenté par Vladimir Jankélévitch in l'Immédiat, INA/

Radio France, 1992. Epigramme 5, livre 1. 

2.       Aristote,  De l'âme, trad. E. Barbotin. Paris, Gallimard, 1988. Livre 2, 11, 423. b.

3.          Marc Aurèle, les Pensées, livre 2, § 17 : "Sa vie [à l'homme] est une guerre, un

séjour sur une terre étrangère..."

4.       Sur la "Geworfenheit", se référer aux § 12, § 29, § 38 d'Etre et Temps. Paris,

Gallimard, 1986.

5.           Saint Augustin,  Confessions 10, 16, 25. B A 14, page 184, 185 : "Je suis devenu

pour moi-même une terre excessivement ingrate qui me met en nage."

6.          Martin Heidegger, Le chemin de campagne in Questions 3 trad. A. Préau. Paris,

Gallimard, 1966. Page 15.

7.          Angélus Silésius, Le pélerin chérubinique, livre 1, épigramme 27, trad. C. Jordens.

Paris, le Cerf, 1994.
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RÉSUMÉS

Le Remède spéculatif.  A partir  d’une réflexion sur une sentence du moine mystique Angélus

Silésius  (1624-1679),  l’auteur  s’emploie  à  déterminer  les  caractéristiques  principales  de  l’idée

d’un rétablissement de l’âme grâce à la discipline philosophique. En quel sens la philosophie est-

elle un remède ? En quel sens la pensée est-elle le seul secours d’un mal dont elle se trouve être,

en sa forme immédiate, l’origine ? Telles sont les questions auxquelles cet article s’efforce de

répondre. 

The speculative remedy. This article is a reflection on an epigram of the mystik monk Angelus

Silesius (1624-1679), in which the author try to define the main characteristics of the idea of a

“soul restore”, thanks to the tradition of the philosophical discipline. In what sense thought may

be the cure of an “illness” that is originally determined by thought, in its immediate form? In

what sense philosophy may be a speculative remedy?  

Das spekulative Heilmittel. Ab einer Überlegung über ein Urteil des mystischen Mönches Silésius-

Angelus  (1624-1679),  verwendet  sich  der  Autor  dafür,  die  Haupteigenschaften der  Idee  einer

Wiederherstellung der Seele dank der philosophischen Disziplin zu bestimmen. In welchem Sinn

ist  die  Philosophie  ein  Heilmittel  ?  In  welchem Sinn ist  der  Gedanke die  einzige  Hilfe  eines

Übels, dank der sie sich existieren fûhlt in ihrer unmittelbaren Form des Ursprungs ? Dies sind

die Fragen, worauf dieser Artikel sich bemüht, zu antworten.
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