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Lécriture de I'histoire

L’écriture de I'histoire

Michel Foucault et Michel de Certeau

Jean-Paul Resweber

Michel de Certeau, historien et théologien de la fable mystique, philosophe de I'histoire
du politique et du religieux, sociologue des pratiques culturelles, a su, comme il le
reconnait, honorer la dette qu’il a contractée envers ses maitres. Il a d’abord étudié
I’histoire de la spiritualité a partir de I'ccuvre de Henri Brémond, la critique textuelle
avec Jean Orcibal, la lecture des cartes anciennes avec Frangois de Dainville,
I'ethnographie des lieux sacrés avec Alphonse Duprond. 1 s’est aussi intéressé a 'Ecole
des Annales, notamment au Marc Bloch médiéviste et aux historiens de la troisiéme
période, comme Frangois Furet et Jaques Le Goff, tout en critiquant les historiens de la
premiére période, illustrée par les jugements tranchés de Lucien Febvre sur la Réforme
et ceux de la deuxiéme période, illustrée par le geste de la synthése impériale réalisée
par Fernand Braudel. 1l doit son attitude critique a la priorité épistémologique qu’il
donne a l'analyse du langage sous tous ses aspects en fréquentant A. Greimas, a la
lecture qu’il pratique du second Wittgenstein, le penseur de la limite, a la méthode
anthropologique qu’il met en ceuvre en lisant Marcel Jousse et Claude Lévi-Strauss, a
I'exégése rigoureuse qu'il a entreprise de 1'ceuvre de Freud, et surtout a la recherche
qu’il a conduite, sans pour autant exercer la psychanalyse, avec le Lacan fondateur de
I'Ecole Freudienne auquel il est resté fidéle. Mais le maitre de Michel de Certeau
(1925-1988) - mieux vaudrait dire le frére -, c’est Michel Foucault (1926-1984), avec
lequel il a toujours mené un dialogue constant et constructeur. De Certeau commente
Foucault, en le lisant au fur et a mesure de ses parutions . Il le cite, le critique, le
corrige. Les deux hommes se sont fréquentés et estimés, mais le silence de Foucault a
I'égard de Michel de Certeau est déconcertant. Tout les rapproche : ce sont deux érudits
qui aiment croiser les savoirs, deux historiens qui partagent de fortes complicités
épistémologiques et méthodologiques, deux penseurs de I'altérité, de 1'écart, de la
limite, de la marge, de la coupure, de la discontinuité : deux philosophes interpellés par
le regard du politique et de I’éthique 2 Ils n’ont pourtant pas les mémes références
épistémologiques : de Certeau a lu et utilisé Karl Popper, Thomas Kuhn et Bruno Latour,
il partage avec Foucault un usage analogue de I'ceuvre de Canguilhem. Mais chacun a
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son maitre a penser : Foucault se réclame de Nietzsche qu’il a découvert en lisant
Heidegger, de Certeau de Hegel qu’il a découvert chez les Jésuites.

1. La marge et I'écart

Le rapport de Michel Foucault et de Michel de Certeau incarne un modéle de réception
fondé sur le jeu de lintertextualité. De Certeau écrit dans les marges du texte
foucaldien, en interposant, entre les pratiques et les formations discursives qui les
commandent, des relais de références épistémiques moins systématiques, plus mobiles,
qu'il appelle formalités ou configurations de pratiques; en élucidant les multiples
interactions existant entre les pratiques et les discours et dont rendent compte les
pratiques discursives; en soulignant que les stratégies résultent, en réalité, de
cristallisations de tactiques, autour d’habitus *; en cherchant, en deca des effets de la
subjectivité narrative, I’événement d’une pure énonciation. Il surprend Foucault au lieu
méme des écarts qu’il pose. Il recherche, sous I’écriture, 'aleph d’'une parole qui soit la
clef des discours. 1l interroge le croire qui inspire les jeux de savoir et de pouvoir ainsi
que ceux des usages du quotidien. Chez lui, la marge est ouverte par le sujet du désir et
par le sujet de la foi. Jean-Joseph Surin, le mystique, témoigne de l'efficacité de la
parole qui mobilise le désir, Jaques Roussel dit la magie des mots qui mobilise le plaisir
de signifier.

Tels sont les clivages épistémologiques qui éloignent et rapprochent paradoxalement
Foucault et de Certeau. De Certeau tire le texte de Foucault vers les marges de la fable
mystique . Quant a Foucault, il résiste a cette sournoise sollicitation par un silence
ambigu ou se lit moins le rejet que la résistance méfiante aux pieges d’une éventuelle
séduction. Sur bien des points, de Certeau a précédé Foucault: la problématique du
passage de 'épistéme de la renaissance ou le monde parle de Dieu a celle de I'époque
classique ou le monde entre dans le discours de la représentation est posée et
argumentée dans le Mémorial Favre (1960) et dans le Guide spirituel de J.-J. Surin (1963),
bien avant la parution des Mots et les Choses °. 11 en est de méme de ’analyse de la Raison
d’Etat, en 1973, de la critique des institutions ecclésiastiques, politiques, psychiatriques,
enfin de I'étude des pratiques chrétiennes du régime de la parole vraie (parrhesia), de
I'aveu, de la coulpe, de la direction spirituelle, de ’exomologeése que prolongera avec
originalité Michel Foucault. Reste que I'un et I'autre se rencontrent sans cesse dans une
sorte d’espace de cbtoiement qu’il n’ont jamais quitté et qui est celui de I'écriture de
Ihistoire °.

Comme Michel Foucault, de Certeau accorde une importance capitale aussi bien au lieu
occupé par lhistorien qu’aux lieux étudiés: ceux des productions culturelles.
L’historien met, en effet, en dialogue des lieux : lieux passés et lieux présents, mais
aussi, comme dans 'approche ethnologique, lieux présents inexplorés et lieux présents
habités par I'observateur. De Certeau désigne le travail de Foucault comme étant une
« herméneutique de I'autre » engageant un constant passage, un transit culturel, un
voyage inter-spatial : « penser, disait-il, c’est passer a I'autre » 7. L’historien raméne
lailleurs a l'ici: « C’est en rapprochant ces lieux discontinus sans y parvenir qu'’il
donne lieu au sens qui n’est tel qu'au prix d’étre toujours perdu » & Il n’existe pas de
place idéale qui habiliterait I'historien a défendre une compréhension aussi bien
globale que sectorielle du passé. 1l en est fini de I'histoire idéologique qui le rend
prisonnier d’un observatoire dominant le temps. Ce n’est d’ailleurs pas sans ironie que,
dans les Mots et les Choses, Michel Foucault nous laisse croire que I'on pourrait faire
I’histoire en repérant les émergences, les combinaisons et les analogies existant entre
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les pratiques et les discours. Michel de Certeau se place d’emblée dans la perspective
ouverte par I’Archéologie du savoir (1969): les structures épistémologiques sont
traversées par les conflits et les techniques disciplinaires.

Attachons-nous a circonscrire le lieu complexe du faiseur d’histoire, car c’est bien ce
lieu qui conditionne la production méme des objets historiques. 1l est certes constitué
par les options subjectives de l'historien, mais aussi par les institutions, par les
représentations savantes reconnues, par l'autorité des communautés scientifiques, par
les découpages disciplinaires. On peut le saisir a I’ceuvre dans 'entrelacs que I'écriture
tresse entre le je de I'historien et le nous conventionnel des historiens et qui constitue
la trame d’un vraisemblable énonciatif. Peut-étre est-ce cette tactique langagiére qui
accrédite le locuteur a tenir un discours historiographique ® et I'habilite a ouvrir
I’espace d’une réception possible de son message.

Comment écrire I'histoire, compte tenu de la singularité de cette position ? Chez de
Certeau, la réponse a cette question se trouve contenue dans le concept d’écart. Comme
Hubert Mandrou qui fait un écart vers la sorcellerie, Emmanuel Leroy Ladurie vers le
monde oublié des paysans, Jaques le Goff vers le monde des pauvres °, de Certeau fait
un écart vers un mystique oublié et inconnu : J.-J. Surin ', vers les patois, les idiomes et
les jargons rejetés par les rapports officiels de Grégoire et Barére (1793) 2, vers les
possédés de Loudun, vers les tupis du Brésil, vers la prise de parole de mai 1968, vers la
créativité des gens ordinaires. Cet écart qui nécessite de faire « un pas de cbté » met
I'historien en marge de linstitution historique, mais aussi en marge des autres
institutions ecclésiastiques, économiques et politiques qui, on le sait, transforment en
commentaires les discours et les commentaires en doctrines. Il permet ainsi de faire
travailler les méthodes sur les méthodes, pour libérer, par la lecture des sources, des
points de vue personnels, qui font bouger, par les nouvelles interprétations qu’ils
suscitent, les évidences acquises, les codes établis et I'ordre regu : « Ecriture et lecture
se générent mutuellement. Par ce travail des textes les uns sur les autres » se produit
« un déplacement opératoire » lié a « un écart personnel relativement a un ouvrage » .
Ainsi apparaissent, du méme coup, par la réorganisation et la reconfiguration des
éléments récoltés, des écarts insignifiants, des détails qui, dirait Paul Veyne, font
basculer I'ensemble. Mais ce double geste de 1'écart: celui, subjectif, par lequel
I'historien conquiert sa place et celui, objectif, qui fait éclater la ligne de partage
communément regue se trouve articulé a un troisieme geste plus radical : celui d’'un
écart assimilé a une visée utopique ou a une fiction. Ainsi les points de vue variés de
I’historien font-ils émerger des félures, des failles, des discontinuités encore inapergues
au sein des systémes explicatifs et engagent-ils une confrontation avec la chose
fictionnée : le « ¢a » du regard médical, le « 1a » du discours du possédé, '« ailleurs » du
désir du mystique.

C’est finalement a une épistémologie de la marge que de Certeau nous confronte. La
marge, on le sait bien, disparait dans la marginalité qui recompose I'institution a coté,
en face, en miroir : reste alors la pure coupure du passage effectué, de la transgression
satisfaite. Elle se situe dans le jeu de configurations signifiantes qui, pour de Certeau, se
présentent comme autant de relais historiques et empiriques des épistémes ou des
formations discursives. C’est en faisant un saut dans la marge libérée par la fiction que
I’historien peut explorer cette marge interne aux pratiques, s’attaquer a ce reste non
élucidé qui a échappé aux analyses antérieures et ainsi renouveler I'interprétation des
faits. Mais, ce faisant, il recompose, a I’horizon, de nouvelles marges ou « marches »
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qui, situées aux «confins» des pratiques étudiées, relancent le travail de
I'interprétation. Aussi le dialogue de I'historien est il un dialogue entre deux lieux:
celui de la marge présente, ouverte par le « pas de c6té » de I'historien et celui de la
marge enfouie dans le passé et ouverte dans les archives par le regard de I'historien.
Chacune de ces marges sert de lieu d’accueil a I'autre. Selon Michel de Certeau, qui
reprend ici les idées de Michelet, I'historien s’emploie a calmer les morts envers
lesquels il éprouve une dette et une responsabilité. Il est 'ami des plus ignorés et
humiliés par la mémoire collective. Il s’entend interpeller par ces morts qui hantent les
couloirs des archives. Ces marginaux, il les déloge de leur marginalité et leur offre une
marge d’accueil, 'hospitalité d’'un espace muséographique situé entre le monde des
vivants et celui des morts. L’écriture des livres d’histoire et la muséographie ne sont-ils
pas des rituels d’enterrement destinés a apaiser les revenants? Toujours est-il que
I’historien n’en a jamais fini de faire revenir l'ailleurs passé vers I'ici présent, car il
passe toujours a cdté du passé qu'il croise pourtant. Quant au tombeau scripturaire
qu'il éléve, il creuse encore plus I'absence des revenants. Mais son travail est une fagon
de pratiquer le deuil, car, a la place de cette douloureuse séparation, il ne cesse de faire
surgir de nouvelles représentations.

2. La pratique de la découpe

C’est bien la pratique de I'historien qui circonscrit le lieu qu’il occupe. Elle est une
« opération », au sens chirurgical du terme, une « pratique de la découpe ». Faire de
I'histoire, c’est transmuer le document en archives, en le reproduisant et en le
réorganisant. Dans le document, point de secteur dormant, mais des archives virtuelles
qui sont actualisées par le regard que l'historien porte sur lui. L’archive provient d’'une
découpe qui est, au double sens du terme, une invention, c’est-a-dire, une découverte et
une production. Ainsi converti en archives, le document peut devenir une ceuvre
mémoriale, un monument.

Le travail engagé consiste a lire ce qui est visible : la découpe est bien dans le regard de
I’historien, mais il consiste aussi a voir ce qui est lisible: la découpe est inscrite
virtuellement dans le jeu des énoncés et des discours. Ce chassé-croisé du voir et du lire
fait de la pratique historique une herméneutique d’un type spécial alliant traduction et
interprétation. Il permet a I'historien de déceler les traces sous les énoncés et de les
organiser, en y repérant les indices d’événements jusqu’ici non recensés.

Michel de Certeau reprend a Foucault ce geste de I'opération historique *, mais il le
réinterpréte a la lumiére de I'exégese et de sa conception des tactiques. L’exégete classe
et découpe le document biblique pour en extraire I'archive. Mais il prolonge I'opération
archéologique dans une opération herméneutique qui construit ce qui doit étre lu
(legendum). 1l s’agit alors d’ordonner ces éléments en fonction de leur appartenance a
une méme source, de leur mutuelle analogie, de leur fonction de régulation des
pratiques et des discours tenus par la communauté. Ainsi, 'exégéte analyse-t-il, en
remontant vers I'originaire, les couches les plus primitives d'un énoncé, en essayant,
par exemple, de les rattacher a des énoncés qui témoignent de discours et de pratiques
autres, perceptibles dans l'effeuillage des strates discursives. Cette quéte de 'origine
est bel et bien inspirée par le mythe d’une énonciation pure, mais elle s’épuise a
construire, a chaque niveau, des configurations discursives, le discours de sa propre
perte. C’est en exégete que de Certeau s’attache a « suivre les cheminements secrets, les
résurgences et les avatars des multiples copies d’une lettre dont I'original est perdu » °.
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Appliquée a T’histoire, la méthode exégétique nous livre la logique sinusoidale de
parcours discontinus. Mais elle rend compte aussi et surtout de I'adossement des
énoncés analysés a des pratiques communautaires. Ce constat serait bien banal, si
I’écriture biblique ne venait consigner et légitimer la réception qui en est faite par un
groupe de croyants, une église, une société d’adeptes. L’historien-exégéte s’attache a
« dépister les milieux différents et successifs qui mesurent la diffusion de ce texte, mais
se trahissent en le corrigeant » ¢, Il nous montre la transformation que la réception fait
subir aux discours eux-mémes, a tel point qu’elle devient le laboratoire de la
production de nouveaux discours. C’est ainsi que, pour l'historien, les régles de la
production des discours et des pratiques sont les mémes que celles de leur réception.
En faisant I'histoire, il interpréte la réception passée a la lumiére méme de la réception
du passé que la société présente est supposée réaliser, de la méme maniére que
’écrivain sacré interpréte le passé de la réception a partir des exigences mémes de la
réception présente...

Mais I'exégese sert de modele a I'historien pour une tout autre raison : elle prend appui
plus sur des tactiques que sur des stratégies. La tactique est la logique d’une pratique
qui, a la différence de la stratégie, ne saurait étre ’objet d’une légitimation discursive.
De Certeau, en bon exégéte de Foucault, montre que 'auteur de Surveiller et punir (1975)
fait appel au dispositif technologique du panoptique, pour expliquer le passage du
modele du chatiment royal a celui de I'enfermement pénitentiaire. Or, ce qui rend
intelligible ce passage, c’est, de fagon triviale, 'usage d’un technologie regue qui a déja
cours dans la société. Le dispositif est l1a et la tactique consiste a I'adopter : tant mieux
si ¢a marche... La tactique est une ruse, un détour, un exercice - au sens ignacien - ot
'on se risque : elle permet de « faire sens » a tout niveau. Or, c’est bien ce faire-sens qui
est ultimement recherché par I'historien. Ce dernier est, comme I'a souligné Paul
Veyne, un tacticien, qui, sur la base d’une telle intention parvient, en interprétant des
archives avec 'aide du hasard, a faire revivre le passé. Comme l'exégete, il est, pour
reprendre les termes de de Certeau, « un rédeur, un braconneur, et un bricoleur ». Qu’y
a-t-il de commun entres ces trois personnages ? Ils sont chacun, mais sans le dire, a la
recherche d’« un bon coup » a faire.

3. Le croisement du discours et du récit

L’écriture de I'histoire repose sur I'articulation des modeéles du récit, de la 1égende et du
discours V7. Mais elle est, chez de Certeau, I'objet d’'une analyse rigoureuse. Elle fait, en
effet, se croiser la double polarité du discours et du récit, laquelle met en jeu une
double rationalité : celle du réel pensé qui découle du discours et celle du réel vécu qui
est le fruit de 'implication de historien. D’'un cdté, il y a le réel construit comme
résultant de I’analyse discursive et, d’un autre, le réel construit, mais comme postulat
du récit. Ce sont ces deux fils que tresse I’écriture de I'histoire.

1. Le discours est induit a partir d’une interprétation des documents. Interprétation qui
altére le document, comme d’ailleurs, sa mise en ceuvre. C’est cette opération, cette
falsification du document par I'opération et de 'opération par le document qui fait
surgir 'ordre d’'une altérité, c’est-a-dire l'exigence d’'un regard porté sur l'autre:
mystique, fou, hérétique, croyant... De fagon plus précise : si 'opération historique est
un travail de découpage des documents, elle commence par classer ces derniers selon
une certaine pertinence. L’historien n’est pas le cuisinier du Phedre qui découpe |'objet
selon des articulations préexistantes. Il classe les plis, les nervures, les arétes qu’il
découvre. Disons qu'il les invente, au double sens du terme : les failles sont déja 1a, mais
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virtuelles, aléatoires... C’est donc l'analyse qui lui permet de trier : une sorte d’analyse
spectrale qui grossit les détails, ou plutét qui dé-taille, le dé-tail étant la ponctuation
d'un écart, qui explore les éléments constitutifs de l’ensemble: qui montre les
discontinuités infimes cachées par la perception de la continuité, qui décrypte
I’hétérogene sous ’homogene.

Mais cette pratique de la découpe qui ordonne ce qu’elle analyse - car on I’a bien
compris : le classement n’est pas préalable a I'analyse : il I'accompagne - interpréte les
données qu’elle fait saillir et montre les corrélations existantes entre elles, dégage des
rapports jusqu'ici informulés, recherche des combinatoires formelles entre les textes,
entre les sourdes rumeurs d’archives... Telle est la pratique de la découpe : travail
d’interprétation, et de traduction: linterprétation produit des effets de réels
pertinents et compréhensibles dont le discours est la traduction. Le regard de
I'historien interpréte, en étant a la fois interprétant et interprété. Regard
scientifiquement appareillé : en quéte de microcosmes ; regard mathématique en quéte
de proportion et de rapports ; regard dédoublé qui devient le spectateur de sa mise en
scéne, regard d’esthéte : en quéte non pas de ce qui touche, mais de la touche ultime,
extréme : celle qui touche juste ce qui nous touchés. Affaire de tact, de tactique : regard
tactile.

2. Le discours découpe : il obéit a une méthode d’intelligibilité qui sert a rendre compte
de l'altérité que nous habitons. Mais c’est au récit qu'il revient de faire revivre ces
paysages ou ces figures exhumés du passé. C’est bien nous qui nous découvrons dans le
libertin du xvre siécle, dans 'athée du xvin® siecle qui a rejeté toute foi, dans le
mystique nostalgique du cosmos sacralisé, fidéle serviteur de la Raison d’Etat ou
fervent liturge des rites de loisirs ou des rituels sportifs ou médiatiques. Et pourquoi
pas ? dans le sorcier dont nous partageons avec complicité les croyances ésotériques...

Le récit a, selon Michel de Certeau, une fonction déterminante. 1l cite le discours ou, ce
qui est la méme chose, il cite et récite les effets du réel inédits découverts par I'analyse.
Il rend compréhensible ce que le discours a rendu intelligible. Le récit raconte ce dont
le discours rend compte. Le travail de citation fait parler les absents et les morts. Il les
convoque symboliquement. L’art du récit consiste a rendre 'altérité compréhensive, en
la maintenant dans ce qu'elle a d’inaccessible. 11 aménage «un théitre de la
différence » 8. Il recourt a des procédures bien connues, pour ne pas aliéner le passé,
pour nous dépayser : noms d’un autre temps, propos rapportés, anecdotes curieuses,
datations répétitives qui nous renvoient a un autre temps... In illo tempore... Mais le récit
maintient la distance vis-a-vis de son objet non seulement en multipliant les marques
symboliques de l'altérité, mais aussi en insistant sur la discontinuité qui préside a
I’émergence de l'altérité. Aussi, au xvie© siécle, le sorcier perd-il 'aura de son pouvoir,
pour endosser les stigmates de ’hérétique.

Au fil de la citation, le récit met en intrigue ou en scéne les effets du réel, et, ce faisant,
il transforme en modeéles les formes du discours. Si le travail de citation débouche sur
un travail de modélisation, cela tient au genre littéraire utilisé (biographie,
monographie, roman, enquéte policiére, rapport...). Mais le genre littéraire implique un
style: poétique, romanesque ou neutre, qui tend aussi bien a esthétiser ou a
emblématiser le passé qu’a séduire le lecteur. P.Veyne remarque que l'écriture
historique doit « allier la connaissance du cceur et la beauté littéraire » 1° En réalité, ces
effets recherchés tiennent a la nature méme du genre. Si I'on reprend la distinction de

Genette, le récit historique n’est pas mimétique, il est diégétique (diegesis) : il est le
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produit d’une construction. Il revendique la logique de I'enthyméme qui confére a
I'enchainement des idées un semblant de rationalité. Rationalité qui repose sur une
énonciation performative qui, sous le marteau de cette figure de rhétorique, fonde et
réalise ce qu’elle dit. Elle est a la fois didactique et magistérielle. Le récit est, pour de
Certeau, la diégeése d’une exégese.

3. La fiction est le lieu du croisement du récit et du discours, elle est « le lieu d’une prise
de parole », « d’'un discours sur le discours ». Comme prise de parole, elle est le point de
départ d’une attestation ou d’un témoignage (fictio, comme fides, renvoi a fidere : avoir
confiance). A ce titre-13, elle engage la subjectivité de I'historien. Mais, comme
métalangage, comme discours sur le discours, elle est le produit d’une fabrication
(fiction nous renvoie a fingere : feindre, fabriquer, construire). La fiction est le cadre
spatio-temporel de I’écriture historique, car elle permet de délier les discours et les
pratiques a partir de la supposition d’un discours autre, qui initierait une pratique
encore en gestation. Elle nous enjoint d’imaginer, de penser et d’adopter d’autres
maniéres « de faire, de dire, et de croire » que celles que I'on a jusqu’ici connues.

La fiction peut étre pressentie et intuitionnée préalablement a I'opération historique,
mais elle n’est posée que si elle est vérifiée par 'opération historique elle-méme. Elle
est le lieu ou resurgit I'altérité d’hier qui aujourd’hui devient la ndtre. C’est grice a la
magie d’une fiction que nous devenons contemporains de notre propre altérité. La
levée de I'inconnu d’hier est aussi celle du méconnu d’aujourd’hui. C’est en la visant a la
maniére d’'une idée-limite, au sens kantien, que l'on peut engager le travail de
I’écriture. Elle est, selon de Certeau, « une félure d’irréel » qui fait irruption dans le
réel. En clair, la fiction est le lieu de la fonction historique.

La fictio, d’abord, assigne a I'historien deux types de limite. La premiére, située en amont
de son opération, marque moins I'origine que 'originaire, c’est-a-dire le surgissement
de configurations d’une pratique donnée au fil du temps. C’est ainsi que ’on peut faire
I'archéologie des diverses figures de la sorcellerie, de la folie, du mysticisme. Mais cette
limite, posée en amont, resurgit en aval comme étant la résistance méme de I'objet
étudié. On a beau le découper pour en interroger l'origine, il échappe comme tel et se
présente toujours comme clivé... Ainsi I'historien est-il toujours confronté a la limite
interprétée comme étant le signifiant d’une altérité que I'on ne saurait saisir autrement
que comme I'émergence symbolique de sa propre perte, de son propre retrait. La fiction
comme fonction articule 'objet résistant au discours qui ose le poser.

Du méme coup, la fiction rapporte le passé au présent. Elle nous fait croire, grace a la
limite qu’elle dessine, qu’il y a de la continuité, que le passé reflue vers nous, que les
morts nous reviennent dans le silence. D’une certaine fagon, grice a la fiction, le réel
nous arrive : tant6t sous la forme continue de faits rapportés qui sont reliés les uns aux
autres, pour autant que chacun d’eux soit I'indice des autres, tant6t sous la forme
discontinue de I'événement qui bouleverse I'échiquier des indices repérés. Ainsi, en est-
il de la sortie de la foi religieuse hors de linstitution et, plus radicalement, de
I'exténuation du croire religieux qui délaisse aujourd’hui le champ des messianismes,
pour se recomposer sur le champ des croyances utilitaires. On percoit mieux alors
pourquoi de Certeau retrouve, dans ’analyse du quotidien, le jeu d’une fiction assimilée
a une visée utopique a court terme.

Mais c’est avant tout la liaison du discours et du récit que réalise la fiction. D’un coté, les

discours passent dans le récit qui leur donne corps : ce dernier les fait parler comme
des personnages, les montre en train d’échanger, de se transformer et de se substituer
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les uns aux autres. Voici que le murmure des archives devient la prose du monde. Mais
c’est bien l'auteur du récit qui fait parler le monde, en prétant son « corps
scripturaire »  la rumeur des discours. A la suite de Michel Foucault, de Certeau met en
rapport trame discursive, sujet parlant et objet parlé 2. Mais il va plus loin que lui, en
faisant appel a I'expérience d’une subjectivité narrative qui soit a la fois la cause et
Ieffet du passage des discours dans les récits. Le sujet en question n’est pas 'individu,
mais bien l'auteur. Il est lui-méme divisé dans le double jeu qu’il conduit, et cela sur
trois plans : il prend la parole et se tait pour devenir le support anonyme de paroles et
le complice d’'un «nous » conventionnel ; il agit, dans le discours, en opérateur
technicien et se pose, dans le récit, en témoin de ce qu'il feint; il est enfin partagé
parce que sans cesse confronté a la limite qui sépare les énoncés de savoir et I'opacité
d’un non-savoir qui ne cesse de grossir.

Sur le parcours qui va du discours au récit, nous trouvons la subjectivité et sur le
parcours qui va du récit au discours, nous trouvons la légende. D’une certaine fagon, le
récit, en repassant dans les discours se fixe en légende. La il devient disponible et les
discours y préservent leur altérité. La légende est a entendre dans son double sens de
récit codé et de clef de lecture explicative qui permet de lire un dessin, un plan, une
carte. Elle constitue une nouvelle archive qui doit étre lue elle-aussi (legendum), c’est-a-
dire réinterprétée, revue et corrigée par une fiction qui générera a son tour une autre
légende. La légende est le dépét de I'invention de I'histoire.

L’analyse précédente illustre sur le vif, pour ainsi dire, une forme de réception
revendiquant la logique de lintertextualité. On pergoit a quel point de Certeau
réinterpréte les théses de Foucault aussi bien en fonction de pratiques spécifiques
comme celle de I"élucidation psychanalytique (Auf-kldrung) de I’histoire collective ou
individuelle ou celle des tactiques de l'invention du quotidien, qu’en fonction de
présupposés qui découlent d'un pari revendiquant une fiction constituée de
déterminations paradoxales: d’un c6té, critique du pouvoir et des institutions, mais
aussi désir de retrouver I’écho d’une parole propre, libre et vraie ; d’'un autre c6té,
quéte mystique d’'un Dieu, grand Absent de I'histoire dont il demeure le chiffre, pour
reprendre un terme de Pascal. Malgré I'inspiration spirituelle et théologique qui habite
son oeuvre, de Certeau reste fidéle a 'intention et a la méthode de Foucault. Si Foucault
met en tension I'éthique et le politique, de Certeau met en tension la mystique et le
politique. Mais 'exigence contenue dans ces deux tensions paradoxales est au fond la
méme : elle engage une critique des institutions et des pouvoirs qui vise a libérer la
parole des marginaux : que cette parole soit confisquée, étouffée, manipulée, enfermée,
condamnée, « ex-folide ».

ANNEXES

Compte rendu des discussions

Liane Mozére rappelle que le « pas de c6té » de Michel de Certeau doit étre mis en relation avec la
théorie américaine du « point de vue » (Standpoint theory) qui a permis de réintroduire dans
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les analyses de type historique mais aussi philosophique le point de vue des femmes. Judith Revel
signale cependant qu’il ne faut pas perdre de vue que « les femmes », cela constitue une
population qui entre exactement dans la production de population que décrit Michel Foucault
comme instrument de contrdle social.

Philippe Artiéres pose la question du style, repérant que Michel Foucault comme Michel de
Certeau ont tous deux une manieére, un style particulier, mais aussi que de Certeau a sans doute
été le premier a remarquer qu’il y a une poétique de U'écriture foucaldienne dans Surveiller et
punir qui n’est pas la méme que dans la Volonté de savoir. Jean-Paul Resweber rappelle que le
style c’est avant tout une maniére d’interpeller les lecteurs. Il signale aussi que la trope
privilégiée de de Certeau est la métonymie qui lui permet a la fois de faire glisser les figures mais
aussi de fabriquer les discontinuités. Judith Revel signale cependant que cette question du style
est une question ambigué puisqu’une des maniéres d’identifier Foucault est justement de passer
par le style. Cette « littérarisation » a eu tendance a réduire le style de Foucault a une simple
rhétorique. Foucault, paradoxalement, a donné un statut trés particulier a la littérature, surtout
dans les années 60. Si c’est dans ces années que Foucault parle d’épistémes (en particulier dans
les Mots et les Choses en 1966), dans lesquels tout savoir devait se jouer, il s’est intéressé a des
figures et a des textes littéraires comme ceux de Raymond Roussel qui, justement, ne pouvaient
pas rentrer dans ces épistémes. Signe, conclut Judith Revel, que pour Foucault quelque chose doit
se jouer au niveau de la parole, lieu d'une production de subjectivité.

NOTES

1.. Voir Michel DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard,
Folio/Essais, 1987 et aussi L'Invention du quotidien, les arts de faire, Paris, Gallimard, Folio/
Essais, t. I, 1990, p. 75-81.

2.. Voir Luce GIARD, H. MARTIN, Jaques REVEL, Histoire, mystique et politique, Grenoble, J.
Milion, 1991.

3.. Voir le chapitre consacré a Pierre Bourdieu a ce propos dans L’Invention du quotidien,
op. cit., p. 82-96. De Certeau montre que I’analyse « ethnologique » que fait Bourdieu de
la maison kabyle et de la généalogie béarnaise échappe a la logique de I’habitus.

4.. Voir sur cette question des points communs et des divergences entre Michel
Foucault et Michel de Certeau : Eric MAIGRET, « Lectures et réceptions d’une ceuvre. Les
trois héritages de Michel de Certeau », Annales HSS, mai-juin 2000, n° 3, p. 511-549. Voir
aussi Luce GIARD, Michel Foucault. Lire I'ceuvre, J. Million, 1992.

5.. Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.
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Thistoire, Paris, Gallimard, 1973.
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L’Absent de histoire, Paris, Mame, 1973, p. 114.

9.. Histoire, mystique..., op. cit., p. 73.

10.. Michel Foucault, comme Michel de Certeau, reste en marge du courant des Annales,
méme s’il semble se rapprocher du courant de la troisiéme période, celui de I'histoire
des mentalités. 1l se rapproche plus de Philippe Ariés qui analyse, par exemple, dans
son livre sur L’Histoire de I'enfance en Occident, les pratiques qui, nouées autour du
sentiment de famille naissant au xvi® siécle, ont permis la reconnaissance de I'enfant
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comme personne a part. Le sentiment de famille est analogue aux pratiques du pouvoir
impérial qui, arrimées aux « représentations » du « peuple-troupeau », expliquent,
selon Georges Ville, la cessation des combats des gladiateurs. Le texte de Veyne intitulé
« Foucault révolutionne I'histoire » éclaire cette problématique spécifique aussi bien a
Foucault qu’a de Certeau (voir Paul VEYNE, Comment on écrit histoire ?, Paris, Le Seuil/
Points, 1978, p. 383-429.)
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15.. Ibid., p. 280.
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17.. Voir Michel FoucauLr, « Faire I’histoire », Dits et écrits, T 1, p. 595 s. Comparer ce
texte avec Michel DE CERTEAU, L’Ecriture de Uhistoire, op. cit., chap. 1 et 2.
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RESUMES

L’ceuvre de Michel de Certeau peut étre considérée comme étant le témoignage exemplaire d’une
réception critique de ’ceuvre de Michel Foucault. Cette réception finit par produire un intertexte
dont la matrice est celle de I’écriture de l'histoire. Les divergences qui sont de taille sont
notamment relatives a 'usage que fait de Certeau de la psychanalyse et de la théologie mystique.
Elles ne sauraient pour autant minimiser la portée et I'originalité de cette relecture.

M. De Certeau’s works can be considered as an exemplary evidence of a critical reception of
Michel Foucault’s works. It ultimately generates a hypertext based on the writing of history.
There are significant discrepancies between the two approaches: especially those relative to the
use De Certeau makes of psychoanalysis and mystical theology. This does not lessen the scope
and the originality of his reflection.
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