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Sans garantie du gouvernement
Gilles-Olivier Silvagni

1 Le jour même où la commission des affaires sociales du Sénat ouvrait ses premières

auditions sur le projet de loi relatif aux droits des malades, paraissait dans le Figaro 1 un

fort  important  article  éclairant  et  commentant  cette  loi  actuellement  soumise  aux

débats  et  aux suffrages  du Parlement.  Les  fonctions éminentes  des  auteurs 2 de  cet

article  intitulé  « Fin  de  vie :  la  voie  française »  confèrent  une  importance

exceptionnelle aux indications et aux explications qu’ils fournissent sur ce projet de loi,

dont  ils  semblent  largement  les  inspirateurs.  Le  texte  collectif  dense  et  solennel

récapitule et  souligne les aspects essentiels  d’une loi  qui a fait  l’objet,  au moins en

première lecture à l’Assemblée Nationale, d’un vote dont il  faut souligner qu’il a en

effet dépassé les clivages traditionnels de la vie parlementaire. 

2 Passée  la  première  surprise  provoquée  par  ce  titre  un  peu  incongru  de  « voie

française », le lecteur découvre un texte fournissant quelques précisions inhérentes au

projet que cette loi assigne désormais aux grandes orientations des droits des malades

en  fin  de  vie.  Il  revient,  avec  une  insistance  qui  mérite  d’être  soulignée,  sur  une

« approche française » qu’il est inutile de commenter ici. Laissons aux juristes et aux

spécialistes du Droit Européen dont c’est le métier le soin de déterminer s’il se confirme

que cette loi intervient aussi pour partie à titre de prévention d’une « subsidiarité » qui,

en l’absence d’un texte de loi suffisamment spécifique, aurait pu imposer à notre pays

l’application de textes qui sont aujourd’hui en vigueur chez quelques uns de nos voisins

de l’Union Européenne. Pour ce qui nous concerne cependant, les aspects qui, ici, sont

immédiatement  intéressants  vont  bien  au-delà  de  ce  qui  pourrait  passer  pour  une

précaution  législative  implicite,  et  même,  faut-il  le  souligner,  bien  au-dessus  d’une

autre préoccupation qui, elle, est mise explicitement en avant par cet article : le risque

de plus en plus redouté par les professionnels, d’une judiciarisation des actes médicaux.

Ce risque est décrit avec une force qui en dit long sur les inquiétudes des pouvoirs

publics, mais aussi des milieux médicaux, craintes qui sont loin de ne concerner que les

situations  de  fin  de  vie,  la  loi  du  4  mars  2002  n’étant  pas  considérée  comme

suffisamment « explicite ». Sur cet aspect essentiel pour les auteurs de ce projet de loi,

les termes de cet article méritent d’être repris textuellement:
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3 « Quelles que soient la rigueur des procédures et  l’attention portée à la qualité des

pratiques professionnelles, le sentiment d’une menace judiciaire s’était accentuée au

cours des dernières années ».

4 Dès lors, ce projet de loi s’emploie à proscrire, d’une part, l’acharnement thérapeutique

dans  un  contexte  « parfois  perçu  dans  son  inhumanité »  et,  d’autre  part,  sans

cependant que le mot soit jamais prononcé, le spectre de l’euthanasie, que le vote de

cette loi se propose d’écarter en supprimant son seul véritable argument : les douleurs

insurmontables éprouvées « parfois par les personnes malades et leurs proches mais

aussi souvent par les professionnels de santé ».

5 Ainsi donc cet article présente-t-il l’organisation argumentaire de cette loi : d’abord,

éviter  un  vide  juridique  en  prévision  des  transferts  juridiques  et  juridictionnels

européens ; ensuite, tenter de prévenir les abus de judiciarisation dont les USA nous

donnent  constamment  un  exemple  impressionnant ;  enfin,  apporter  un  cadre  plus

rigoureux et mieux informé aux préventions des abus et acharnements thérapeutiques

dans les  pratiques médicales encore aujourd’hui  constatées.  Il  s’agit  aussi  d’inscrire

dans les textes une volonté explicite de procurer aux personnes en fin de vie une « fin

de vie digne et accompagnée ».

6 Sans renoncer à examiner les autres aspects parfois surprenants de la présentation de

ce texte, c’est le dernier qu’il semble intéressant de traiter dans le cadre de ce numéro

que  la  revue  Le  Portique consacre  à  la  Loi.  Pour  y  parvenir,  c’est  une  pratique

psychanalytique à propos d’une réalité clinique particulière qu’on interroge, afin de

tenter de répondre à la question portée par les termes mêmes de cette Loi, et dont il

apparaît qu’aucune réponse n’y est apportée : qu’entend-on au juste par « une fin de vie

digne et accompagnée » ?

7 Encore dois-je préciser qu’il n’est pas question de proposer ici aucune « présentation de

cas » inspirée de présentations de « malades » dont la pratique regrettable se poursuit

encore aujourd’hui dans quelques instances à visées normatives et,  par conséquent,

étrangères  à  la  psychanalyse,  dont  Lacan  disait  en  l’une  de  ses  fulgurances

incomparables « qu’elle ne se transmet que d’articuler dans l’occasion le particulier » 3.

8 Je tenterai donc simplement, en mettant en parallèle deux situations vécues, dont l’une

est fort connue et dont l’autre restera protégée de l’indiscrétion publique, de donner à

voir en un seul et même diagnostic médical indiscutable, à quel point et jusques à quels

extrêmes les particularités divergentes de ces situations de vie et de mort interdisent

de juger, et a fortiori, de légiférer.

9 Tant il est vrai pour qui veut bien le voir et l’entendre, que la somme des souffrances

d’une  personne  n’est  jamais  ni  généralisable,  ni  transposable,  ni  exemplaire,  ni

comparable,  mais  toujours  uniquement  confrontée  en  une  clinique  du  réel

complètement étrangère au collectif et ne peut se résoudre que dans ce qui devrait

toujours demeurer notre humble et seule véritable pratique clinique, entendez au lit ou

au  divan,  en  une  sorte  d’époché thérapeutique :  « des  artifices  pour  un  corps,  des

paroles pour une vie » 4...

10 La caractéristique la plus marquante de la SLA 5 qui, à elle seule, paraît retoquer ce qui

dans ce projet de Loi  concerne directement le destin des personnes atteintes et  les

secours qu’elles seraient en droit d’attendre de la médecine et de notre solidarité, est

que  cette  maladie  ne  s’exprime  que  relativement  peu  par  des  douleurs  physiques

accompagnant  son  évolution :  au  contraire,  il  semble  qu’une  sorte  d’anesthésie  se
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déclare  au  fil  du  processus  dégénératif  qui  la  caractérise.  Or,  si  l’on  en  croit  les

déclarations de ces éminents spécialistes, cette législation a trouvé son origine « dans

l’émotion  légitime »  de  la  mission  parlementaire  qui  l’a  conçue,  après  « le  geste

bouleversant  et  transgressif »  de  la  mère  et  du  médecin  du  malheureux  Vincent

Humbert. Notons au passage que, selon cet article, si cette loi avait existé à l’époque,

elle eût permis une « approche plus digne et cohérente de la situation » à laquelle le

fils, la mère et le médecin ont été confrontés ! Etrange solidarité que ce prononcé d’une

pareille appréciation à l’encontre des principaux acteurs de cette tragédie, à la veille de

leur comparution devant la justice. Restent les véritables causes de cette tragédie qui a,

en  effet,  ému  la  France  entière  mais  que  ce  projet  de  loi  semble  contourner

soigneusement :  les  conditions  dans  lesquelles  une  équipe  médicale  d’urgence  s’est

employée à empêcher la mort miséricordieuse, et par tous les moyens techniques à sa

disposition, de ce corps de vingt ans,  désarticulé,  détruit,  réifié par les mutilations,

tétraplégique,  sourd  et  aveugle,  proie  impuissante  de  souffrances  indicibles

parfaitement prévisibles. En faisant silence sur l’origine même de la tragédie, qui sont

en fait  les  gestes  médicaux  effectués  en  urgence,  suite  à  l’accident  auquel  Vincent

Humbert n’aurait pas survécu, ce projet de loi manque son objectif supposé, qui est

d’interdire  une  « obstination  déraisonnable »,  en  évitant  de  prendre  en  compte  les

causes mêmes de ces horreurs médicales. Sur ce point, la supposée voie française se

réduit à une impasse pour l’heure inaperçue du Parlement, sans doute peu enclin à

concevoir qu’une loi  consacrée à la fin de vie en milieu médical  puisse négliger un

aspect  causal  aussi  patent,  pour  ne  traiter  que  les  symptômes  et,  au  prix  d’une

étonnante construction grammaticale, de désormais « prémunir [sic] de toutes formes

de dérives » ces supposées bonnes pratiques professionnelles...

11 La  SLA  donc,  ou  Maladie  de  Charcot,  ou  encore  Lou  Gehring’s  disease :  outre  la

désignation clinique de cette affection, deux noms, deux personnalités aux antipodes

l’une de l’autre, pour une seule et même pathologie, dont l’issue est toujours la mort,

sans exception aucune.

12 L’un,  médecin  mondialement  connu  dont  le  nom  encore  aujourd’hui  reste

indissolublement lié à la neurologie, découvrit la SLA dans les années 1870 : l’Histoire

de la médecine nous indique qu’il commença par confondre la perte de la parole de

certaines  patientes  de  son  Service  de  la  Salpêtrière  avec  l’hystérie  qu’il  venait  de

décrire.  Puis,  rapidement,  revenant de son erreur,  il  donne la première description

clinique de la maladie qui, jusqu’à récemment, portait son nom dans le monde entier.

De son côté, Lou Gehring était un grand joueur de base-ball du début des années 1940,

héros national aux USA au même titre aujourd’hui encore qu’un Pelé ou un Maradona

pour le football, et dont la longue maladie fut médiatisée et suivie au jour le jour au

point d’être identifiée à cette star adulée du grand public de son époque. 

13 Peu soucieuse du protocole de chaque époque qui célébrait le médecin ou le malade,

c’est selon, suivant ses propres priorités symboliques, cette maladie terrifiante, comme

en écho à ces deux patronymes, se développe selon deux parcours cliniques, au moins

dans  leur  phase  de  progression.  Ces  deux  formes  d’atteintes  de  la  maladie  sont  si

complètement opposées qu’elles finiraient presque par recouvrir deux schémas et par

voie de conséquence deux vécus apparemment opposés d’une seule et même affection

neurologique identifiée par les médecins sous l’acronyme SLA. Il s’agit dans tous les cas

d’une  maladie  dégénérative  des  neurones  moteurs,  dont  l’étiologie  reste  à  ce  jour

inconnue, et pour laquelle, à l’exception remarquable d’un seul et unique traitement
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mis au point par une équipe de la Salpêtrière 6, plus d’un siècle après la découverte de

Charcot, il n’existe aucun recours. Encore faut-il préciser, afin d’éviter d’inspirer aucun

faux  espoir,  que  ce  traitement  n’agit  que  transitoirement,  un  peu  à  la  façon  d’un

« retardant » comme c’était le cas il y a quelques années du premier médicament du

sida, l’AZT. Tout comme ce dernier, la seule molécule disponible aujourd’hui, fruit des

recherches  de  ce  grand  médecin  et  de  son  équipe,  n’a  qu’un  effet  limité  sur  la

progression des inexorables paralysies qui ponctuent peu à peu, de façon prévisible et

irréversible, l’évolution fatale de la SLA.

14 Le premier schéma se manifeste par une atteinte dite bulbaire, dont les premiers signes

cliniques  se  manifestent  par  une  difficulté  de  prononciation,  une  voix  nasonnée et

hésitante,  rapidement  complétée  par  des  accidents  en  série  de  déglutition,  des

étouffements,  des  fausses-routes  de  plus  en  plus  invalidantes  et  une  paralysie

progressive qui envahit peu à peu le corps entier. La seconde commence par une perte

de contrôle des membres inférieurs et remonte peu à peu, en progression inverse de la

précédente, jusqu’à la perte de toute motricité, des membres inférieurs, jusqu’au cou :

dans les deux cas, la progression de la maladie s’achève par une paralysie qui ne laisse

plus que la mobilité des yeux et l’intégrité intacte des moyens intellectuels...

15 On pourrait presque soutenir qu’il y aurait aussi dans le même temps et dans les deux

univers  médicaux,  l’un  aux  USA  l’autre  dans  le  reste  du  monde,  deux  types

d’accompagnements et de soins au décours de cette interminable descente aux enfers.

L’un consiste, outre-atlantique, à l’image des vertus d’un grand sportif toujours debout,

toujours combattant, toujours héroïque, exemple vivant des grandes vertus morales de

l’american  way  of  life,  à  tout  faire  pour  retarder  l’échéance  ultime :  toutes  les

technologies médicales et paramédicales sont mises en œuvre par un entourage décidé

à soutenir jusqu’au bout le combat de leur proche contre le destin pourtant inévitable :

la  victoire  est  dans  le  combat,  à  la  John  Wayne.  L’autre  attitude  consiste  plutôt  à

espérer que les réflexes nerveux déclenchant une mort subite se manifestent dès que la

personne atteinte n’a plus aucun recours, aucun espoir, sans trop tarder, en somme,

miséricordieusement. 

16 Le  premier  cas  très  connu  est  celui,  survenu  en  2002,  de  Diane  Pretty.  On  dit

aujourd’hui de cette malheureuse jeune femme britannique qu’elle avait voulu choisir

son heure pour mourir paisiblement, mais qu’elle n’en n’a pas eu le droit et qu’elle est

donc  morte  sans  assistance  après  s’être  vu  opposer  un  refus  définitif  de  la  justice

britannique puis de la Cour européenne à sa demande de suicide assisté. Elle demandait

en effet à être aidée afin d’éviter une mort de suppliciée.

17 Dans  son  effort  pour  convaincre  ses  juges,  entourée  et  soutenue  par  sa  famille  et

notamment par son mari, Diane Pretty était devenue malgré elle un véritable symbole

du combat mené par les partisans de l’euthanasie dont les associations ont été jusqu’à

l’assister  financièrement  et juridiquement  dans  ses  procédures  à  Londres  comme à

Bruxelles.  La Cour européenne des droits  de l’homme ayant refusé sa demande qui

aurait conduit à reconnaître un droit à l’euthanasie qui n’existe à ce jour qu’aux Pays-

Bas, Diane Pretty est finalement décédée chez elle, d’un lent étouffement et exactement

comme elle le redoutait,  sans avoir la possibilité ni sans doute l’énergie de faire un

dernier appel.

18 Dans l’immense retentissement  médiatique qui  a  suivi  sa  mort,  les  associations  qui

s’opposent à l’euthanasie se sont empressées de se féliciter de la décision des justices

européenne et britannique, tout en affirmant, bien entendu, leur compassion ; mais la
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presse internationale fut quant à elle unanime à saluer le courage de Diane Pretty, et

les journaux français ne furent pas les derniers à lui rendre hommage.

19 C’est du reste par un autre article de presse publié peu après ces évènements que cette

maladie a cessé d’être pour moi un des ces fantasmes que nous repoussons tous d’un

mouvement  précipité  de  pensée,  peu  soucieux  de  trop  élaborer  sur  ce  thème

cauchemardesque :  un de ces accidents terribles et  soudains,  si  fréquents autour de

nous  qu’on ne  les  aperçoit  plus,  le  cou brisé  d’un motard,  l’aveuglement  dû à  une

explosion de gaz, les sens perdus dans un grand choc... Mieux vaut sans doute ne pas

s’attarder sur de telles évocations quasi superstitieuses.

20 Ce jour-là pourtant, cette maladie est entrée de plain-pied dans ma vie, en la personne

de M. C. Cette belle femme de soixante ans, parvenue au terme d’une longue carrière

professionnelle et qui s’apprêtait la veille encore à bien profiter de sa retraite, se tenait

toute droite sur le seuil de la porte et me regardait fixement avec à la main, Le Monde

ouvert à la rubrique « science et médecine ».  Le gros titre et l’article entier étaient

consacrés à la SLA et décrivaient sur une page entière, avec un luxe de détails plus

accablants les uns que les autres, tous les signes dont elle se découvrait soudain atteinte

et que cette lecture lui présentait en bloc, comme un impitoyable résumé des dernières

semaines : les consultations chez un ORL réputé, pour une extinction de voix qui ne

passait pas, des maux de gorges supposés puisque indolores mais lui bouchant le nez et

la faisant avaler de travers, et puis la litanie des prises de sang, des radios, des examens,

puis, enfin, des scanners. Avec l’angoisse qui montait à mesure de l’absence de résultats

et donc de l’absence de diagnostic, tandis que les tours de consultation se succédaient

en vain auprès de médecins qui se faisaient de plus en plus fuyants et incertains. Les

commentaires évasifs, sauf peut-être ces quelques allusions si indirectes, si discrètes

qu’elle avait eu tôt fait de les écarter d’un revers de main, à un problème vasculaire

peut-être, ou neurologique, dont l’exactitude lui revenaient à présent en pleine face, en

même temps qu’un avenir de cauchemar complaisamment décrit et illustré de schémas

explicites.

21 Suivirent trois longues années de combats, perdus les uns après les autres, mais livrés

chacun, avec un acharnement un courage et une détermination de chaque jour, et l’aide

constante d’un entourage et d’une équipe médicale et soignante luttant pied à pied à

ses  côtés  pour  retarder  autant  que  faire  se  peut  l’inévitable  tétraplégie  et  les

événements annoncés d’un devenir médical sans issue : trachéotomie pour lui éviter

une lente et douloureuse asphyxie, et gastrostomie permettant de passer à la seringue

directement dans son estomac les aliments spécialisés que la paralysie de son système

digestif  ne  lui  permet  plus  d’avaler.  Allongée  dans  le  lit  médicalisé  télécommandé

qu’elle ne peut plus, depuis plusieurs semaines, régler elle-même, pas plus qu’elle ne

peut agir sur la télécommande de la télévision, elle est devenue étrangère à son propre

corps. 

22 Tout comme Diane Pretty, M. C. a désormais presque complètement achevé le cycle

inexorable de cet enfermement qui ne lui laisse plus que les yeux pour pleurer puisqu’à

présent les pleurs eux-mêmes se sont perdus...

23 Diane  Pretty voulait  qu’on  lui  épargne  une  mort  lente  et  ignominieuse,  par

suffocations, cachexies et noyades successives : elle demandait qu’on la fasse mourir

d’une mort indolore, sinon douce, ce que ce projet de loi ne le lui aurait pas accordé. 

24 M. C., elle, veut vivre, obstinément, farouchement, avec toute la force et la lucidité de

son esprit resté intact : elle dicte sa volonté de vivre, de rester parmi ses enfants et
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petits enfants, dans son appartement spécialement aménagé, en désignant du regard,

une à une, les lettres inscrites sur un tableau qu’on lui tend à bout de bras. Et ce qu’elle

dit est parfaitement clair ; et ce dont elle refuse absolument de parler tout autant : au

point que, les unités de soins palliatifs étant à ses yeux identifiés à des mouroirs, elle

hurlait son refus inarticulé d’y être jamais admise, de peur que « la dispensation de ces

soins palliatifs ne lui assure sans souffrance une mort digne et accompagnée » qu’elle

refuse de tout son être et que la bienveillance du législateur lui promet comme une

délivrance. Même, comme ce fut le cas récemment, pour une courte période consacrée

à lui apporter quelques soins plus spécialisés, à réaliser les analyses indispensables au

suivi de sa survie, et à procurer quelque répit et repos à son proche entourage.

25 Qui pourrait dire, de Diane ou de M. C., laquelle des deux montre le plus de courage,

l’une  à  vouloir  vivre  l’autre  à  demander  la  mort,  ni  encore  laquelle  de  ces  deux

suppliciées s’accommodait le mieux ou le moins mal, dans son odyssée, de ce que le

législateur désigne comme « une fin de vie digne » ? À moins qu’il ne tente de signaler

ainsi par contraste mais sans oser le dire, l’indignité d’une vie qui s’obstine, voire d’une

mort digne et accompagnée mais obstinément refusée, et dont pourtant on nous assure

qu’en dehors de la volonté expresse de la personne malade, il ne saurait être question

d’« aucune autre considération que de son intérêt direct et personnel » : déterminé par

qui ? Exprimé par qui ? Dans quelles conditions économiques et sanitaires, avec quels

moyens ? 

26 Sur tous ces points, cette proposition de loi reste muette, alors même qu’elle exprime ni

plus ni moins le projet solennel « de contribuer à apporter à la société plus de sérénité

à l’approche de la mort », mais sans envisager aucune création de ressources. Tandis

que chacun s’accorde chez les princes qui nous gouvernent à reconnaître qu’en matière

d’éthique du soin, « il est impossible de ne pas prendre en considération les coûts pour

la société, pour les autres malades (dans un système de ressources rares) » [sic] 7.

27 Dans ces conditions,  on peut craindre que cette loi  pourtant ambitieuse n’aboutisse

qu’à se défausser, une fois de plus, sur les médecins de base. Ceux-ci feront comme à

l’accoutumée avec ce qu’ils ont, c’est-à-dire avec le peu que leur laisse une politique de

santé  toujours  plus  marquée  par  la  pénurie.  Il  reste  à  présent  au  législateur  à

démontrer que ce texte éloquent dépasse le stade incantatoire :  faute d’être mis en

œuvre avec tous les moyens nécessaires par une classe politique pour un peu unanime,

cette loi resterait, quelques soient les aléas de l’avenir politique du pays, sans garantie

du gouvernement.

NOTES

1.. Le Figaro du 28 janvier 2005, rubrique « débats & Opinions ». 

2.. Prs S. Beloucif, membre du comité consultatif national d’éthique – E. Hirsch,

directeur du département de recherche en éthique (Paris-Sud 11), et Jean Marty,

président de la Société française d’anesthésie et de réanimation.

3.. Jacques LACAN, Écrits, Paris, Seuil, p. 632.
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RÉSUMÉS

Ce projet de loi protége les professionnels de santé contre une judiciarisation croissante de nos

sociétés  occidentales.  Ensuite  seulement,  ce  texte  met  en  place  un  dispositif  précisant  les

dispositions de loi de mars 2002 sur la fin de vie, sans cependant la financer. On se revendique

d’une « voie française » qui semble surtout soucieuse d’empêcher tout risque de subsidiarité de

lois  émanant  d’autres  pays  de  l’Union  notamment  concernant  l’euthanasie.  Dans  l’émotion

revendiquée d’un drame récent très médiatisé, son action est centrée sur le combat contre la

douleur physique, sans jamais s’interroger sur les réalités cliniques des souffrances morales et

psychiques induites par les maladies invalidantes pourtant de plus en plus fréquentes.  En ne

tenant compte, pour la proscrire, que d’une « obstination déraisonnable » durant la fin de vie,

sans s’interroger sur les techniques mises en œuvre en médecine d’urgence et en traumatologie,

cette loi ne rouvre pas la voie vers ce qui fit jadis la réputation de la clinique française dans sa

capacité à porter l’ars medica et le dévouement altruiste de nos médecins au lit de chaque patient.

This bill protects the professionals of health against the ever increasing risks of litigation in our

western societies. Then only, it tries and sets up a device specifying the provisions of the law of

March 2002 concerning the end of lifetime, without, however, financing it. It asserts a sort of

“French way”, and seems especially anxious to prevent any risk of subsidiarity of laws emanating

from other EC countries, particularly about euthanasia.

In the asserted emotion of a very mediatized recent drama, its action is centered on the combat

against physical pain, without ever wondering about the moral and psychic suffering realities

induced by the invalidating diseases, however increasingly frequent they are. By only taking in

consideration,  to  proscribe  it,  an  “unreasonable  obstinacy”  about  the  ultimate  state  of  life,

without  wondering  about  the  techniques  implemented  in  emergency  medicine  and

traumatology, this bill does not reopen the way back to what formerly made the reputation of

the French school of clinic in its capacity to carry the ars medica and the altruistic devotion of our

doctors to each patient.
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