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Sobriété, respect et pudeur

Sobriété, respect et pudeur

Georges Leyenberger

« Kant est le Moise de notre nation ». Pour Holderlin, Kant est le Moise dont la nation
allemande a besoin, dans la mesure ot il a donné « la loi énergique » qui lui manquait :
« il I'a fait sortir de son sommeil égyptien pour la conduire vers le libre, solitaire désert
de sa spéculation, et rapporter de la montagne sacrée la loi énergique (energische
Gesetz) ».

A I’évidence, s’agissant d’une scéne qui associe le don de la loi et le nom de Kant, on ne
peut pas ne pas penser immédiatement a la loi morale. La comparaison de Kant avec
Moise reviendrait a souligner la nouveauté, la grandeur et I'exigence de la morale
kantienne qui, pour la premiére fois dans I’histoire de la philosophie allemande, aurait
réussi a articuler la loi et la liberté, ou encore, a poser la loi en sauvant I'indépendance
du sujet.

Or, il n’est pas sr que la loi énergique dont parle Holderlin, en déplorant que les
Allemands I'ignorent et « continuent a danser autour de leurs veaux d’or », soit la loi
morale ; il n’est pas slir que le terme énergique renvoie a I'exigence d’une morale qui
demande au sujet lui-méme de s’efforcer, sans le moindre appui extérieur, a
I'universalité de la loi.

Trois raisons nous conduisent a référer la loi énergique a autre chose, la principale !
étant que la lettre dans laquelle Holderlin compare Kant a Moise, a savoir la lettre qu’il
envoie a son frére le 1° janvier 1799, fait explicitement référence a un théme kantien
qui est de part en part métaphysique - le libre, solitaire désert de la spéculation. Kant y est
présenté comme le philosophe qui doit conduire les Allemands a la solitude et a la
liberté comme conditions d’'une nouvelle maniére de penser. C’est cette révolution
métaphysique qui fait de Kant le Moise de la nation allemande, le Moise qui donne au
peuple sa loi énergique, la loi que celui-ci continue pourtant de refuser, et dont il faut
donc accomplir I'apprentissage. Holderlin I'avait déja prévu et annoncé deux ans
auparavant comme une tiche qui incombe a I’Allemagne philosophico-poétique,
parlant d’une «révolution a venir des maniéres de sentir et des modes de
représentation (Vorstellungsarten) » (lettre a Ebel, 10 janvier 1797), expression qu'il
reprendra, bien plus tard, dans les Remarques sur Antigone - il y affirme la nécessité d'un
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« retournement de tous les modes de représentation » - pour souligner que la
révolution philosophico-poétique est en train de se faire, méme si c’est a I'insu de
presque tous.

Aussi développerons-nous I’hypothése suivante: Hélderlin cherche a accomplir,
fidelement a la pensée kantienne, la loi énergique que celle-ci a donnée a la
philosophie, la loi que nous nommerons désormais loi de la finitude. C’est elle qui doit,
sans exception, régir fermement I'espace ouvert de la pensée, le désert libre et solitaire
de la spéculation.

I

1799 est une année cruciale pour Hélderlin. Une année pendant laquelle il cherche a
achever I'écriture d’une tragédie commémorative, La Mort d’Empédocle, en produisant
une troisiéme version qu'il finira par abandonner, sans parler des essais philosophiques
qui soutiennent |’écriture poétique - Le Fondement d’Empédocle notamment.

En dégageant un tant soit peu le mot de son horizon heideggerien, on peut parler d’'un
tournant, d’une Kehre. Plus exactement, Holderlin prépare et commence a effectuer un
retournement — Umkehr - des modes de représentation qui affecte tant la pensée que la
poésie, la théorie comme la production de I'ceuvre.

Schématiquement, le retournement consiste a abandonner la conception dialectique ou
spéculative de la pensée et de I'ceuvre, conception que Holderlin a élaborée en
s’appuyant sur Schiller, pour se tourner vers une pensée et une écriture de la finitude
radicale qui se déploieront a partir de 1800-1801, au tournant du siécle donc, et qui
donneront lieu aux hymnes tardifs, au travail de traduction des tragédies de Sophocle -
&Edipe tyran et Antigone - et aux célébres Remarques qui s’y articulent.

En effet, c’est durant cette période que Holderlin abandonne définitivement la
structure spéculative de la pensée et de l'ceuvre, c’est-a-dire la recherche d’une
conciliation du fini et de I'infini, de la nature et de I'esprit, du naif et du sentimental, ou
de ce qu’il nomme l'organique et I'aorgique. Ce qui revient 4 abandonner la mort
comme puissance de conciliation, comme acte spéculatif. On comprend que les deux
premiéres versions de La Mort d’Empédocle, qui mettent en scéne d’une maniére de plus
en plus dramatique le conflit entre la vie finie et la quéte de I'infini, ne sont plus jugées
acceptables. On comprend pourquoi Holderlin cherche a leur substituer une troisieme
version qui oppose au héros spéculatif qu’est Empédocle un héros de la finitude.

Le passage de la deuxiéme 2 la troisiéme version de La Mort d’Empédocle est donc capital
sur le plan philosophique : il ne s’agit de rien de moins que de substituer a la pensée
dialectique de la mort et de la réconciliation une pensée de la finitude radicale et de la
fidélité a la finitude. Mais il est aussi capital sur le plan de la production poétique : il
s’agit de passer d’une écriture dialectique a une écriture plus fidéle a la finitude.
Comment écrire une tragédie sans réconciliation et sans figuration de la mort? La
question est tellement difficile a résoudre que Hélderlin est obligé d’abandonner la
troisiéme version et de se détourner de la tragédie. Un silence s’ensuit. 1l atteste qu'une

autre écriture et une autre pensée sont en train de se chercher.

Cette autre pensée et cette autre écriture, il est possible de les qualifier par deux noms
qui sont trés proches l'un de I'autre, a la limite de I'indistinction : sobriété et pudeur.

La sobriété est définie dans la célébre lettre a Bohlendorff du 4 décembre 1801, lettre

dans laquelle Hoélderlin pose 1’écart irréductible entre les Grecs et les Modernes et se
libére ainsi de la nostalgie de la Gréce qui a été son lot depuis Hypérion. Ce faisant, il
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libére également sa pensée et son art de la tendance a imiter la perfection grecque,
tendance qui traverse I’Allemagne philosophico-poétique du xvir© siecle. En effet,
Holderlin oppose deux manifestations du propre: le propre des Grecs qui est le
« pathos sacré » et la violence des éléments - «le feu du ciel » -, et le propre des
Modernes qui est la « sobriété (Niichternheit) » et la « clarté de 'exposition (Klarheit der
Darstellung) ».

La sobriété est donc le propre des Modernes, le propre de ceux qui arrivent
tardivement. Mais le plus important n’a pas encore été dit : le plus important est le fait
que le propre n’est pas donné, qu’il exerce toujours «le moindre attrait» ou «le
moindre avantage (der geringere Vorzug) », et qu’il est en ce sens « difficile a
apprendre ». Le geste de Holderlin est clair: contrairement a la tradition
métaphysique, affirmer qu’on ne dispose pas librement du propre, mais que celui-ci
doit faire I'objet d’une recherche, d’une appropriation et d’'un apprentissage, et qui plus
est, de I'appropriation et de I'apprentissage les plus difficiles. « Nous n’apprenons rien
plus difficilement (schwerer) que d’user librement du nationel ». Holderlin ne craint pas
de le répéter tant la séparation du propre et de I'appropriation lui semble importante :
« comme nous I'avons dit, le libre usage du propre (der freie Gebrauch des Eigenen) est la
chose la plus difficile (das Schwerste) ».

Cela est vrai pour nous, mais cela a été vrai pour nos illustres prédécesseurs : on excelle
toujours dans I'impropre, c’est 1a que I'apprentissage et la quéte appropriatrice se
déploient avec le plus de facilité, pratiquement sans résistance (puisque rien n’est
donné). Legon pédagogico-philosophique a retenir. Aussi Hélderlin considére-t-il que
les Grecs excellaient dans I'impropre, a savoir la sobriété, la retenue, la limitation, la
clarté de I'exposition, en un mot, la construction de I'ceuvre d’art, 'apollinien au sens
nietzschéen, mais qu’ils n'ont jamais réussi a s’approprier leur élément propre -
I'exces, le déchalnement violent et le pathos sacré qui les instituent et en méme temps
les écartent d’eux-mémes. Ils n’ont pas réussi a s’approprier leur propre, leur élément
originaire ou natal, mais ils ont réussi a recouvrir cette absence par la maitrise de
I'impropre, la maitrise de I'apparence et de I’art. Pour nous, les choses sont encore plus
compliquées : nous excellons dans I'impropre - la tendance a la démesure, la passion, le
déchirement, etc. - et nous n’arrivons pas a exercer la retenue, a pratiquer la sobriété,
a produire des apparences rigoureuses. Cette difficulté, si ce n’est cette impossibilité,
montre qu’il nous est extrémement difficile d’exposer notre propre dans un discours
philosophique ou une ceuvre artistique, tant nous nous abandonnons a notre tendance
impropre - I'enivrement de I’absolu. D’oti un certain déficit dans le domaine de lart,
Holderlin jugeant sévérement son époque (y compris son premier maitre : Schiller).
D’ou I'exigence d’un autre art, mais aussi d'une autre pensée, d’'une révolution ou d'un
retournement de tous les modes de représentation, exigence que Holderlin fera sienne
jusqu’au moment de I'ultime retournement qu’on nomme folie.

On l'aura compris, ce retournement - qui consiste a s’approcher du propre - passe par
une nouvelle fidélité a Kant, le retournement n’étant rien d’autre qu’un retour radical a
la loi énergique de la finitude.

II

Il y a deux textes, qui datent de 1803, ot I'on voit nettement que la loi a laquelle il faut
se tenir est la loi de la finitude, entendu que cette loi est d’abord ontologique,
puisqu’elle énonce la spécificité de I'étre de I’homme et qu’elle se répercute ensuite sur
son activité théorique, poétique et peut-étre pratique - le savoir, I'art et I'action.
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1. Le premier texte est un commentaire qui accompagne la traduction du célébre
fragment de Pindare - Le plus haut : « La loi (Gesetz), / de tous le souverain, mortels et /
immortels ; elle conduit précisément / pour cela violente / le plus juste droit de la plus
haute main. » Holderlin commente ainsi: « L'immédiat (das Unmittelbare), au sens
rigoureux du terme, est impossible pour les mortels comme pour les immortels [...].
L’homme, en tant qu’étre connaissant (als Erkennendes), doit aussi distinguer différents
mondes, car la connaissance (Erkenntnis) n’est possible qu’a travers I'opposition
(Entgegensetzung). Pour cette raison, I'immédiat, au sens rigoureux du terme, est
impossible pour les mortels comme pour les immortels. / Mais la médiateté rigoureuse
est la loi (Die strenge Mittelbarkeit ist aber das Gesetz - Pindar-Fragmente). »

Sans commenter tous les aspects du commentaire de Holderlin, nous pouvons observer
deux choses : d’une part, comme le note G. Agamben dans Homo sacer (Seuil, 1997),
« Holderlin déplace ainsi un probléme juridico-politique (la souveraineté de la loi
comme indistinction du droit et de la violence) dans la sphére de la théorie de la
connaissance (la médiation comme pouvoir de distinction) » (p. 42), et, il faut I'ajouter,
de cette derniére dans la sphére de la science de I’étre (la médiateté comme essence de
I’homme) ; il s’agit du méme geste que celui qui était a I'ceuvre dans la lettre de 1799,
sans doute plus énergique encore, qui consiste a affirmer la dimension ontologique de
la loi la plus haute - la médiateté comme étre de 'homme -, puis de la rapporter
directement au domaine cognitif et en derniére instance au domaine éthico-juridico-
politique. D’autre part, le souci ontologique prolonge et accentue la pensée kantienne,
il donne a la finitude un statut radical que rien ne permet de « percer », pour reprendre
le mot de Cassirer, de franchir ou de dépasser. L’homme est ontologiquement voué a la
médiateté, terme rigoureux qui expose la finitude la plus radicale : rien ne permet d’en
sortir, ni du c6té de I'éthique, ni du c6té du théologique (n’oublions pas que Holderlin
applique la médiateté au divin lui-méme), ni du c6té du poétique. Lhomme est voué,
pour ne pas dire condamné, a une médiateté rigoureuse. Cela veut dire que l'origine fait
radicalement défaut, et la fin aussi. Il n’y a ni quéte de I'origine, ni régne des fins. Telle
est la loi énergique de la médiateté. De la finitude, de I'entre-deux si I'on préfeére, si on
les pense précisément a partir d'un double défaut - le défaut de I'origine et I’absence de
fin.

2. Dans les Remarques sur Antigone, notre deuxiéme texte, Holderlin énonce en quelque
sorte son impératif catégorique : « retourner (kehren) le désir de quitter ce monde pour
l'autre en un désir de quitter un autre monde pour celui-ci ». Ce retournement, que Holderlin
qualifie sans le moindre hasard de catégorique (kategorisch), ce retournement ne
concerne pas 'existence, mais ses modes de représentation, I'existence a travers tous
ses modes de représentation. Partout, cela est parfaitement cohérent avec la lettre a
Bohlendorff, partout il faut que ’lhomme s’expose et expose les objets qu’il rencontre
d’'une manilre finie. Ou, pour reprendre le mot des Remarques, « de maniére plus
probante (beweisbarer) ». On pourrait dire aussi de maniére plus fidéle. La fidélité a la
finitude consiste donc, dans chaque représentation (philosophique ou poétique, voire
politique), a interrompre la quéte de la perfection, de 'infini, de I'autre monde ou du
divin, et a retourner cette quéte en une quéte ou un désir de la finitude, de la limite, de
ce monde-ci qui est un monde, Holderlin y insiste, soumis aux « conditions du temps ou
de I'espace » (Remarques sur Edipe).

L’homme doit se retourner, faire volte-face selon la traduction de F. Fédier, ce qui veut

dire renoncer a toute exposition du divin, méme sur le mode sublime de I'inaccessible,
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et transformer le renoncement ou le deuil en une affirmation de ce monde-ci et de sa
constitution spatio-temporelle. A commencer par I'art qui avait tendance a fuir ce
monde pour un autre monde, c’est-a-dire a s’ouvrir a 'indicible et a faire comme s’il
était en mesure de dire I'indicible (nous renvoyons évidemment a la Critique de la faculté
de juger) : I'art doit renoncer a cette échappée et se tourner vers ce monde, 'ceuvre
devant attester la médiateté ontologique de 'humain, de son pouvoir de connaitre et de
sa capacité de faire. L’art doit renoncer a sa puissance d’exposition métaphorique ou
symbolique pour retourner a une exposition littérale. Il en va d’une fidélité plus que
d’une obéissance : la fidélité au retournement du divin que ’homme doit accomplir en
se retournant ou en se courbant davantage sur son monde sans fin ni origine
assignable. Une telle fidélité est en derniére instance une tentative de revenir sur notre
propre, la sobriété, en faisant le deuil de toutes les exaltations, de tous les enivrements
et de tous les excés qui sont toujours une revendication de 'immédiateté.

Si Holderlin énonce le retournement catégorique comme premiére loi, c’est aussi dans
la perspective d’'une nouvelle fidélité a la philosophie de Kant dont il avait cherché
d’abord, sous I'impulsion de Schiller, a surmonter la finitude. La nouvelle fidélité est
Iaffirmation énergique d’une radicalisation : rien ne troue la finitude qui est le fond
ontologique de la connaissance et de la pratique humaines. Ni I’esthétique ni I'éthique.
Ni I'imagination productrice qui serait a méme de présenter I'imprésentable, de
nommer I'innommable ou de dire l'indicible, ni la loi morale qui serait la preuve de
notre spontanéité ou de notre originarité. En ce sens, bien que Hélderlin ne le dise pas
explicitement, il faut bien admettre que la parole éthique (mais aussi politique), surtout
I’énoncé et I'énonciation de I'impératif catégorique, doit étre fidéle a la loi du
retournement catégorique. Preuve que la finitude régit aussi le domaine pratique. On
peut bien dire qu’il s’agit d’une interprétation infidéle de la philosophie kantienne,
mais en n’oubliant pas que 'infidélité en I'occurrence est la manifestation de la plus
grande fidélité. Etre « traitre », écrit Holderlin dans les Remarques sur Edipe, mais de
« sainte fagon (heiliger Weise) ».

Enfin, si le temps n’était pas compté - c’est aussi une conséquence de la médiateté -, on
pourrait faire un rapprochement avec le geste de Heidegger, qui est sans doute aussi de
I'ordre de la fidéle infidélité, le geste qu'il effectue a I'occasion du débat de Davos ou il
oppose a Cassirer, qui défendait la « percée » en dehors de la finitude opérée par
I'imagination productrice et par I'impératif catégorique, la stricte appartenance des
deux a I'horizon de la finitude : si 'imagination productrice, dit Heidegger, « recéle la
relation nécessaire a un recevoir », et appartient donc a la réceptivité de I’homme
comme étre fini, « le concept de I'impératif, quant a lui, montre précisément le rapport
interne a un étre fini», il montre que la «transcendance elle-méme demeure a
I'intérieur de la finitude ». C’est pourquoi le sentiment du respect ne peut pas étre
séparé de la loi, comme le soutient Cassirer pour préserver la pureté de la loi face a
I’empiricité du respect, mais il est la marque de la finitude - de la réceptivité - au sein
méme de la loi.

I

Dans Souvenir, Holderlin écrit :

Mais ot sont les amis ? Bellarmin / Avec son compagnon ? Plus d'un / A pudeur
d’aller a la source (Trdgt Scheue, an die Quelle zu gehn); / La richesse en effet
commence / Dans la mer.
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Sans commenter le contexte biographique, Holderlin s’est éloigné tardivement, mais
radicalement, de sa terre natale et de ses amis, « peut-étre pour toujours » comme il
I’écrit dans la premiére lettre a Bohlendorff en ajoutant que les Allemands « n’ont que
faire de moi », sans commenter I'élément décisif que fut la découverte de certains
paysages du Sud et de I'espace maritime, faute de temps, nous nous contenterons de
dire un mot de la pudeur.

Le terme allemand Scheu a deux sens : la retenue et la timidité, la crainte et la peur. Le
motif de la peur et de la crainte qui rapproche Scheu d’Angst et de Furcht n’est pas
évoqué ici : la subjectivité finie n’est pas une affaire de peur. Pas plus d’ailleurs que de
honte, si 'on rapproche Scheu de Scham. Ces termes sont trop négatifs. Autrement dit, il
faut entendre Scheu comme le fait absolument neutre de se retenir. Et s’il est vrai qu’on
se retient toujours par rapport a une limite, la retenue est donc I'effort de ne pas
dépasser la limite que le sujet éprouve comme sa propre loi, la fidélité a la limite, c’est-
a-dire aussi sa mémoire ou son souvenir.

Pour Hélderlin, la condition finie de 'homme est une affaire de retenue au double sens
d’observation de la limite et de mémoire fidéle. On pourrait dire aussi d’attention a la
limite, et donc de respect (Achtung). La retenue est le fondement ontologique de toutes
les représentations humaines, voire de tous les comportements humains. 1l faut se
retenir d’aller trop loin dans la quéte ou le désir, le Streben, et aller trop loin c’est
chercher a s’approprier le propre, que celui-ci soit a 'origine ou a la fin, a la source ou
dans la mer. La retenue est donc la retenue face a ’appropriation du propre, un arrét
dans cette appropriation, ce qui veut dire la conscience lucide de son défaut.

On comprend que nous aurions pu traduire Scheu par retenue. Nous ne 'avons pas fait,
dans la mesure ot Holderlin use abondamment, dans les derniers poémes, du terme
Haltung et de ses dérivés. Aussi peut-on dire que le motif de la tenue et de la retenue
sont les motifs essentiels de la derniére poésie de Holderlin. La pudeur en fait partie,
tout comme la timidité dont Benjamin a montré qu’elle est la véritable essence du
courage.

Nous maintenons donc le mot pudeur pour étre fidéle a la distinction hélderlinienne des
termes. Mais en insistant sur la mémeté du sens : pudeur ne signifie rien d’autre que
retenue, mais elle signifie d'une maniére sensible. La pudeur est la pure retenue
sensible. Ou pour le dire d'une maniére plus philosophique : pareil au respect qui est la
face sensible absolument inséparable de la loi morale, la pudeur est la face sensible de
la loi de la finitude.

Pour conclure, nous ferons six remarques qui sont plus des pistes que des résultats :

1. Si la pudeur est I'affirmation fidéle du défaut de I’origine, une affaire de retenue et de
fidélité au défaut originaire qui constitue I'essence de ’homme comme étre absolument
fini, on comprend que la faute philosophique par excellence, et par conséquent la faute
éthique, est, pour Hélderlin, la non-reconnaissance et la transgression du défaut. A
savoir : la quéte forcenée de l'originaire, de ce qui se situe en de¢d ou au-dela du
processus, de la médiation. En un mot, la faute par excellence est incarnée par la quéte
cedipienne qui est, comme le soulignent les Remarques sur Edipe, « la quéte démente »
d’une origine et d’une conscience.

2. En tant que marque du défaut de I'origine ou du propre, la pudeur n’est pas un arrét

provisoire, une sorte d’hésitation dépassable, mais bien un arrét définitif, un
renoncement radical, un deuil courageux de 'origine. C’est pour cela que Holderlin
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insiste sur le fait que I'esprit « aime la colonie », qu’il aime « un oubli vaillant », et plus
décisivement encore que « lesprit n’est pas chez lui / au commencement, a la source » (Pain
et vin, sixiéme version). Sans vouloir faire de polémique, il est tout a fait remarquable
que l'interprétation heideggerienne de Souvenir ne veuille jamais entendre la radicalité
de I'oubli, de la colonie et de I'exil, mais qu’elle les congoit toujours comme un simple
détour, par conséquent comme un retour vers le propre et la patrie, et ce, on pourrait
le montrer plus longuement, en risquant de s’approcher d’une interprétation
dialectique qu’elle refuse. Pour Heidegger, le défaut de I'origine est provisoire, il doit
étre introduit dans une appropriation de l'origine, dans ce qu’il nomme «la loi du
rapatriement ». Pour citer un seul exemple: « C’est précisément en n’allant pas
immédiatement a la source qu’il en prend véritablement le chemin » (Approche de
Hélderlin, Gallimard, p. 169). Selon Heidegger, la pudeur n’est qu’un moyen de différer la
marche qui, de toute fagon, est et reste orientée vers la source. Elle est une médiation
de l'origine, Heidegger ne voulant pas concevoir que la médiation est justement la
preuve du défaut irrémédiable de I'origine.

3. Dans les derniers poémes de Holderlin, la mer n’a plus le sens antique et dialectique
que les commentateurs lui attribuent souvent sans distinguer suffisamment le statut
éminemment problématique des Modernes : elle ne signifie pas I'élément étranger qu'il
faut vaincre pour accéder a la terre natale, a la patrie ou au propre. Elle signifie plus
profondément que le régne de I'étranger est sans fin. Mieux : que la médiateté est sans
terme, qu’elle n’est pas circonscrite par une origine et par une fin. Un point de départ
et un lieu d’arrivée. Cest pourquoi Holderlin affirme que «la richesse en effet
commence / Dans la mer ». S’il y a une richesse dans la mer, ce n’est pas parce que la
mer nous conduit ailleurs, & une terre ou a un propre, mais en elle-méme, dans
I’étendue sans fin de I'entre-deux qu’elle est. La mer est la métaphore pure d’un double
mouvement, le don de la présence et, au coeur du don, son retirement ou son retrait.
Elle expose que le propre, son apprentissage et sa mémoire se donnent sur le mode du
retrait et de la dépropriation. C’est pour montrer cela que Hélderlin introduit une
deuxiéme fois la métaphore de la mer dans la derniére strophe de Souvenir : « Mais la
mer retire (nehmet) / Et donne la mémoire ».

4. La pudeur / retenue a un précédent dans l'histoire, c’est un précédent grec que
Holderlin connaissait bien - la version platonicienne du mythe d’Epiméthée et de
Prométhée. Sans faire toutes les analyses nécessaires, remarquons que cette version du
mythe n’insiste ni sur la faute de Prométhée, ni sur le chitiment qu’il subit, elle
n’insiste pas sur la dialectique du crime et du chitiment qui est au coeur de la plupart
des approches éthiques, mais sur la dimension ontologique - le défaut originaire
constitutif de I'essence humaine. Le défaut originaire apparait trois fois; plus
exactement, il apparait une premiére fois et se creuse deux fois : il apparait a l'origine,
lorsque Epiméthée dont le nom propre signifie celui qui pense aprés n’a plus de qualité
ontologique a donner a I’espéce humaine, de telle sorte que I’essence de '’homme est
caractérisée par le défaut; il se creuse une premiére fois, puisque le don du feu et du
savoir technique ne permet pas aux hommes de vivre en commun;; il se creuse une
deuxiéme fois avec I'intervention de Zeus qui fait don de deux qualités permettant de
constituer des cités - la pudeur et la justice -, dans la mesure ou il s’agit de qualités qui,
loin de supprimer le défaut, I’affirment.

En effet, le terme aidés désigne en général la pudeur comme le fait de couvrir ce qu’il y
a de plus intime, il implique un regard sur sa propre nudité, ainsi qu'une attention au
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regard de l'autre ; C’est en ce sens, comme le souligne E. Benveniste dans Le Vocabulaire
des institutions indo-européennes, que le terme aidds fait signe vers une solidarité entre les
mortels et qu’il est a rapprocher de philos. Dans le texte de Platon, la nudité que 'on
couvre, mais qu’en couvrant on retient, est le dénuement originaire. C’est pourquoi
aidés est la retenue du dénuement originaire, la mémoire et le savoir du défaut. C’est ce
que Nietzsche, autre grand interpréte de 'aidds, savait rigoureusement, lorsqu’il posait,
dans I’Avant-propos du Gai savoir, la pudeur comme condition du savoir lucide, clair et
serein. Du Gai savoir, si 'on préfére. L’aidds est donc le savoir du défaut, peut-étre le gai
savoir de la finitude. Et c’est I'affirmation de ce savoir qui fonde le rassemblement des
liens d’amitié comme condition du politique - « les liens par lesquels s’unissent les
amitiés » (Platon, Protagoras, 322c). La dimension éthique et politique de I'existence
humaine, sa dimension praxique en général, a son origine dans le savoir du défaut, dans
la retenue fidéle du défaut de I'origine que rien ne viendra combler a la fin.

5. Comme la sobriété, la pudeur est un savoir sensible. La savoir sensible de I'absence
du propre, ici savoir sensible du défaut originaire. Mais savoir sensible ne signifie pas
savoir immédiat. Bien au contraire. Le savoir de la finitude ou de la médiateté est un
savoir qui passe nécessairement par une médiation, en I'occurrence par la médiation de
I’écriture. La sobriété et la pudeur ne se vivent pas, ne se pratiquent pas d’abord dans
telle ou telle action, mais s’écrivent ou se représentent de maniére sensible, c’est-a-dire
de manieére esthétique. C’est en ce sens qu’il faut comprendre I'impératif holderlinien
énoncé dans la lettre a Ebel et répété dans les Remarques: il faut effectuer une
révolution des modes de représentation. Le travail de traduction, d’écriture et de
réécriture poétiques de Holderlin s’y emploie a partir de 1801. Il faudrait étudier
quelques exemples. A cause de la « précision littérale » du temps, nous devons nous
contenter de souligner que le statut ontologique de 'homme comme étre absolument
fini, la loi de la finitude, s’expose d’une maniére probante et fidéle dans une écriture
poétique qui interrompt ou qui césure tous les dépassements de sens, tous les effets
excessifs d’interprétation. C’est 1’écriture poétique que Hélderlin congoit a partir de
1801 comme une écriture de I'interruption ou de la déliaison, c’est elle qui représente de
facon sensible le savoir de la finitude que sont la pudeur et la sobriété. C’est a ce
moment-la que la loi de la finitude est mise en acte. Ou pour le dire autrement : c’est
dans I'écriture poétique, tout d’abord, que la loi ontologique de la finitude s’expose
énergiquement, c’est la - au fond - qu’elle est a 'ceuvre.

6. Pour risquer un dernier mot avant 'interruption : bien que Holderlin ne prononce
pas explicitement le terme respect, tant la relation a la philosophie kantienne est
problématique pour lui, son cheminement nous invite a penser le respect dans la
proximité a la sobriété et a la pudeur / retenue. Un savoir de la finitude qui passe par
un regard, une attention et un souci portés au mode de représentation, a la parole et a
I’écriture. Un regard en arriére, certes, mais pas trop soutenu, afin que le respect ne se
transforme pas en vision de I'origine - aspect pour reprendre le terme de J.-P. Resweber
-, ou si I'on se retourne, en idée de la destination humaine. C’est pour cela que
Holderlin écrit dans la troisieme version de l'autre poéme de la mémoire qu’est
Mnémosyne : « Mais ni en avant ni en arriére nous ne voulons / Regarder. »

Un souci aussi, un soin, mais ni un souci de soi ni un souci de I'autre. Un souci de la
lettre et de sa tenue, comme l'affirme le soi-disant poéme « chrétien » de Holderlin -

Patmos : « ... mais le pére aime, [...] / Le plus, que soit pris soin (gepfleget) / De la lettre
ferme, et ce qui demeure bien / Désigné (Gedeutet). Le chant allemand en provient. »
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C’est pour cela que le respect, la sobriété, la pudeur et le souci ne peuvent pas étre un
propre de ’homme, mais qu’ils présupposent un détachement, un écart, une infidélité
ou un irrespect qui, & son tour, ne peut pas étre posé en propre négatif ou paradoxal.
C’est pour cela que le souci, qui atteste la finitude de ’homme, ne peut s’instituer qu’a
travers I’écriture ou la parole que Hélderlin a définie une fois, on commence a entendre
pourquoi, comme « le plus dangereux des biens ».

Ce qui ici est décisif c’est le a travers. Lorsqu’elles déjouent la tendance appropriatrice,
I’écriture et la parole parviennent a prouver que le souci humain est de I'ordre de la
médiateté, qu’il est de I'ordre de la traversée du temps et de I'espace. En un mot,
comme le rappelle puissamment Hans Blumenberg, elles parviennent a prouver
qu’avant de fagonner 1’étre humain - le souci traverse le fleuve.

NOTES

1.. A cette raison, il faut en ajouter deux autres : 1. lorsque Holderlin se référe 4 la philosophie kantienne, il
privilégie toujours la Critique de la raison pure et la Critique de la faculté de juger, c’est-a-dire la finitude de la
connaissance humaine et la possibilité d’une éducation esthétique, de telle sorte que la morale kantienne est
singuliérement absente de son propos philosophique et poétique ; 2. la lettre du 1 janvier 1799 est traversée
par un questionnement plus politique que moral : a I’époque de La Mort d’Empédocle, la finalité du travail
philosophique et artistique de Holderlin est politique, le souci de Holderlin étant de penser les conditions

d’une communauté politique.

RESUMES

L'ceuvre poétique et philosophique de Holderlin, dans la mesure ou elle est un
approfondissement continu de la philosophie critique, pose la finitude radicale de I’étre humain,
c’est-a-dire une finitude sans échappatoire (méme sur le plan pratique).

Nous exposons cette loi de la finitude a partir des motifs de la sobriété et de la pudeur en tant qu'ils

permettent d’envisager le respect comme souci de la finitude.

The poetic and philosophical work of Holderlin is, in a certain way, a continuous thorough study
of philosophical critic, and proposes the radical finitude of human being, without a possibility of
escape (even on a practical side).

We expose this law of finitude using the motives of sobriety and modesty as far as they allow us to

consider respect as a concern for the finitude.
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