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Le nosocomium et la matrice du
retiolus
Eytan Ellenberg

1 L’hôpital était, au milieu du XVIIIe siècle, un nosocomium, c’est-à-dire un hospice qui

s’occupait des indigents, des pauvres et des contagieux ; point de guérison mais plutôt

protection  vis  à  vis  des  autres ;  enfermement  plutôt  que  prestations  de  services.

Surtout, le nosocomium était dangereux et y régnait la pourriture d’hôpital. La prise en

compte de ce risque, que l’on ne savait pas encore être infectieux (au sens pasteurien du

terme),  de  l’impossibilité  de  soigner  correctement  et  d’apprendre  par  cet  élément

surajouté nuisible dans une époque qui voit la naissance de la clinique,  fut primordial

dans le passage du nosocomium à l’hôpital dans sa version moderne.  

2 L’objet de cet article est  de relater l’importance prise par la pourriture et  la fièvre

d’hôpital  dans  cette  seconde  moitié  du XVIIIe  siècle,  qui  sera  fondamental  dans

l’histoire de l’institution de soins. Cet article décrit également la matrice du retiolus, qui

metaphorise le passage du nosocomium à la « machine à guérir ». Pour cela, nous avons

exploré et analysé les dictionnaires et encyclopédies édités entre 1750 et la fin du XIXe

siècle ; les écrits de Michel Foucault sur cette période nous ont également servi de fil

directeur.

Un nosocomium dangereux

3 L’incendie de l’une des ailes de Hôtel-Dieu en 1772 représente, sans doute, l’événement

ayant  déclenché  l’interrogation  sur  l’hôpital  au  XVIIIe siècle.  Ce  sinistre  met  « en

lumière un hôpital improductif  et menaçant,  le brasier de l’année 1772 amorce une

nouvelle définition de toute l’architecture hospitalière »i. Ce drame inaugure toute une

série d’enquêtes comme Le rapport des commissaires de l’Académie des Sciences qui dénonce

pêle-mêle : « Les convalescents mêlés dans toutes les salles aux malades (…) les fous

jouxtant les opérés et troublant leur repos de leurs hurlements répétés (…) on lave le

linge des malades dans la Seine, la plume des lits imprégnée de miasmes morbifiques

est transportée par charrette Saint-Louis dans la fontaine au milieu de la cour (…) on

sort les cadavres à demi pétrifiés. »ii

Les premiers constats de l’hôpital
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4 Tenon (1724-1816) se préoccupe, en 1788, dans ses mémoires sur les hôpitaux de Paris, iii

des « fièvres des hôpitaux ».  Il  prône dans ce texte (qui  aura un grand impact)  des

mesures  d’hygiène  hospitalière  face  à  la  « putridité »  et  aux  « fièvres  putrides ».  Il

insiste sur les conditions de délabrement de ces institutions sales et surpeuplées, sur

l’air  que  doit  pouvoir  bénéficier  chaque  malade,  perpétuant  ainsi  une  tradition

hippocratique du traité Les airs, les eaux et les lieux :  « On y voit que dans la majeure

partie  des  hôpitaux,  chaque  malade  a  depuis  six  jusqu’à  huit  toises  cubes  d’air  à

respirer, tandis que dans plusieurs salles de l’hôtel-Dieu, il n’en a pas même une toise.

Ce qui constitue les grandes sales d’hôpitaux, n’est point leur vaste étendue, c’est la

quantité suffisante d’air accordée aux malades » Le peu d’air se « corrompt » aisément

et  émergent  consécutivement  des  maladies  infectieuses  types  gangrènes,  fièvres  et

autres pourritures.  Le même air  est  respiré par des malades différents,  ce qui  peut

poser de graves problèmes en cas de contagion : « Les contagieux de l’hôtel-Dieu sont

des variolés, des rougeolés, des galeux, des personnes affectés de fièvres, de dysenteries

qui se communiquent, des hydrophobes. Si l’on excepte les hommes variolés, qui ont

une salle  particulière  où  on  les  rassemble  jusqu’à  quatre  et  six  dans  le  même  lit,

variolés et convalescents, les autres contagieux, à commencer par les variolées, sont

confondus  dans  les  mêmes salles,  dans  les  mêmes lits  avec  des  personnes  dont  les

maladies ne sont pas contagieuses. Ces maux contagieux se propagent, dans l’intérieur

de l’Hôtel-Dieu par les malades, les serviteurs, les lits, le linge, les hardes, les latrines ;

hors de cette maison, par les malades qui en sortent communément avec la gale, par les

hardes des morts vendues chaque année sans avoir été nettoyés, par les paillasses, les

lits de plume envoyés journellement à l’Hôpital Saint-Louis. » Le contact,  la contagion,

la  corruption de  l’air  sont  autant  de  facteurs  infectieux  dans  l’hôpital :  « Une  telle

surcharge,  la  chaleur,  les  punaises qu’elle  fait  éclore,  la  rumeur et  l’infection qui  y

règnent,  sont  funestes  aux blessés. »  Tenon souligne  très  clairement  la  dangerosité

potentielle de ces contacts entre contagieux et autres malades : « Il est bien prouvé, par

des  observations  répétées,  que  le  voisinage  des  salles  de  fiévreux  est  funeste  aux

blessés ; à plus forte raison le mélange des fiévreux avec les blessés dans les mêmes

salles. En effet, ce fut parce que les fiévreux trop près des blessés empêchaient leur

guérison, que l’Hôtel-Dieu de Lyon construisit, vers 1750, les salles de blessés qu’on y

vit aujourd’hui. À Montpellier (…) Il échappe peu de blessés à l’Hôpital de Saint-Eloi,

parce que leurs salles communiquent avec celles des fiévreux. »

5 C’est  tout  un imaginaire  de  l’air  qui,  ainsi  « corrompu »,  s’alourdit  et  l’on  pourrait

presque entrevoir, dans ces discours et ces écrits, les miasmes s’amoncelant dans l’air

et menaçant ces pauvres femmes venues accoucher. Tout en dénonçant l’insalubrité

hospitalière,  Tenon rappelle,  qu’avant  tout,  l’hôpital  est  un  lieu  de  soins  et  que  la

complexité  des  pratiques,  pour  certaines  pathologies  difficiles,  est  à  l’origine  de

risques, malgré tout inhérents à la situation physiopathologique des patientes. 

6 Foucault  rajoute  que la  dangerosité  de  l’hôpital  est  interne  mais  également  externe :

« Fragment d’espace fermé sur soi,  lieu d’internement des hommes et des maladies,

architecture  solennelle  mais  maladroite  qui  multiplie  le  mal  à  l’intérieur  sans

empêcher qu’il se diffuse à l’extérieur, il est plutôt un foyer de mort pour les villes où il

se  trouve  situé,  qu’un  agent  thérapeutique  pour  la  population  toute  entière. »iv

Blandine Barret Kriegel nous le dit également : « L’enfermement de la maladie [face à

l’épidémie] se relève dérisoire puisque les murs de l’hôpital transpirent et suintent par
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tous les pores, exhalant dans la ville entière les miasmes morbides qu’ils étaient censés

contenir. »v 

7 Le constat de l’hôpital, au milieu du XVIIIe siècle, est donc assez effrayant : son image

est déplorable, l’affaire semble urgente. Dans ce lot d’infamies, les penseurs de l’époque

distinguent  cependant  des  pathologies  récurrentes :  les  « fièvres »  et  « pourritures

d’hôpital ». 

La fièvre d’hôpital 

8 Dans l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot, rédigée à cette époque, on peut de suite

remarquer la place importante laissée à la « fièvre d’hôpital »,  dont vont traiter les

principaux enquêteurs de la situation de l’hôpital de cette époque. Ce concept est bien

entendu associé à celui de « pourriture d’hôpital » que nous traiterons plus loin tant la

« chose » – entendue la dangerosité de l’hôpital – paraît transparaître dans le « signe »

– autrement dit la terminologie qui exprime une certaine réalité hospitalière. 

9 Trois éléments semblent fondamentaux à la lecture de l’entrée « fièvre d’hôpital » de

l’Encyclopédie :

10 Son existence. Si aujourd’hui le terme « nosocomial » n’apparaît que rarement dans les

dictionnaires généraux ou spécialisés, force est de constater que ce n’est pas le cas de

ce  terme dans  cette  encyclopédie ;  ce  qui  souligne  la  force  critique  des  auteurs  et

montre probablement ce que pouvaient penser les intellectuels à propos de l’hôpital de

cette époque.

11 La cause de la fièvre d’hôpital est bien identifiée : l’environnement. En effet, on peut lire

que c’est  une « espèce de fièvre continue,  contagieuse et  de mauvais  caractère,  qui

règne dans les hôpitaux des villes et d’armées, dans les prisons, dans les vaisseaux de

transport pleins de passagers, qui y ont été longtemps enfermés, en un mot dans tous

les  lieux  sales,  mal  aérés,  et  exposés  aux  exhalations  putrides  animales,  de  gens

malsains, blessés, malades, pressés ensemble, et retenus dans le même endroit ». Les

idées d’encombrement et de confusion des malades et celle de la « corruption » de l’air

sont prégnantes. Si la cause de ce type de pathologie - autrement dit les microbes -

n’est pas encore identifiée; nous devons constater que celle proposée par les rédacteurs

de l’Encyclopédie  et,  probablement communément admise par  l’époque est  opérante

dans les propositions émises pour l’hôpital. Pour les auteurs, règnent ainsi les notions

de contagion : « Qualité d’une maladie, par laquelle elle peut passer du sujet affecté à un

sujet sain et produire chez le dernier une maladie de la même espèce » - et de miasmes :

« corps extiement subtils qu’on croit être les propagateurs des maladies contagieuses ».

12 Des propositions. En effet, les deux auteurs n’en restent pas au constat mais posent que

« La partie fondamentale de la méthode curative, est d’éloigner le malade du mauvais

air. Quand cela n’est pas possible, il faut purifier l’air (…) renouveler cet  air (…) séparer

les malades. » Nous allons revenir sur ces notions mais, dès maintenant, nous pouvons

dire que, face à la dangerosité hospitalière et de ce qui est le plus visible : les fièvres, les

gangrènes,  les  ulcères  qui  semblent  provenir  de  l’institution,  les  auteurs  de

l’Encyclopédie,  et  donc  les  penseurs  de  l’époque,  prônent  deux  grands  types  de

solutions :  la  circulation  de  l’air  et  la  séparation  des  malades.  Michel  Foucault,  en

resituant la fondation de l’hôpital  moderne dans tout un courant « hygiéniste » qui

prenait la ville comme « objet à médicaliser », nous précise les raisons d’une certaine

focalisation  sur  l’hôpital  et  donc  l’intérêt  pris  à  l’époque  pour  prendre  en  charge

l’hygiène  de  l’hôpital : « Les  nécessités  de  l’hygiène  appellent  une  intervention

médicale autoritaire sur ce qui se passe pour foyer privilégié de maladies : les prisons,
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les bateaux, les installations portuaires, les hôpitaux généraux où se rencontraient les

vagabonds, les mendiants, les invalides, les hôpitaux eux-mêmes dont l’encadrement

médical est la plupart du temps insuffisant, et qui avivent ou compliquent les maladies

des patients quand ils ne diffusent pas à l’extérieur des germes pathologiques. On isole

donc  dans  le  système  urbain  des  régions  à  médicaliser d’urgence  et  qui  doivent

constituer  autant  de  points  d’application  à  l’exercice  d’un  pouvoir  médical

intensifié. »vi

La pourriture d’hôpital ou la chose dans le signe : étymologie et historique 

13 Le cas de la pourriture d’hôpital éclaire quant à l’existence d’une réflexion déjà fertile

au XVIIIe siècle,  voire avant,  sur les  conséquences post-opératoires à type d’ulcères

rencontrés dans les hôpitaux, corollairement sur la dangerosité du nosocomium. 

14 Lisons ce qu’en dit, pour nous en convaincre, le Dictionnaire des sciences médicales datant

de 1820 (pages 2-25):

15 « Dussaussoy  est,  nous  le  pensons,  le  premier  qui  ait  donné  à  cette  affection  [la

pourriture d’hôpital] le nom qu’elle porte maintenant [ce qui daterait de 1788 et ses

Dissertations et observations sur la gangrène des hôpitaux mais il semble avoir été utilisé par

d’autres auteurs avant tel  Pouteau ou De la  Motte]  (…) [les  auteurs insistent sur la

référence  à  Hippocrate  et  de  l’influence  qu’il  supposait  des  saisons  et  de  l’air

atmosphérique sur la dégénérescence putride des plaies et des ulcères] c’est dans les

salles basses, humides, mal ouvertes à l’air et à la lumière, occupées depuis longtemps,

en combinés, et surtout dans les coins de ces salles qu’elle fait les plus grands ravages.

Le  voisinage  des  fiévreux,  et  surtout  le  mélange  de  ceux-ci  avec  les  blessés,  la

déterminent aussi (…) cet inconvénient a presque entièrement cessé depuis que, dans

ces établissements, on a fait des changements dans la disposition des salles et des lits

(…) La plus évidente [des causes], et sans contredit la plus active des premières, est la

réunion  d’un  grand  nombre  d’hommes  malades  ou  blessés,  dans  un  même  lieu  et

pendant  longtemps.  Cette  cause  devient  plus  active  encore  quand  ce  lieu  est  bas,

humide, obscur et que l’air ne peut y circuler librement ; quand la malpropreté y règne,

et qu’il est voisin de quelques cloaques, quand les individus qui s’y trouvent réunis ont

le  corps  sale ;  lorsqu’ils  manquent  des  moyens  de propreté ;  d’aliments  sains  et

réparateurs,  et  qu’ils  sont,  par leur position,  en proie aux plus tristes affections de

l’âme.  Les  miasmes  qui  s’élèvent  du  corps  des  individus  ainsi  rassemblés,  de  leurs

plaies,  de leurs déjections,  altèrent profondément l’air  des salles,  qui impriment un

mode  d’action  particulier  sur  les  surfaces  suppurantes,  et  les  disposent  ainsi  à  la

pourriture. Pouteau n’hésite point à attribuer l’origine de cette maladie au mauvais air

des hôpitaux, et en effet c’est dans l’altération de ce fluide qu’il faut en chercher la

cause déterminante et principale. (…)»

16 La pourriture d’hôpital fait même l’objet d’une entrée dans le Dictionnaire de l’Académie

françaisevii où l’on peut lire : « Espèce de gangrène qui survient quelquefois aux plaies et

aux ulcères des malades qu’on traite dans les hôpitaux. » La pourriture d’hôpital est

donc  une  entité  nosologique  bien  identifiée  dont  la  cause  n’est,  pourtant,  pas

clairement  définie.  Aujourd’hui,  le  concept  d’infection  nosocomiale  est devenu  un

concept subordonné de celui d’infection avec quelques particularités comme l’origine

hospitalière du germe et les moyens de la contracter. Pour les auteurs du XIXe siècle et

avant,  la  pourriture d’hôpital  était  une pathologie spécifique,  sans lien formel avec

d’autres,  hormis  les  conséquences  de  l’encombrement.   La  pourriture  d’hôpital

s’individualise  si  bien  que  certains  auteurs  la  retrouvent  en  dehors  du  milieu
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hospitalier… Ce n’est qu’avec Pasteur et les découvertes des microbes que l’on se rend

compte  des  rapprochements  possibles  entre  diverses  maladies :  leur  origine

microbienne.

17 La  littérature  s’empare  également  du  terme.  Ainsi  Zola,  dans  La  débâcle :  «  C’était

l’ambulance tombée à la pourriture d’hôpital, sentant la fièvre et la mort, toute moite

des lentes convalescences des agonies interminables. »viii La pourriture d’hôpital semble

donc être un élément connu, identifié de l’environnement pathologique hospitalier. De

plus,  ne  pourrait-on  pas  penser  que  la  chose  transparaît  fortement  dans  le  signe ?  La

pourriture d’hôpital exprime par sa dénomination l’impact du risque « infectieux » sur

l’image de l’hôpital. La désignation « infection nosocomiale » n’a plus cette connotation

si  péjorative,  elle  ne  possède  plus  cette  expressivité  aussi  forte  que  la  désignation

« pourriture d’hôpital ». Dans le cas de la pourriture d’hôpital,  tout s’exprimait dans le

terme. C’est ici que cette phrase magnifique de Michel Foucault peut prendre une autre

signification : « Il faut qu’il y ait, dans les choses représentées, le murmure insistant de

la ressemblance ; il faut qu’il y ait, dans la représentation, le rempli toujours possible de

l’imagination. »ix

Confusion, dangerosité et dénaturation

18 La dangerosité de l’hôpital se caractérise, nous l’avons vu, par la confusion qui règne, et

qui augure des maux contagieux.  Les enquêtes insistent ainsi lourdement sur l’air et sa

possible « corruption »: « La raison en est simple : la respiration dénature l’air. Cet air

vicié, plus léger que l’air ordinaire, monte et occupe particulièrement le dernier rang

des loges des spectacles. Ce n’est pas à cette hauteur et dans cette atmosphère d’un air

altéré qu’on doit imaginer de placer des malades, surtout quand on pense que cet air

vicié et moins respirable est encore chargé de miasmes morbifiques. Sans doute cet air

ne tue pas parce qu’il se mêle par une circulation quelconque avec de l’air du dehors ;

mais il en résulte un mélange toujours malfaisant. Cet air ne tue pas, mais sait-on à quel

point  il  influe  sur  la  mortalité,  combien  il  retarde  la  guérison ?  Et,  à  défaut

d’expériences suffisantes, ne peut-on croire qu’il allonge les maladies et multiplie les

morts ? (…) Cet amas de salles accouplées et d’étages entassés aurait plusieurs vices

essentiels, vices absolument contraires à la salubrité : ce sont la confusion, la mauvaise

disposition des appartements et l’infection de l’air. »x

19 Les  auteurs  de  l’époque  parlent  bien  ainsi  de  confusion  des  salles,  confusion  des

contagieux avec  les  autres  personnes  saines ;  en  somme,  règne le  désordre  dans  le

nosocomium :  « Nous prouvons la confusion des départements par la disposition d’où

naît le plus grand inconvénient de l’Hôtel-Dieu, et une des sources de son insalubrité,

c’est le mélange dans une même maison, souvent dans les mêmes salles, des maladies

contagieuses avec celles qui ne le sont pas. On a toujours regardé comme un principe

d’administration  et  de  police,  de  séparer  de  la  société  ceux  que  la contagion avait

infectés. Les malades sont plus susceptibles que les gens en santé ; le temps où les pores

sont  plus  ouverts,  où  les  humeurs  sont  en  fermentation,  où  la  fièvre  a  rompu

l’équilibre, n’est pas celui où il serait convenable de courir les risques de la contagion ;

et la charité publique qui reçoit le pauvre ne doit pas lui dire : Ou tu ne seras pas secouru,

ou tu courras ce danger. »xi

20 La  dangerosité  se  retrouve  également  dans  la  dénaturation  des  maladies  et

l’impossibilité  pour  le  médecin  de  reconnaître  clairement  les  pathologies,  par  cet

élément surajouté, qu’est le risque « infectieux ». La prise en compte de ce risque prend

donc  une  grande  importance  et  permet,  par  son  évacuation  au  moins  partielle,  de
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restaurer  une  certaine  homogénéité  dans  les  pathologies  observées.  Le  risque

infectieux impacte l’hôpital, par sa dangerosité directe sur les personnes malades, ainsi

que par la dénaturation des maladies : dangerosité indirecte qui rend plus difficile encore

le travail des médecins. 

La matrice du retiolus  Les fibres et le corps

21 Quadrillage et circulation sont les deux composantes de ce que nous pouvons appeler :

la matrice du retiolus - filet en latin. Cette matrice nous permet de mieux comprendre le

passage  du  nosocomium à  l’hôpital  dans  sa  version  moderne.  Elle  est  par  nature

ambivalente, comme l’est le filet. En effet, en enfermant la proie dans un filet, nous la

laissons tout de même respirer : quadriller comme un filet tout en laissant circuler l’air : on a

posé un filet sur l’hôpital pour qu’il devienne une machine à traiter les malades. Cette

matrice  n’arrive  en  rien  accidentellement,  car,  à  cette  époque,  les  fibres  fondent

également l’image du corps de l’époque, comme nous pouvons le constater, de façon

flagrante, dans le Rêve de d’Alembert de Denis Diderot. Dans cet ouvrage écrit en 1769,

le Dr Bordeu est au chevet de D’alembert, accompagné par la fraîche Mademoiselle de

l’Espinasse, et écoute patiemment les propos de son malade. Dans cet ouvrage, il nous

est permis de constater la prégnance de l’idée de fibre et de filet dans la conception du

corps à cette époque ; l’organisme n’est ainsi qu’un grand réseau de fibres : « La fibre

est un animal simple, l’homme est un animal composé »xii ; plus précisément « Tous ses

organes (…) ne sont à proprement parler, que les développements grossiers d’un réseau

qui  se  forme,  s’accroît,  s’étend,  jette  une  multitude  de  fils  imperceptibles. »xiii Le

Docteur Bordeu  ne peut que constater l’omniprésence des fils ;  à le suivre « Les fils

sont partout »xiv. Le corps est réseau de fibres, on perçoit toute une dynamique : « Ce

point devient un fil délié, puis un faisceau de fils. (…) Chacun des brins du faisceau de

fils  se  transforma (…)  en un organe particulier :  abstraction faite  des  organes  dans

lesquels les brins du faisceau se métamorphosent, et auxquels ils donnent naissance. Le

faisceau est un système purement sensible »xv.

22 D’une conception technologique du corps, le XVIIIe siècle élabore une vision fibrillaire,

réticulaire de celui-ci. C’est une perspective anthropologique intéressante : au moment

où le corps est  perçu comme composé de fibres,  de filet  formant un grand réseau ;

l’hôpital, pour devenir une machine à « traiter les corps », opère comme un filet de

chasse. C’est un point qui nous fait pencher vers la thèse, développée notamment par

des auteurs comme Pierre Mussoxvi, que le réseau est le concept utilisé au XVIIIe siècle

pour la gestion des corps ; l’hôpital, lieu où s’exerce pleinement cette gestion, ne peut

rester en marge, il y participe à sa manière.

Quadrillage 

23 Lorsque Michel  Foucault  retrace la  naissance de la  prison dans Surveiller  et  punir,  il

insiste  sur  le  caractère  structurant  des  disciplines. Aussi,  et  c’est  là  un  aspect

passionnant de l’œuvre foucaldienne, cet auteur pense qu’il est possible de considérer

que l’hôpital se constitue instrument thérapeutique par la mise en marche de la discipline.

Par discipline, il entend : « Le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent

l’assujettissement  constant  de  ses  forces  et  leur  imposent  un  rapport  de  docilité-

utilité »xvii.  Cette  discipline  n’est  pas  pur  contrôle  du  corps  de  l’autre,  mais  bien

« anatomie politique » ou « mécanique du pouvoir » ; c’est-à-dire « comment on peut

avoir prise sur le corps des autres, non pas simplement pour qu’ils fassent ce qu’on

désire, mais pour qu’ils opèrent comme on veut, avec les techniques, selon la rapidité et
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l’efficacité qu’on détermine. »xviii Anne Thalamy parle même de discipline « inflexible ».

Discipline rime alors avec technicisation de l’hôpital.

24 Il y a deux types d’ordres et donc de quadrillages : ceux des évènements et des individus :

« L’institution d’un ordre hospitalier, propre à l’observation clinique, est certes sous-

tendue  par  la  constitution  d’un  savoir  écrit.  Mais  ce  n’est  pas  le  seul  aspect

‘ordonnateur’  de  cette  sanction  écrite.  Au-delà  d’une  présence  volumineuse  et

multiforme,  son sens est  beaucoup plus  précis:  ce  que vise  l’écriture,  c’est  d’abord

l’individualisation  du  malade  (…)  Double  ordonnance,  par  conséquent,  de  l’espace  du

traitement et du sujet traité, que révèle une codification minutieuse et uniforme des

moindres évènements hospitaliers. Identification immuable des individus pour mieux

les soigner. »xix 

25 L’ordre  rime  aussi  avec  hiérarchie et  quadrillage:  « Ordre  pris  dans  la  toile  d’une

discipline  inflexible,  d’une  hiérarchie  fine  englobant  jusqu’au  moindre  de  ses

participants, ordre extraordinaire si l’on en juge par les enquêtes et les descriptions de

l’époque. » xx On appose donc un filet sur l’hôpital.

26 Pour Foucault,  l’hôpital devient thérapeute sous l’effet de l’association de différents

types d’actions, notamment : la séparation des contagieux d’avec les autres patients et la

mise  en  forme  pédagogique de  l’hôpital.  Il  en  détaille  le  processus  :  « C’est  ainsi  que

l’hôpital-édifice  s’organise  peu  à  peu  comme  instrument  d’action  médicale :  il  doit

permettre de bien observer les malades, donc de mieux ajuster les soins ; la forme des

bâtiments, par la soigneuse séparation des malades, doit empêcher les contagions ; la

ventilation de l’air qu’on fait circuler autour de chaque lit doivent enfin éviter que les

vapeurs  délétères  ne  stagnent  autour  du  patient,  décomposant  ses  humeurs  et

multipliant la maladie par ses effets immédiats. L’hôpital – celui qu’on veut aménager

dans la seconde moitié du siècle, et pour lequel on a fait tant de projets après le second

incendie de l’Hôtel-Dieu – n’est plus simplement le toit où s’abritaient la misère et la

mort prochaine ; c’est, dans sa matérialité même, un opérateur thérapeutique. »xxi La

mise à l’abri du malade disparaît au profit de la mise en place d’une organisation à traiter

des malades. Finalement, par cette discipline, l’hôpital devient un espace médicalement

utile : « Peu à  peu  un  espace  administratif  et  politique  s’articule  en  espace

thérapeutique ; il tend à individualiser les corps, les maladies, les symptômes, les vies et

les morts ;  il  constitue un tableau réel de singularités juxtaposées et soigneusement

distinctes.»xxii C’est un quadrillage des malades à traiter ; la singularité du choix réside

dans celui de soigner. Les revendications actuelles sont plutôt celles de la personne à

prendre en charge - les Anglo-saxons font ainsi la différence entre to cure et to care.

27 La prise en charge de l’hygiène hospitalière est également moyen de remettre l’ordre,

face à la confusion constatée, à l’instar de ce qu’écrit Mary Douglas : »La saleté est une

offense contre l’ordre. En l’éliminant, nous n’accomplissons pas un geste négatif ; au

contraire,  nous  nous  efforçons,  positivement,  d’organiser  notre  milieu. »xxiii Mary

Douglas  confirme  cette  idée  de  désordre-souillure  lorsqu’elle  évoque  la  révolution

pasteurienne :  « Elle  [découverte de Pasteur]  transforma notre existence à  tel  point

qu’il  nous est  difficile,  aujourd’hui,  de  penser  à  la  saleté  sans évoquer aussitôt  son

caractère pathogène. (…) Quand nous aurons détaché la pathogénie et l’hygiène de nos

idées  sur  la  saleté,  il  ne  nous  restera  de  celle-ci  que  notre  vieille  définition :  c’est

quelque chose qui n’est pas à sa place. »xxiv Finalement ce rapprochement habile opéré

par Mary Douglas entre saleté, souillure et désordre est élargi au danger : « Le désordre

est donc symbole tout à la fois de danger et de pouvoir. »xxv Il y donc nécessité d’agir
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face  à  ce  désordre  et  de  ranger,  mettre  en  ordre,  classer :  séparer  les  malades,

quadriller l’espace, laisser circuler l’air. C’est dans ce cadre que nous pouvons émettre

l’hypothèse de la place centrale prise par ce risque « infectieux » dans le passage du

nosocomium à  l’hôpital.  Les  disciplines  instaurées,  les  actions  de  séparation  et  de

quadrillage sont autant de manières de rétablir l’ordre - tout ceci rendu nécessaire face

à la confusion et à la souillure. 

28 Le quadrillage est instauré dans l’hôpital afin de faire régner l’ordre et la séparation des

« genres » de malades pour éviter la confusion et le désordre, synonymes de souillure.

« On aura donc compris que la cible de la dissociation, c’est l’annulation de la confusion

et du mélange, plus que l’établissement d’îlots intouchables. (…) Mais ici la dissociation

a une toute autre signification : elle a sens de quadrillage et elle est supportée par une

circulation. Quadrillage : il s’agit moins de disperser pour éloigner que de séparer pour

répondre en tous points à une demande médicale »xxvi. On sépare donc : « dissociation

fonctionnelle,  (…)  individualisation des unités  thérapeutiques,  (…) segmentation des

espaces »xxvii.  La  segmentation  est  à  l’origine  des  hôpitaux  pavillonnaires,  que  nous

connaissons encore, avec comme exemple caractéristique : l’hôpital de la Salpetrière à

Paris. L’hôpital,  face  au  risque  « infectieux »,  face  à  la  pourriture  d’hôpital,  tend  à

remettre l’ordre, en quadrillant son espace et en disciplinant son fonctionnement.

Circulation de l’air

29 L’ordre  et  la  discipline  vont  donc  constituer  l’hôpital  moderne.  Deux  conceptions

s’activent ainsi dans ce sens :  la première est le quadrillage :  « Organiser en fonction

d’une  stratégie  thérapeutique  concertée :  présence  ininterrompue  et  privilège

hiérarchique des  médecins ;  système d’observations,  de notations,  d’enregistrement,

qui  permette  de  fixer  la  connaissance  des  différents  cas,  de  suivre  leur  évolution

particulière, et de globaliser aussi des données portant sur toute une population et sur

des périodes longues ;  substitution aux régimes peu différenciés en qui  consistaient

traditionnellement l’essentiel des soins, de cures médicales et pharmaceutiques mieux

ajustées. »xxviii C’est-à-dire l’organisation d’une discipline de contrôle et de traitement

des malades ; une deuxième la circulation de l’air : « il faut supprimer tous les facteurs

qui le rendent périlleux pour ceux qui y séjournent (problème de la circulation de l’air

qui  doit  toujours  être  renouvelé  sans  que ses  miasmes ou ses  qualités  méphitiques

soient  portés  d’un malade à  l’autre ;  problème du renouvellement  du linge,  de  son

lavage, de son transport). »xxix

30 Le  constat  est  donc  celui  d’un  encombrement  morbide  et  de  la  nécessité  d’une

circulation  thérapeutique :  « Ainsi,  en  se  heurtant  aux  causes  spatiales  de  mortalité-

exiguïté,  resserrement,  mélange,  les  commissaires  de  l’Académie  des  Sciences

découvrent l’assise spatiale de la morbidité et, a contrario, les effets thérapeutiques de

l’espace.  En ses  effets  aussi  car  on assiste  à  la  mise en application,  à  l’intérieur de

l’hôpital,  des principes d’une économie de la santé dont les deux axes,  dispersion et 

circulation, seront également valables pour l’aménagement urbain »xxx.

31 Qu’est-ce en pratique que cette circulation de l’air ? Ibertixxxinous en dit plus : « Une

salle  de  malades  doit  être  isolée  de  tout  bâtiment,  afin  que  les  murs  soient

continuellement exposés aux vents et aux courants d’air qui en éloignent l’humidité. Il

faut que les salles soient ouvertes de tous les côtés pour que tous les vents puissent y

entrer, pour qu’on puisse y admettre, suivant le besoin, ou ceux qui échauffent, ou ceux

qui rafraîchissent et qu’on conserve toujours un courant  nécessaire au renouvellement

d’un air qui se corrompt sans cesse. »
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32 Finalement, l’objectif de cette circulation de l’air est «  de construire de manière qu’on

y conserve, au moins autant qu’il est possible, un air pur et exempt de la corruption qui

y règne toujours dans les hôpitaux nombreux. (…) Par cette disposition, chaque salle est

comme une espèce d’île dans l’air, et environnée d’un volume considérable de ce fluide,

que  les  vents  pourront  emporter  et  renouveler  facilement  par  le  libre  accès  qu’ils

auront  tout  autour.  Cet  air  étant  renouvelé,  servira  ensuite  à  renouveler  celui  des

salles, sans que le mauvais air des unes puisse être reporté dans les autres. »xxxii

33 Laisser circuler l’air, c’est également trouver l’architecture adéquate. Ainsi, on rejète 

certaines formes: « Quant à la disposition générale des bâtiments, nous croyons que la

forme  circulaire,  adoptée  par  M.  Poyet  n’est  pas  la  meilleure.  La  forme  carrée  a

l’inconvénient que les salles rentrent les unes dans les autres, et que les croisées des

angles sont trop voisines ; lorsqu’elles sont ouvertes l’air infecté peut passer facilement

d’une salle dans l’autre. La direction des salles en rayons est dans le même cas ;  les

croisées sont trop voisines en approchant du centre, et la forme circulaire des galeries

où elles aboutissent, n’est pas la plus favorable au renouvellement de l’air vicié. »xxxiii 

34 Cette préoccupation quant à la circulation de l’air occupe bien l’esprit des médecins de

cette fin du XVIIIe siècle. Dans une époque où l’image du corps est celle de réseaux, de

filets s’agençant en organes, l’hôpital,  pour traiter ces corps, se transforme en filet :

l’ambivalence  de  ce  dernier  se  retrouve  dans  l’association  du  quadrillage  et  de  la

circulation : on attrape la proie tout en la laissant respirer. Plus qu’une ambivalence,

c’est la révélation de la double figure d’un concept – celui du réseau – qui fonctionne

dans ce XVIIIe siècle, quant à la compréhension du fonctionnement et la gestion des

corps. On quadrille et on laisse circuler : la matrice du retiolus. 

35 Le passage du nosocomium à la machine à guérir,  s’opère,  en partie,  par la  prise en

compte du risque, que l’on ne savait pas encore infectieux. Ancrés sur la pourriture et

la fièvre d’hôpital, les penseurs de l’époque répondent par la matrice du retiolus. 
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