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Les sociétés démocratiques
modernes dans le double lien :

mépris de la loi et horreur du vide juridique

Christian Godin

Les sociétés démocratiques modernes, par opposition aux sociétés anciennes et
traditionnelles, n’ont pas un rapport simple et univoque a la loi. Lorsque celle-ci était
censée émaner d’'une autorité indiscutable ou transcendante - ancétre, nomothete,
Nature, Dieu... -, elle était a I'abri de la contestation. Sa nécessité fictive la protégeait.
Toute transgression était assimilée & une monstruosité ou a un blasphéme. A partir du
moment ol les anciens principes de légitimation se sont effondrés, ou la loi a été
reconnue pour ce quelle est, & savoir un mode conventionnel et transitoire
d’organisation des liens entre les hommes, I'antique respect mélé d’effroi a disparu
pour laisser place & une reconnaissance assez vague pouvant aller jusqu’au mépris. Sans
doute, pour reprendre la définition proposée par Montesquieu de la vertu comme
amour des lois, les révolutionnaires francais eurent-ils obscurément conscience de la
catastrophe possible qui accompagnait le passage de I’Ancien Régime au Nouveau : si
rien ne surpasse la volonté du peuple, c’est-a-dire en fait, de ses représentants, ’assise
reste-t-elle assez solide pour induire un respect inconditionnel ? Dans un monde sans
sacré, comment la loi pourrait-elle encore avoir ce caractére supérieur sans lequel elle
n’est plus qu'une simple reégle, voire qu’un simple arrangement ?

La passion de 1’égalité, ou Tocqueville a de fagon prémonitoire décelé le caractére
central et fondateur des sociétés démocratiques, a renforcé cette profanation de la loi
en méme temps qu'elle est en partie issue d’elle. Alors que la loi dans les sociétés
anciennes et traditionnelles exprimait une hiérarchie réputée aussi immuable que le
ciel des astres et des dieux, dans les sociétés modernes, elle consacre 1'égalité entre des
hommes vivant dans I'immanence d’'un méme monde - aussi se présente-t-elle toujours
davantage comme la garantie de droits subjectifs, par exemple la loi électorale consacre
I’égalité de tous les citoyens (une téte égale une voix). Précisons toutefois que 1'égalité
que la loi exprime désormais gouverne davantage le monde symbolique que le monde
matériel. C’est un point important que Tocqueville n’avait pas vu: non seulement
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I’égalité symbolique qui caractérise les sociétés démocratiques modernes n’induit pas
une égalité des conditions matérielles mais bien souvent elle n’existe qu’a titre
compensatoire : c’est précisément parce que les Etats démocratiques contemporains
ont renoncé a I'égalité réelle (alors que celle-ci de 1920 a 1980, du temps de I'apogée de
I’Etat-providence, avait accompli de nets progrés en Europe et aux Etats-Unis) qu’ils ont
accordé en échange une égalité symbolique, financiérement peu cofiteuse.

L’individualisme des droits subjectifs et I'universalisme des droits de I’homme sont a la
fois corollaires et contraires: cette tension dialectique pouvant aller jusqu'a la
contradiction est proprement constitutive de notre modernité. D’'un méme mouvement
historique, en effet, ont été proclamés les droits de la personne et ceux de I'étre
générique : droits de 'homme et du citoyen dit explicitement la Déclaration de 1789. La
particularité immobilisée et justifiée en particularisme était ainsi dépassée et niée par
les deux bouts : I'individu d'un c6té, le genre humain de I'autre. Ce cadre formateur de
I'idéal républicain est en train de s’effondrer. C’est en effet a un véritable retour du
particulier, ce refoulé, que nous assistons depuis un certain temps.

Il est a cet égard frappant de constater que les actuels partisans du particularisme en
matiére législative reprennent contre 'universalisme prétendument abstrait et
oppressant de la loi les arguments qui furent ceux des adversaires contemporains les
plus déterminés de la Révolution francaise, d’Edmund Burke a Joseph de Maistre.
Déclarer des droits de ’homme comme naturels est une absurdité, faisait remarquer le
premier, car s’ils sont naturels, donc universels, ils n’ont pas besoin d’étre déclarés et
s’ils sont déclarés, c’est bien la preuve qu’ils ne sont ni naturels ni universels. Je ne
connais pas ’homme, insistait le second, mais seulement I'Italien, le Frangais ou
I’Allemand.

Il est caractéristique que les grands débats qui ont agité les médias, donc I'opinion
publique, dans le domaine 1égislatif depuis une trentaine d’années touchent des lois
dont l'universalisation est hors de question. Certes, les problémes soulevés concernent
tous les citoyens, mais ils ne les impliquent pas tous directement, qu’il s’agisse du droit
a l'avortement, de la procréation médicalement assistée, du clonage, de ’euthanasie ou
du mariage homosexuel - toutes ces controverses, dont certaines ont déja débouché sur
un travail parlementaire effectif, n’impliquent qu’une partie, parfois ultra minoritaire,
de la population. Tout se passe comme si 'on devait désormais penser et travailler
exclusivement a la marge. Foucault I'a emporté sur Sartre: les exceptions nous
apparaissent comme beaucoup plus centrales que les normes, en tout cas comme
beaucoup plus intéressantes a défendre.

Dorénavant, les revendications s’exprimeront en termes juridiques : une « minorité »
(les mathématiques démontrent qu’il y a beaucoup plus de sous-ensembles que
d’éléments dans un ensemble) ne s’estimera pas satisfaite tant que ses projets et désirs
ne seront pas garantis par une loi. L’absence et a fortiori le refus de la législation seront
aussitdt dénoncés comme un signe inacceptable de discrimination. Ainsi les
mouvements homosexuels fustigeront-ils comme discriminatoire une législation qui ne
fera pas place au mariage homosexuel et a I'adoption d’enfants par des homosexuels.

Le racisme et sa condamnation juridique ont a cet égard joué le réle de paradigme.
Seulement pour celui qui, libre de tout pathos, considére attentivement les choses,
I'identification d’un sexe ou d’'un comportement sexuel a une race, ou a une minorité,
apparait comme un paralogisme. Plus méme qu’un paralogisme : un piége conceptuel
auquel il est désormais difficile d’échapper. D’abord, historiquement, 'identification

Le Portique, 15 | 2005



Les sociétés démocratiques modernes dans le double lien :

d’une « race » exploitée ou humiliée & une « minorité » est abusive. Trés souvent, c’est
la minorité qui humilie et exploite une majorité ethnique (I'apartheid sud-africain
I'illustrait avec force). Ensuite, les catégories raciales, sexuelles et comportementales,
ne jouent pas sur le méme plan: on n’est pas femme ou homosexuelle comme on est
Noir ou Arabe. Il devait bien y avoir des homosexuels parmi les maitres blancs des
esclaves noirs de I’Alabama, et parmi eux un certain nombre étaient mariés: ces
femmes et leurs maris n’en faisaient pas moins partie de la classe des maitres et
n’étaient, aprés tout, pas mis davantage au ban de la société, comme femmes ou comme
homosexuels, que le poéte ou le vagabond.

Avec le reflux du marxisme, le concept de classe est devenu inopérant ; dés lors, ceux
de race et de genre ont pris sa place. Ainsi dans certains discours constate-t-on que les
femmes et les homosexuels se sont substitués a un prolétariat défaillant et peut-étre en
voie de disparition économique. Seulement ce remplacement médiatisé et préparé par
la notion de race est lourd de conséquences. On n’en a sans doute pas encore pris toute
la mesure.

Le mépris de classe était dans la société aristocratique et bourgeoise classique
'expression psychologique d’un statut inférieur : on méprisait le paysan et 'ouvrier
parce qu’ils appartenaient a une catégorie inférieure de la population. Semblablement,
dans I'Antiquité, I'esclave était méprisé parce qu’esclave. Il n’était pas esclave parce
que méprisé. A la limite, ce sentiment n’avait pas méme lieu d’exister : dans 'ensemble
de la littérature ancienne, rarissimes sont les moments ou les auteurs se laissent aller
jusqu’a exprimer des émotions ou sentiments a ’endroit des esclaves. Le passage d'une
lettre ou Cicéron avoue avoir pleuré a la perte de 'un de ses esclaves est une exception,
pas seulement pour la tendresse avouée, mais pour I'affect manifesté. Pour un maitre,
un esclave était une chose, il n’existait pas véritablement, il n’y avait donc pas lieu de le
mépriser, car mépriser, c’est encore considérer autrui, et de plus c’efit été se laisser aller
a une passion indigne d’'un maitre (dans le cadre d’'une éthique valorisant I’absence
d’affects ou leur maitrise, comme c’est le cas avec 'épicurisme ou le stoicisme, ce trait
ne manque pas d’avoir son importance). C’est dans ce contexte général qu’il convient
de comprendre cette singularité historique encore trop méconnue, malgré un texte
décisif de Louis Dumont: absent des sociétés aristocratiques d’Ancien Régime, a
'exception notable de I'Espagne de la Reconquéte, le racisme nait au xix® siécle avec les
sociétés démocratiques qui égalisent les statuts. Le racisme anti-noir américain est
apparu comme contrecoup direct de I'abolition de 'esclavage - semblablement, c’est
avec la trés large assimilation des Juifs que 'antisémitisme allemand a pris, a partir de
la fin du xix® siécle, des dimensions littéralement pathologiques. Contrairement a ce
que la doxa médiatique considére comme une vérité d’évidence, le racisme s’alimente
davantage de l'intégration réussie que du ghetto. Autant dire qu’il a tout I'avenir
devant lui.

Identifier, ou seulement comparer les femmes et les homosexuels aux Noirs et aux Juifs
est une absurdité sociologique et historique. Mais ce glissement, ce contresens a une
fonction de révélateur : toute position d’infériorité, de mise a I’écart sera dorénavant
interprétée selon le paradigme racialiste. Avec l'effondrement de l'interprétation
marxiste des conflits en termes de classe sociale, n’importe quelle inégalité de statut et
de prestige sera psychologisée, c’est-a-dire traduite en termes d’émotions et de
sentiments. Ainsi doit-on comprendre la prolifération récente des « phobies» a
combattre - et des appels répétés a la loi pour les arréter : homophobie, transphobie,
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islamophobie, handiphobie, etc. De maniére exemplaire, la race aura servi de
transition, d’intermédiaire et d’instance justificatrice entre la classe désormais
impensable et le genre ou le comportement sexuels. On demandera a la loi de statuer
non seulement sur des pratiques ouvertement discriminatoires (en matiére d’emploi et
de salaire, ce qui, dans une société démocratique, est bien le moins) mais aussi sur des
paroles, des attitudes, des intentions, bref dans un domaine qui jusqu’alors était du
ressort de la seule psychologie (sauf en cas, justement, de crimes perpétrés). La « loi
contre les propos discriminatoires a caractere sexiste ou homophobe » est exemplaire a
cet égard ; elle finirait par interdire un certain nombre de jugements politiques comme
ceux qui s’inquiéteraient de I'absence de parité dans certains milieux homosexuels... La
psychologisation et la moralisation de la loi vont de pair avec sa dépolitisation : tout se
passe désormais comme si le lien social était exclusivement affaire de sentiment, avec
pour unique alternative aimer (c’est bien)/ne pas aimer (c’est mal). Il n’est pas difficile
de comprendre qu'une loi qui se ravale a un tel niveau de sentimentalité,
médiatiquement entretenu, n’a pour seule force que I'avantage que ses bénéficiaires du
moment en tirent. Mais pour tous les autres, qui forment la grande majorité de la
population, elle n’a guére plus d’'importance qu'un slogan publicitaire ou qu’une
enseigne commerciale : le signe d’une présence et d'une influence dont il convient de
tenir compte, faute de les tenir en estime.

Dans une société d’atomisation individuelle, qui perd jusqu’au sens de I'idée d'intérét
général (sans méme parler de I'intérét général réel), il est fatal que les sujets tendent a
se considérer prioritairement comme des victimes potentielles les uns des autres. Une
société qui verrait son niveau de violence diminuer pourrait trés bien étre, et ceci
explique cela, une société du conflit généralisé. A la revendication catégorielle
s’ajoutera la plainte individuelle - plainte exprimée sur le mode psychologique/
sentimental et plainte portée sur le mode juridique devant les tribunaux. Nietzsche
disait de la liberté qu’elle est la métaphysique du bourreau. Dans une société qui
postule une liberté et une responsabilité infinies, 'accident et ’erreur finissent par étre
considérés comme les produits d'une volonté ou d’une négligence, et le dommage
comme un préjudice. Ainsi se met en place une société du contrat, aux antipodes du
contrat social théorisé par Rousseau : il n’y a plus de volonté générale, seulement des
volontés particuliéres et personnelles.

Outre la multiplication des catégories intermédiaires et des réclamations subjectives,
sur fond d’effondrement de la classe (et du peuple), il est un autre facteur qui contribue
aujourd’hui a faire proliférer les lois au-dela des limites du raisonnable : les avancées,
que d’aucuns appellent progres, des technologies, spécialement pour ce qui touche la
naissance, I'existence et la mort. Un appareil 1égislatif est a la fois la traduction d’un
état de fait social et un ensemble de normes. Pendant des millénaires, les structures de
base des sociétés ont si peu changé que les hommes ont pu les croire éternelles. Les
bouleversements économiques, a la fois causes et effets des bouleversements
techniques, ont profondément transformé la nature des liens entre les individus ainsi
que la conception que ceux-ci se font de leur propre existence. Ainsi 'amoindrissement
et I'éclatement de la famille, la chute de la croissance démographique, le nomadisme
sentimental et le vagabondage sexuel peuvent-ils étre compris moins comme le résultat
d’un hypothétique désir de liberté posé comme inconditionné que comme l'effet d’un
mouvement historique d’ensemble dans lequel 'individu se définit toujours davantage
indépendamment de ses liens traditionnels. Les innovations techniques et scientifiques,
spécialement dans le domaine médical, mettent en crise toutes les données sur
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lesquelles la vie des hommes croyait reposer jusqu’alors : la procréation, la naissance, la
vie, la mort. Les anciennes croyances et valeurs ont dans ce contexte de plus en plus de
mal a se maintenir face aux pratiques qui les récusent ouvertement ou implicitement :
dés lors que l'échographie permet de déceler des pathologies, voire de simples
anomalies génétiques chez I'embryon, comment résister a une pratique qui coincide
avec un eugénisme de fait? Dés lors que la médecine permet de prolonger
artificiellement la vie des moribonds et des comateux, comment résister a I'injonction
du «mourir dans la dignité »? Confronté a de douloureux cas de conscience,
spécialistes et familiers demanderont une loi pour combler cette béance symbolique
creusée par le mouvement méme des savoirs et des techniques. De toutes part, on
entendra dénoncer I'insupportable « vide juridique » qui place les responsables devant
des dilemmes impossibles a résoudre, et la société dans son ensemble dans une
hypocrisie de Ponce Pilate. La nature du droit contemporain a horreur du vide. Les lois
destinées a combler ce « vide » sont évidemment comprises et présentées comme des
libertés supplémentaires a conquérir car cette débauche législative est considérée
comme la marque patente du progres. A contrario, on parlera de tabou a faire sauter, de
« derniére liberté » (a propos de I'euthanasie) sans se rendre compte qu’il y a souvent
plus de liberté, sans parler de la raison, dans une tolérance de fait (les coupables
d’euthanasie, méme active, hors cas d’exception a I’évidence pervers, sont acquittés par
les tribunaux) que dans une loi qui ne manquerait pas de donner aux décideurs un
pouvoir exorbitant - sans compter le domaine d’inévitable transgression que n’importe
quelle loi délimite par son existence méme. Mais la loi peut aller aussi dans le sens
d’une contrainte (et pas seulement dans celui d’une autorisation) : ainsi, pour pallier la
grave pénurie d’organes dont la chirurgie a besoin pour les transplantations, certains
sont allés jusqu’a réclamer une loi rendant le « don » obligatoire - lequel, de ce fait, ne
serait plus un don mais une maniere d’imp6t.

Ainsi les sociétés contemporaines sont-elles prises d’une espéce de frénésie législative
et réglementaire, aggravée encore par la multiplication des centres de décision - de la
localité a I'instance supra-étatique (Europe, organisations internationales) en passant
par la région et I'Etat. Partis de philosophies différentes et visant des objectifs
différents, Descartes, Montesquieu et Beccaria tombaient d’accord sur ce point: le
meilleur systéme juridique est celui ou les lois sont peu nombreuses, évidentes pour
tous et accompagnées de la force contraignant a leur obéissance et sanctionnant leur
violation. L’inflation affaiblit la valeur : cela est vrai des lois comme de la monnaie et
des mots. Les lois du Décalogue étaient inscrites sur la pierre, celles de Rome étaient
gravées dans le bronze, les nétres sont écrites sur du sable. Elles ne sont lisibles que le
temps d’une législature, d’'un gouvernement, d’'une mode. Désormais, nul, a I'exception
d’une poignée de fanatiques ou de réveurs, ne croit plus qu’elles émanent de Dieu ou de
la Nature. Dés lors, pourquoi les respecter ? Nous avons du moins appris cela de
lhistoire : que les transgressions d’aujourd’hui sont les avancées de demain. Nos
contrevenants et délinquants sont donc des précurseurs. Officiellement punis, mais
déja fétés. Dés lors, pourquoi obéir aux lois ?

N’allons pas croire néanmoins que la prescription disparait de notre horizon.
Seulement, elle tend a prendre de plus en plus la forme de la régle et de moins en moins
celle de la loi. On peut aussi interpréter cette tendance historique comme la victoire
terminale de la conception contractualiste anglo-saxonne (la régle en tant qu’accord
ponctuel entre deux volontés) sur la conception républicaine romano-germanique (la
loi en tant qu'expression de 'intérét général). Dans le monde de la mondialisation,
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presque tout entier gouverné par ’économie de marché, la loi n’est plus émanation
d’une supposée volonté populaire exprimée par ses représentants mais 'accord
déterminé que des agents d’'un méme systéme social ont passé entre eux. C’est dire si le
monde dans lequel nous vivons est une formidable machine a créer de la loi et aussi,
corollairement, a organiser son oubli.

RESUMES

En tombant du ciel des dieux sur la terre des hommes, la loi change littéralement de sens. L’idée
républicaine d’universalité compensait la perte de puissance que la loi avait subie du fait de sa
désacralisation. La particularité est en train de la remplacer. Symptomatique a cet égard est la
tendance a la psychologisation du lien social, de plus en plus souvent traduite en termes
juridiques. Dans les sociétés individualistes contemporaines, la régle qui manifeste I'accord entre
les parties du corps social tend a remplacer la loi censée étre I'expression d’une volonté générale
a laquelle plus personne ne croit.

As it falls from the skies of Gods onto Man’s earth, the law sees its meaning literally change. The
republican idea of universality used to compensate the loss of might that the law suffered as it
was de-consecrated. The idea of particularity is slowly replacing it. A symptom of it can be seen
in the trend of psychologization of the social link, a phenomenon then carried on and fixated in
judicial vocabulary. In contemporary individualistic societies, the rule expressing an accord
between segments of the social body slowly tends to replace the law, supposed to voice the
existence of a general will that no one believes in anymore.
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