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La notion d'intellectuel engagé chez Sartre

La notion d’intellectuel engagé chez
Sartre

Patrick Wagner

Intellectuels : « personnes qui ayant acquis
quelque notoriété par des travaux qui relévent de
I'intelligence abusent de cette notoriété

pour sortir de leur domaine

et se méler de ce qui ne les regarde pas ».

SARTRE.

Prémices d’'un homme d’action

C’est pendant sa captivité au Stalag XII D de Tréves que Sartre écrivit et mit en scéne sa
premiére piéce de théitre, une piéce de Noél intitulée Bariona, pour ses camarades pris
dans le désespoir. Avec Bariona, Sartre tourne la situation objective en destin, exalte la
lutte collective contre I'absurdité. Dans I'acte collectif, il voit qu’il n’y a pas de place ni
pour la logique, ni pour la mort et ceci quelle qu’en soit le résultat. Tel est le message
de cette piéce et il écrira plus tard : « Je compris ce que le théitre devait étre : un grand
phénomeéne collectif et religieux » (Un théatre de situation, Gallimard Idées, p. 62).
Comme 'action d’une piéce de théitre, tout acte est en situation.

Sartre qui, pendant la guerre, ne tira pas un seul coup de feu, a toujours eu le désir
d’étre un homme d’action et il se tourne naturellement vers la Résistance dés son
retour & Paris au début de 1941. Il fonde avec Merleau-Ponty « Socialisme et Liberté »,
un groupe intellectuel de résistants et écrit sa piece Les Mouches pour convaincre les
Francais de la responsabilité de leur condition, de la nécessité pour chacun d’eux
d’assumer le destin collectif et du devoir de s’engager dans la lutte présente comme
seul acte de liberté possible.

Ainsi qu'il I'a expliqué lui-méme (« La guerre m’avait enseigné qu’il fallait s’engager »),
c'est la guerre qui force Sartre a entamer ce processus qui le conduit de I'état
d’intellectuel détaché et anti-humaniste tel le Roquentin de La Nausée a celui qu’il allait
assumer de la Libération jusqu’a sa mort, soit en se laissant consciemment utiliser par
les opposants a I’état bourgeois, soit en militant maoiste actif qui se précipite a toutes
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les manifestations contre I'exploitation et la répression. Cette débauche d’énergie
contestataire tous azimuts semble avoir valeur de catharsis suite a son « inaction » et
son non-engagement dans le tumulte des années trente.

Il est vrai qu’a cette époque, envahie par la contingence, Sartre se percevait comme
inutile, de trop, dans un monde qui, selon la Raison, était absurde. Sartre ne peut pas
agir si la raison ne justifie pas ses actes et la raison ne justifie jamais I’action dans le
monde de la contingence. Obsédé par I'acte qui I'arracherait a ce sentiment d’étre de
trop, il ignore les actes qu’on accomplit autour de lui parce qu'’ils sont objectivement
absurdes. C’est ce qui explique son attitude « étrange » lors de son séjour a I'Institut
Frangais de Berlin en 1933-1934. Au moment ou I’Allemagne est en train de décider de
son avenir, et par 13 méme de 'avenir du monde, Sartre ne voit rien, n’entend rien, ne
dit rien, ou tout au moins n’en laisse rien paraitre. Pour lui, alors, « ’homme est une
passion inutile » (phrase finale de L’Etre et le Néant) et le monde pouvait crouler autour
de lui ; Sartre ne s’engagea pas.

L’engagement

La Libération confirme 1'élan sartrien dans I'engagement aussi bien politique que
philosophique. La fameuse conférence L’existentialisme est un humanisme devient pour le
grand public un bréviaire de la philosophie sartrienne et on y trouve réhabilité cet
humanisme tourné en dérision dans La Nausée. Investi d’une célébrité soudaine, Sartre
devient non seulement le maitre a penser mais aussi le fournisseur de mythes de toute
une génération. Au sortir de I'épreuve sans précédent que vient de subir la conscience
européenne, c’est bien la politique qui préoccupe Sartre mais sans renoncer toutefois a
la réflexion philosophique. Pour concilier ces deux pdles, mais aussi pour affirmer son
engagement, il fonde a 'automne 1945, en compagnie de Merleau-Ponty, la revue Les
Temps modernes dont I'orientation se situe résolument a gauche.

L’ambition et 'engagement de la revue sont explicitement annoncés dés le premier
numéro. Sartre répond au sujet de la conception bourgeoise de la littérature qui admet
lirresponsabilité de 1'écrivain et la méthode analytique pour comprendre une soi-
disant nature permanente des choses.

« Nous nous rangeons du cdté de ceux qui veulent changer a la fois la condition sociale
de ’homme et la conception qu’il a de lui-méme. »

Voila pour le projet.

« Ainsi recourrons-nous, contre I'esprit d’analyse, a une conception synthétique de la
réalité dont le principe est qu'un tout, quel qu’il soit, est différent en nature de la
somme de ses parties. [...] La capacité de saisir intuitivement et instantanément les
significations, I'habileté a regrouper celles-ci pour offrir au lecteur des ensembles
synthétiques immédiatement déchiffrables sont les qualités les plus nécessaires au

reporter » (Repris dans Situations IT ; p. 16).

Voila pour la méthode. La revendication d’engagement ne doit en aucun cas empécher
la qualité littéraire.

Dans ce premier numéro, on peut lire également ces lignes importantes :

« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements.
Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la
répression qui suivit la Commune parce qu’ils n'ont pas écrit une ligne pour
I’empécher. Ce n’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le proces de Calas, était-ce
l'affaire de Voltaire ? La condamnation de Dreyfus, était-ce I'affaire de Zola?
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L’administration du Congo, était-ce I’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une
circonstance particuliére de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. »
La notion d’engagement chez Sartre

I est essentiel de comprendre I'engagement au sens sartrien comme un état de fait, 1ié
a la condition humaine comme telle. Nous sommes condamnés a ’engagement de la
méme fagon que nous sommes condamnés a étre libres. L’engagement n’est pas l'effet
d’une décision volontaire, d’'un choix qui lui préexisterait : je ne décide pas d’étre ou
non engagé car je suis toujours déja engagé, comme je suis jeté au monde.
L’engagement et le délaissement sont un seul et méme état de fait. Cette précision est
fondamentale car c’est sur cette conception de ’engagement que l'existentialisme
affirme ses positions. L'engagement n’est pas I'enr6lement, ni méme ’adhésion a tel ou
tel parti politique. Il n’est pas méme déterminé car il refuse justement la réduction de
la situation humaine a un simple déterminisme des causes et des choses. L'engagement
sartrien s’oppose en ce sens au matérialisme selon lequel 'homme n’est que le reflet
d’une situation de base économico-sociale. Mais il s’oppose également a I'idéalisme qui
postule la contingence de toute situation par rapport a I’éternité d'une « nature
humaine ». « Nous sommes embarqués » disait déja Pascal. C’est dans un sens identique
que Sartre proclame le devoir d’engagement : nous sommes condamnés a étre libres,
sans cesse appelés a choisir entre différents possibles. Dans ce cas, personne ne peut
prétendre a la neutralité. L’homme, cet étre-au-monde, détient une liberté prise dans
les choses et insérées en elles. Autrement dit, le sujet ne saurait se retirer au sein d’une
pure subjectivité. Donc, refuser de choisir implique néanmoins un choix car c’est
choisir de ne pas choisir. Ainsi, quoique nous fassions, nous sommes toujours dans le
coup, « embarqués », et par 1a méme responsables.

On ne peut pas, pour Sartre, ne pas étre engagé.

L’engagement est également une obligation morale pour celui qui, refusant le confort
de l'attitude contemplative ou de la foi, tire les conséquences éthiques et politiques de
son étre en situation. C’est particuliérement le cas de l'intellectuel et de I'écrivain, qui
parce qu'ils ont le pouvoir de dévoiler le monde, se doivent de s’engager. Ce sera le cas
dans Qu’est-ce que la littérature ?

Les limites de 'engagement

Rappelons que la liberté demeure entiére méme si elle est toujours en situation : cette
notion, proprement sartrienne est synonyme de liberté et lorsque Sartre affirme : « 11
n’y a de liberté qu’en situation, il n’y a de situation que la liberté », c’est plus qu’une
réciprocité, c’est un rapport indissociable qui élimine d’une part, la liberté formelle
abstraite (celle du caprice ou de la loi), et, d’autre part, la réduction au
conditionnement. De méme, la notion de situation suppose la facticité, nécessité du fait,
au cceur de laquelle s’exerce chaque liberté. Ma place, mon passé, mes entours, mon
prochain, ma mort constituent des limites, conscientes ou non, devant lesquelles
naissent mes possibilités de choix au cceur méme d’une situation que je n’ai pas
choisie : « Le pour-soi est libre, mais en condition, et c’est ce rapport, de la condition a
la liberté que nous cherchons a préciser sous le nom de situation. » On atteint 1a les
limites de la liberté et par-la aux limites de 'engagement. Autrement dit, n’importe qui
ne peut faire n’importe quoi n’importe quand ni n’importe ou.

S’il n’y a de liberté qu’en situation et si cette situation constitue la réalité humaine, les
projets par quoi chacun la dépasse y sont relatifs. Il n’y a pas de liberté intérieure
(« nous voila délivrés de la vie intérieure ») et la pensée et 'action sont deux aspects
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d’une méme réalité humaine. Quoi qu’on fasse, on choisit, la passivité, la résignation,
I'indifférence sont aussi des choix.

Mais on ne peut toutefois choisir n’importe quoi, n’importe quand, n’importe ot.
L’éthique de I'engagement est elle-méme en situation et Sartre le dit explicitement
dans Qu’est-ce que la littérature ? ou il analyse la situation de I'écrivain en 1947 : partant
de sa propre pratique et du moment ou il 'exerce, il ne s’érige pas en oracle et ne fait
pas de cette exigence une panacée atemporelle.

La notion de situation exclut le survol. S’il n’y a pas de situation privilégiée en ce sens
que chacun suppose le choix, ce choix n’est pas indifférent: si I'esclave refuse sa
condition, il est libre « pour briser ses chalnes » non pas comme s'il était citoyen. La
notion de situation renvoie a la recherche d’'une morale concréte ol chacun crée ses
valeurs. C’est en elle que chacun accomplit des actes et projette une entreprise. C’est en
elle que se décide I'engagement.

De cette notion décisive inventée par Sartre découlent trois points essentiels :

- la capacité de dépasser n’importe quelle situation, si adverse soit-elle : en ce sens il
n'y a pas de situation inhumaine ;

- le souci de provoquer des situations qui « élargissent le champ des possibilités » et de
« lutter pour devenir libres » selon une éthique de ’engagement.

- la nécessité de dévoiler les aliénations qui limitent et altérent une liberté forcément
hypothéquée car nous ne sommes pas seuls. Il y a les autres.

L’homme est toujours responsable

Si I'entiére liberté apparait dans une situation toujours aliénée, j'en suis pourtant
responsable. Le lien entre I'affirmation « nous sommes condamnés a étre libres » et une
éthique de I'engagement est établi par la notion de responsabilité. Sartre en parle en
conclusion de I'analyse de la liberté, dans L’Etre et le Néant. 1l reprend a son compte le
sens courant du terme : « conscience d’étre auteur incontestablement d’'un événement
ou d’un objet » et en donne ce premier critére : « assumer la situation ol on se trouve,
avec son coefficient d’adversité, flit-il insoutenable [...]. Ce qui m’arrive, m’arrive par
moi et je ne saurais ni m’en affecter ni me révolter, ni me résigner. D’ailleurs tout ce
qui m’arrive est mien; il faut entendre par-13, tout d’abord, que je suis toujours a la
hauteur de ce qui m’arrive, en tant qu’homme, car ce qui arrive & un homme par
d’autres hommes et par lui-méme ne saurait étre qu’humain. » (L’Etre et le Néant, p. 639).

Rappelons que, pour Sartre la responsabilité radicale de chaque personne est la simple
revendication logique des conséquences de sa liberté ontologique fondamentale. Il n’y a
pas de situation inhumaine ; les plus épouvantables guerres et les plus atroces méfaits
sont humains : « ...la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui par
qui il se fait qu'il y ait un monde. » (ibid., p. 612).

L’homme est engagé dans un monde qu’il crée sans cesse et auquel il donne un sens.
Sartre est trés clair sur ce point: I'homme est toujours responsable, méme
individuellement, du monde dans lequel il vit.

Le choix d’'un homme engage toute 'humanité, car il doit pouvoir répondre de ce choix
devant chacun et se demander sans cesse ce qui se passerait si les autres hommes
faisaient le méme choix que lui. Lhomme crée des valeurs auxquelles il choisit d’obéir.
Sa maniére de vivre et sa fagon de penser I’engage face aux autres. Son choix libre est
bien I'expression d’une responsabilité totale :
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« Le propre de la réalité humaine, c’est qu’elle est sans excuse » (L’Etre et le Néant,
p. 613).

La guerre a appris a Sartre le lien interne de la pensée et de I’action. Sans doute ce lien
se trouve déja dans la philosophie de Descartes qui fait de la générosité une entreprise
libre, propose une morale provisoire car I'action n’attend pas. En fait, ce lien vient
surtout de Marx, selon la dialectique de la théorie et de la pratique et déclarant que
«jusqu’ici, les philosophes se sont contentés d’interpréter le monde, il s’agit
maintenant de le transformer. » (XI¢ thése sur Feuerbach).

Le lien de la pensée et de l'action requiert sans doute la réflexion mais celle-ci
s’accomplit au coeur méme de I'entreprise : elle est stimulée par les obstacles qu’elle
rencontre par les événements qu’elle suscite. On voit alors comment ce couple pensée-
action permettra a Sartre de définir la réalité humaine, dans Question de méthode, non
seulement par la situation mais par le projet et comment le déplacement de la
conscience a la praxis en découle.

Encore ne faut-il pas faire de confusion et ne pas prendre un geste pour un acte. Cette
opposition, toujours reprise par Sartre dans un souci d’authenticité et d’efficacité, ne
sépare pas l'acte des effets. Dans Question de méthode et dans la Critique de la raison
dialectique, la responsabilité consiste a tenir compte de I'altération de I'acte afin de ne
pas déboucher sur une contre-finalité. Ainsi, le je n’ai pas voulu cela traduit un manque de
responsabilité. Et Sartre donne 1’exemple de sa piece Les Mains sales qui fut considérée
quasi unanimement a I’époque comme une piéce anticommuniste. Sartre n’avait pas
voulu cela...

Toujours est-il que c’est la guerre qui nous a enseigné a prendre le mal au sérieux.
L’écrivain n’échappe pas a cette situation et son engagement est un cas particulier de
cette conception de la responsabilité fondée sur une liberté ou, quoiqu’on fasse, on
choisit. Car passer sous silence, c’est encore choisir.

De I'image de 'intellectuel chez Sartre

L’origine moderne du terme intellectuel se trouve dans le Manifeste des intellectuels en
faveur du capitaine Dreyfus (numéro du 14 janvier 1898 de L’Aurore). Cette notion
moderne d’intellectuel ot 'on voit, au cours d’une polémique historique une raison
collective s'opposer a la raison d’Etat, a donc tout juste un siecle d’existence. Cette
définition francaise et historique rejoint celle de Sartre qui a le mérite de rappeler
qu’étre un intellectuel est une attitude, pas un métier.

De 1944 et jusqu'a sa mort en avril 1980, Sartre fut le symbole méme de I'intellectuel
engagé. Des images nombreuses et fortes nous viennent naturellement en mémoire a la
seule évocation du nom de Sartre et il n’est pas lieu ici de les rappeler toutes. Certaines
s'imposent d’emblée : ses prises de position sur les guerres coloniales, sa présence au
Tribunal Russel, ses voyages en Union Soviétique, a Cuba, en Chine, le refus du Nobel,
Mai 68, son militantisme gauchiste. Mais au-dela de la réflexion du moraliste ou de
I’action du partisan, il serait intéressant d’examiner ici I’évolution et I'originalité d’une
prise de conscience, cette auto-définition qui a reflété longtemps une époque. Sartre est
'un des rares a avoir poussé si loin I'analyse de I'impossible statut de 'intellectuel.

Pour Sartre, il n’y a point d’intellectuels comme tels mais des situations dans lesquelles
interviennent des individus plus ou moins déterminés. Il propose ainsi au cours de sa
vie plusieurs définitions illustrées par des périodes de sa vie auxquelles correspond a
chaque fois I’élaboration d’un livre et d’une morale. De L’Etre et le Néant & Qu’est-ce que la
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littérature ? ; de la Critique a la raison dialectique a Plaidoyer pour les intellectuels sans parler
des dix volumes des Situations, toute sa vie Sartre n’aura de cesse de s’interroger sur son
métier d’écrivain, son role d’intellectuel et sa position d’« engagé ».

Apreés avoir été guidé jusqu'en 1942 par la morale de I'enfance, Sartre comprend donc
apres la guerre la nécessité de ’engagement, s’intéresse au marxisme et a la lutte des
classes et vit une période de solidarité avec le Parti communiste (1942-1945 puis
1952-1956). Il définit d’abord lintellectuel comme simple commentateur de
I'événement au nom de I’éthique universelle. Celui-ci peut assumer, le cas échéant, un
engagement politique ponctuel sans que le cours de sa vie ou de la production de son
ceuvre en soit modifiée. Mais rapidement, Sartre se rend compte que 'intellectuel ne
peut plus longtemps se contenter d’écrire le monde.

Le verbe n’est-il pas la manifestation d’une conscience en crise a la fois objet et sujet de
la réalité qu’elle prétend critiquer ?

L'intellectuel est donc prisonnier d’une contradiction: son discours tend vers
I'universel mais il se trouve situé, lui, dans le conjoncturel. Ainsi la conscience d’une
crise donne naissance a une crise de conscience en produisant une crise du langage et
une crise de la pensée, incapables tous deux de rendre compte de la nouvelle réalité. Le
langage ne permet plus la formulation de concepts nouveaux. L'intellectuel se trouve
écartelé entre la pensée de I'Histoire et I’histoire de la Pensée, I'histoire de I’écriture et
I’écriture de I'Histoire et devient alors celui qui fait de la réalité un probléme. C’est-a-
dire ce que Hegel appelait tout simplement une conscience malheureuse.

Sartre faisait alors une distinction entre l'intellectuel et le politique. Le premier
incarnait I'universel et le second la contingence. L’intellectuel se trouvait donc par
essence opposé au Pouvoir car il mettait constamment en évidence le décalage entre les
idéaux et leurs réalisations. Il était bien I'incarnation de la conscience universelle
toujours « au-dessus de la mélée » a 'instar de Romain Rolland mais « responsable du
monde et de lui-méme » (L’Etre et le Néant, p. 64).

Sartre affine considérablement sa réflexion les années suivantes ainsi qu’en témoigne
Plaidoyer pour les intellectuels, recueil de trois conférences données au Japon a 'automne
1965.

Tout d’abord, on confond trop souvent l'intellectuel et le clerc (que Sartre appelle
« technicien du savoir pratique »). L'intellectuel est dorénavant une 4me inquiéte qui se
sent mal a l'aise dans la société de son temps parce qu’il ne veut plus exprimer I'esprit
objectif de sa classe ni mettre son savoir universel au service de l'intérét particulier,
comme le fait le second, le « faux-intellectuel », le clerc d’aujourd’hui, qui joue, agent
d’une hégémonie, un réle de conservation et de reproduction du savoir hérité. Pour
Sartre, l'intellectuel traditionnel « est quelqu’'un qui se méle de ce qui ne le regarde
pas » (Plaidoyer pour les intellectuels, Idées Gallimard, 1972, p. 12). Il ne peut plus étre
'intellectuel organique de la bourgeoisie, comme le philosophe du xvin® siécle I'était,
sans étre de mauvaise foi. De méme, si « le véritable intellectuel, étant radical, ne se
trouve, par-13, ni moraliste ni idéaliste » (idem, p. 58), il a pour ennemi le plus direct « le
faux intellectuel que Nizan nommait le chien de garde... » En fait, « I'intellectuel est seul
parce que nul ne I’a mandaté » (ibid. ; p. 59).

Sartre reconnait aussi qu'il est pris dans une contradiction qu'il n’arrive pas a dépasser

puisqu’elle « n’était pas dans les idées. Elle était dans mon étre. Car cette liberté que
j'étais impliquait celle de tous. Et tous n ’étaient pas libres. Je ne pouvais pas sans étre

Le Portique , Archives des Cahiers de la recherche



42

43

44

La notion d'intellectuel engagé chez Sartre

libre seul » (cité par Simone de Beauvoir, La Force des choses, p. 333.) C’est la prise de
conscience de cette contradiction qui constitue 'intellectuel.

Toujours est-il que l'intellectuel donne des conseils, découvre des vérités, conteste
I’ensemble politico-social bourgeois tout en lui restant fidéle et soutient 'action et le
projet prolétariens tout en leur étant étranger. C’est quelqu’un qui au nom de cette
conscience malheureuse « n’est pas si malheureux que ¢a » (Sartre par lui-méme, film
d’Alexandre Astruc et Michel Contact.)

L'intellectuel est-il voué a disparaitre ?

C’est donc a la suite d’un choix moral qu’on est intellectuel mais ce choix est sans cesse
contredit par la naissance, 'application du savoir et la situation sociale. La suppression
de cette contradiction n’est possible qu’avec la disparition de l'intellectuel et de
'organisation sociale dans laquelle il se meut, c’est-a-dire du politique. Aussi, lorsqu’il
essaie de mieux se situer dans l'univers social pour saisir et détruire en lui les limites
que l'idéologie prescrit au savoir, I'intellectuel se rend compte que la société a laquelle
il aspire « n’a objectivement plus de place pour lui » (Situations VIII, p. 459) et que c’est
lui-méme qu’il dénonce.

Apres les événements de mai 1968 est défini le nouvel intellectuel sartrien a forte
coloration léniniste : I'intellectuel est celui qui réalisera en disparaissant la mission
assignée par Lénine lui-méme. Ainsi est-il bon de rappeler cette phrase écrite par ce
dernier en 1894 : « Le rble des intellectuels consiste a rendre inutile I'existence de
dirigeants spécialisés, intellectuels » (Euvres complétes, Editions de Moscou, T. 1 p. 321).
Refusant au nom de sa conscience universelle tout pouvoir particulier, I'intellectuel ne
peut pas étre un dirigeant (Sartre par lui-méme, p.290). De plus, vouloir parler au
prolétariat, aller vers les autres présuppose que I'on vient d’ailleurs. La pratique de
cette mauvaise conscience ne pourra étre supprimée que si I’on supprime la situation
dont celle-ci est issue, c’est-a-dire en effacant la conscience elle-méme, en mettant en
cause les intellectuels « dans la forme de leur savoir et dans leur existence réelle »
(Situations VII, p.461). La contradiction antérieure ne saura plus telle si le nouvel
intellectuel se met délibérément au service des masses, s’il n’attend plus d’elles la
vérification de ses propres idées mais procéde a la mise en pratique des institutions de
celles-ci, le tout pour ceuvrer a la synthése commune. On pourra alors chercher un
nouveau lieu, un autre sens, a la pensée et un lien original entre les deux. Le temps du
logos triomphant sera révolu et dans cette nouvelle situation, I'intellectuel n’aura plus
de statut ni de role. Le savoir-faire et le faire-penser ne seront plus séparés. « La pensée
n’est plus la pensée d'un homme qui ne fait pas ce que les autres font, mais qui dirige ce
qu'ils font sans le faire, c’est la pensée de tous ceux qui font, c’est la pensée pratique en
marche et qui se définit et se modifie au fur et a mesure que I’action se poursuit et se
réussit ou s’achéve. C'est ¢a la vraie pensée ». Entretien de Jean-Paul Sartre avec des
intellectuels brésiliens le 12 juin 1978). Et c’est ce qui intéressera Sartre dans la
Révolution Cubaine lorsqu’il rédigera Idéologie et Révolution: I'abandon de 'examen
théorique des circonstances et cette redécouverte de la raison dialectique dans I’action.
Pour situer 'objet d’une étude, c’est-a-dire déterminer sa place réelle dans une totalité
en mouvement, il convient de redonner vie, au-dela du simple économisme, a « ce sens
dialectique qui fait saisir d’'une méme vue le conditionnement réciproque des facteurs,
les renversements de situation que cette interaction détermine, le mouvement de
I’ensemble, la dialectique complexe de I'un et du divers, du tout et des parties »
(Situations VII, p. 133).
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Reste a savoir de quelle nature sera cette nouvelle unité populaire et son lien avec
I'intellectuel ainsi que de la cohésion de ce lien. « Si un intellectuel choisit le peuple il
doit savoir que le temps des signatures de manifestes, des tranquilles meetings de
protestation ou des articles publiés par des journaux “réformistes” est terminé. Il n’y a
pas tant a parler qu’a essayer, par les moyens qui sont a sa disposition, de donner la
parole au peuple » (Situations X, p.56.) C'était déja une idée de Gramsci: « La fagon
d’étre du nouvel intellectuel ne peut plus consister dans ’éloquence. » Mais ce dernier
concevant l'intellectuel comme un dirigeant, la comparaison s’arréte 1a alors que pour
Sartre la transition est beaucoup plus complexe et plus ambigué. Le nouvel intellectuel
sartrien, consubstantiel au groupe, avant de pouvoir étre le groupe lui-méme, sera-t-il
transitoire ou escamotable ? Et comment naitra dans ce corps social en devenir et non
encore définit ce type d’'intellectuel organique, créateur et membre du groupe, jamais
mandaté mais guidé occasionnel, capable de créer un intellectuel collectif ?

« Il peut y avoir a c6té un mouvement d’intellectuels liés a cette organisation qui va en
avant et qui agit, et participant a cette action et commentant comme intellectuels cette
action dans son sens, dans sa profondeur, dans son sens théorique, pour se refondre
quand ils peuvent ou veulent, a chaque instant, s’ils le veulent, avec la masse qui va et
agit » (Entretien de Jean-Paul Sartre avec des intellectuels brésiliens).

Or, 'avénement de ce nouveau type de démocratie sociale suppose une crise politique,
littéraire et artistique car ce n’est plus sur un systéme de hiérarchie et de
subordination que s’établira la communication entre les groupes mais sur un systéeme
de corrélation et de réciprocité. Ce nouveau corps social non cloisonné aura donc
besoin qu’on lui redonne un sens. Or, « les problémes que I'Etat cherche  résoudre sont
des problémes qui souvent n’existent pas ou n’existent que parce qu’il y a I'Etat pour les
poser » (Op. cit.).

Sartre va donc bien plus loin encore que la disparition de I'intellectuel car son
absorption par le groupe suppose la restructuration du groupe, capable d’auto-
organisation, et donc signifie intrinséquement, avec le refus du politique et I'inutilité
du réle du Parti, la disparition tout simplement de I'Etat.

C’est 1a la porte ouverte au réve d’une société universelle, d'un systéeme ouvert a
I'infini, la fraternisation entre les hommes. Bakounine prévoyait un avenir identique
avec I’émancipation du prolétariat.

En fait, Sartre est bien conscient que ce ne sont la que des propositions car il sait qu’il
n’a pas résolu la question du statut de I’écrivain. Il suppose, pour le moment que
« I'intellectuel doit disparaitre au fur et a mesure que la société sera plus démocratique,
que les gens auront plus de temps pour penser ; I'intellectuel n’aura plus rien a faire en
tant qu’intellectuel. Ce n’est pas qu’'on n’écrira plus de romans, de poémes ou d’essais,
mais ceux qui les écriront le feront comme un travail supplémentaire gratuit; et
autrement ils auront un métier pratique comme les autres » (Op. cit.). Sartre souhaite
encore la permanence d’hommes de culture qui n’osent plus nommer « intellectuel ». 11
a d’ailleurs beaucoup de mal a se situer lui-méme tout au long des années 1970 et reste
lucide quant a ses propres contradictions : écrire un livre monumental sur cet écrivain
bourgeois s’il en est, Flaubert (ce que lui reprochent constamment ses camarades
maoistes) tout en militant activement dans les rangs de I'extréme gauche. Toutes ces
questions et ces contradictions redisent a ces actualités d’une pensée qui remet tout a
terre aussi souvent qu’il est nécessaire reprenant I’éthique a sa source. En fait, par-dela
le marxisme et l'anarchisme, Sartre ne revient-il pas a l'ontologie ? Parler des
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intellectuels, n’est-ce pas encore parler de soi? Entre Hegel, qui prévoyait la
consolidation perpétuelle de I'tat, et Bakounine qui voulait sa disparition immédiate,
mais en restant plus prés du second cependant, Sartre a cherché par de nouveaux
chemins a définir un nouveau socialisme.

Une question fondamentale reste néanmoins en suspens : I'intellectuel peut-il penser sa
propre disparition ?

En instruisant le proces des idéologies, le tribunal de I'histoire fut implacable pour les
intellectuels. Qualifiés d’imposteurs ou nouveaux gourous, les intellectuels ont commis
parfois l'erreur de se tromper. Alors que Julien Benda voulait les affranchir de la
politique, que Raymond Aron voulait les délier du marxisme, Régis Debray les enterre.
La méfiance a I'égard des faux-prophétes, la démocratisation du savoir fait que nous
avons I'impression que nous n’avons plus besoin des intellectuels comme avant. C’est
tout cela, sur fond d’ére médiatique, qui a permis de décréter la fin des intellectuels.

Mais reconnaissons que dans cette époque troublée, les intellectuels frangais sont
aujourd’hui étrangement silencieux et génés. Eux, qui s'étaient reconstruits dans les
années quatre vingt-dix sur le théme des Droits de 'Homme par le biais du Kosovo et de
'ex-Yougoslavie ; en ce moment trés grave avec la crise de I'Irak, de I'imminence d’une
attaque américaine, le silence des intellectuels frangais est assourdissant.

Imaginons Sartre, Camus et Aron toujours vivant aujourd’hui. Imaginons leurs prises de
position : Sartre dirait que « 'Amérique a toujours la rage », Aron développerait des
theéses géostratégiques et Camus serait toujours aussi tourmenté face a un monde de
plus en plus complexe. Mais ils seraient la, prendraient positions, enrichiraient le
débat, apporteraient des éléments de réflexion et ne resteraient certainement pas
muets face a cette croisade américaine, premiére puissance mondiale qui va s’en faire
la guerre a un des pays les plus pauvres du monde au mépris du droit international et
de 'ONU.

Pourtant, pour penser le monde, nous avons besoin des intellectuels. Toute réflexion
politique est un probléme intellectuel en tant qu’il mobilise le savoir et une capacité de
réflexion pour parvenir a « penser ». Ce n’est pas un hasard si les auteurs des théories a
partir desquelles nous construisons plus ou moins intelligemment nos idées sont des
intellectuels et pas des techniciens ou des spécialistes cantonnés a une seule discipline.
Nous avons besoin plus que jamais de philosophes qui nous aident a mieux
appréhender un monde de plus en plus complexe et toujours plus envahi par la
technique et I'argent.
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RESUMES

Sartre reste la grande figure de I'intellectuel engagé. 11 a toujours considéré qu'il est du devoir du
philosophe de prendre part a I'histoire. On lui reproche souvent aujourd’hui de s’étre beaucoup
trompé mais juger les événements aprés-coup est une position plus simple et surtout bien plus
confortable que lorsqu’on en est le contemporain immédiat. Reconnaissons a Sartre d’avoir eu le
courage de prendre des risques avec une sincérité sans failles tout en restant toujours fidéle a sa

philosophie de la liberté.

Sartre remains the major figure of the engaged (opened) intellectual. He always considered that
it is of the duty of the philosopher to take part in the history. One often blames him today for
having made a mistake a lot but for judging the events afterward is a simpler position and
especially more comfortable than when one is the immediate contemporary. Let us recognize has
Sartre of resources had the courage to take risks with a sincerity without defect always while
remaining faithful to its philosophy of the freedom.
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