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La notion d’intellectuel engagé chez
Sartre
Patrick Wagner

Intellectuels : « personnes qui ayant acquis

quelque notoriété par des travaux qui relèvent de

l’intelligence abusent de cette notoriété 

pour sortir de leur domaine 

et se mêler de ce qui ne les regarde pas ». 

SARTRE.

Prémices d’un homme d’action

1 C’est pendant sa captivité au Stalag XII D de Trêves que Sartre écrivit et mit en scène sa

première pièce de théâtre, une pièce de Noël intitulée Bariona, pour ses camarades pris

dans le désespoir. Avec Bariona, Sartre tourne la situation objective en destin, exalte la

lutte collective contre l’absurdité. Dans l’acte collectif, il voit qu’il n’y a pas de place ni

pour la logique, ni pour la mort et ceci quelle qu’en soit le résultat. Tel est le message

de cette pièce et il écrira plus tard : « Je compris ce que le théâtre devait être : un grand

phénomène  collectif  et  religieux »  (Un  théâtre  de  situation,  Gallimard  Idées,  p.  62).

Comme l’action d’une pièce de théâtre, tout acte est en situation. 

2 Sartre qui, pendant la guerre, ne tira pas un seul coup de feu, a toujours eu le désir

d’être  un homme d’action et  il  se  tourne naturellement  vers  la  Résistance  dès  son

retour à Paris au début de 1941. Il fonde avec Merleau-Ponty « Socialisme et Liberté »,

un groupe intellectuel de résistants et écrit sa pièce Les Mouches pour convaincre les

Français  de  la  responsabilité  de  leur  condition,  de  la  nécessité  pour  chacun  d’eux

d’assumer le destin collectif et du devoir de s’engager dans la lutte présente comme

seul acte de liberté possible.

3 Ainsi qu’il l’a expliqué lui-même (« La guerre m’avait enseigné qu’il fallait s’engager »),

c’est  la  guerre  qui  force  Sartre  à  entamer  ce  processus  qui  le  conduit  de  l’état

d’intellectuel détaché et anti-humaniste tel le Roquentin de La Nausée à celui qu’il allait

assumer de la Libération jusqu’à sa mort, soit en se laissant consciemment utiliser par

les opposants à l’état bourgeois, soit en militant maoïste actif qui se précipite à toutes
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les  manifestations  contre  l’exploitation  et  la  répression.  Cette  débauche  d’énergie

contestataire tous azimuts semble avoir valeur de catharsis suite à son « inaction » et

son non-engagement dans le tumulte des années trente. 

4 Il est vrai qu’à cette époque, envahie par la contingence, Sartre se percevait comme

inutile, de trop, dans un monde qui, selon la Raison, était absurde. Sartre ne peut pas

agir si la raison ne justifie pas ses actes et la raison ne justifie jamais l’action dans le

monde de la contingence. Obsédé par l’acte qui l’arracherait à ce sentiment d’être de

trop, il ignore les actes qu’on accomplit autour de lui parce qu’ils sont objectivement

absurdes. C’est ce qui explique son attitude « étrange » lors de son séjour à l’Institut

Français de Berlin en 1933-1934. Au moment où l’Allemagne est en train de décider de

son avenir, et par là même de l’avenir du monde, Sartre ne voit rien, n’entend rien, ne

dit rien, ou tout au moins n’en laisse rien paraître. Pour lui, alors, « l’homme est une

passion inutile » (phrase finale de L’Être et le Néant) et le monde pouvait crouler autour

de lui : Sartre ne s’engagea pas.

L’engagement

5 La  Libération  confirme  l’élan  sartrien  dans  l’engagement  aussi  bien  politique  que

philosophique. La fameuse conférence L’existentialisme est un humanisme devient pour le

grand public un bréviaire de la philosophie sartrienne et on y trouve réhabilité cet

humanisme tourné en dérision dans La Nausée. Investi d’une célébrité soudaine, Sartre

devient non seulement le maître à penser mais aussi le fournisseur de mythes de toute

une génération. Au sortir de l’épreuve sans précédent que vient de subir la conscience

européenne, c’est bien la politique qui préoccupe Sartre mais sans renoncer toutefois à

la réflexion philosophique. Pour concilier ces deux pôles, mais aussi pour affirmer son

engagement, il fonde à l’automne 1945, en compagnie de Merleau-Ponty, la revue Les

Temps modernes dont l’orientation se situe résolument à gauche.

6 L’ambition et l’engagement de la revue sont explicitement annoncés dès le premier

numéro. Sartre répond au sujet de la conception bourgeoise de la littérature qui admet

l’irresponsabilité  de  l’écrivain  et  la  méthode  analytique  pour  comprendre  une  soi-

disant nature permanente des choses. 

7 « Nous nous rangeons du côté de ceux qui veulent changer à la fois la condition sociale

de l’homme et la conception qu’il a de lui-même. »

8 Voilà pour le projet. 

9 « Ainsi recourrons-nous, contre l’esprit d’analyse, à une conception synthétique de la

réalité dont le  principe est  qu’un tout,  quel  qu’il  soit,  est  différent en nature de la

somme de ses parties.  [...]  La capacité de saisir  intuitivement et instantanément les

significations,  l’habileté  à  regrouper  celles-ci  pour  offrir  au  lecteur  des  ensembles

synthétiques  immédiatement  déchiffrables  sont  les  qualités  les  plus  nécessaires  au

reporter » (Repris dans Situations II ; p. 16).

10 Voilà pour la méthode. La revendication d’engagement ne doit en aucun cas empêcher

la qualité littéraire. 

11 Dans ce premier numéro, on peut lire également ces lignes importantes :

« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements.
Chaque  silence  aussi.  Je  tiens  Flaubert  et  Goncourt  pour  responsables  de  la
répression  qui  suivit  la  Commune  parce  qu’ils  n’ont  pas  écrit  une  ligne  pour
l’empêcher. Ce n’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le procès de Calas, était-ce
l’affaire  de  Voltaire ?  La  condamnation  de  Dreyfus,  était-ce  l’affaire  de  Zola ?
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L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une
circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. » 

La notion d’engagement chez Sartre

12 Il est essentiel de comprendre l’engagement au sens sartrien comme un état de fait, lié

à la condition humaine comme telle. Nous sommes condamnés à l’engagement de la

même façon que nous sommes condamnés à être libres. L’engagement n’est pas l’effet

d’une décision volontaire, d’un choix qui lui préexisterait : je ne décide pas d’être ou

non  engagé  car  je  suis  toujours  déjà  engagé,  comme  je  suis  jeté  au  monde.

L’engagement et le délaissement sont un seul et même état de fait. Cette précision est

fondamentale  car  c’est  sur  cette  conception  de  l’engagement  que  l’existentialisme

affirme ses positions. L’engagement n’est pas l’enrôlement, ni même l’adhésion à tel ou

tel parti politique. Il n’est pas même déterminé car il refuse justement la réduction de

la situation humaine à un simple déterminisme des causes et des choses. L’engagement

sartrien s’oppose en ce sens au matérialisme selon lequel l’homme n’est que le reflet

d’une situation de base économico-sociale. Mais il s’oppose également à l’idéalisme qui

postule  la  contingence  de  toute  situation  par  rapport  à  l’éternité  d’une  « nature

humaine ». « Nous sommes embarqués » disait déjà Pascal. C’est dans un sens identique

que Sartre proclame le devoir d’engagement : nous sommes condamnés à être libres,

sans cesse appelés à choisir entre différents possibles. Dans ce cas, personne ne peut

prétendre à la neutralité. L’homme, cet être-au-monde, détient une liberté prise dans

les choses et insérées en elles. Autrement dit, le sujet ne saurait se retirer au sein d’une

pure  subjectivité.  Donc,  refuser  de  choisir  implique  néanmoins  un  choix  car  c’est

choisir de ne pas choisir. Ainsi, quoique nous fassions, nous sommes toujours dans le

coup, « embarqués », et par là même responsables. 

13 On ne peut pas, pour Sartre, ne pas être engagé.

14 L’engagement est également une obligation morale pour celui qui, refusant le confort

de l’attitude contemplative ou de la foi, tire les conséquences éthiques et politiques de

son être en situation. C’est particulièrement le cas de l’intellectuel et de l’écrivain, qui

parce qu’ils ont le pouvoir de dévoiler le monde, se doivent de s’engager. Ce sera le cas

dans Qu’est-ce que la littérature ?

Les limites de l’engagement

15 Rappelons que la liberté demeure entière même si elle est toujours en situation : cette

notion, proprement sartrienne est synonyme de liberté et lorsque Sartre affirme : « Il

n’y a de liberté qu’en situation, il n’y a de situation que la liberté », c’est plus qu’une

réciprocité, c’est un rapport indissociable qui élimine d’une part,  la liberté formelle

abstraite  (celle  du  caprice  ou  de  la  loi),  et,  d’autre  part,  la  réduction  au

conditionnement. De même, la notion de situation suppose la facticité, nécessité du fait,

au cœur de laquelle s’exerce chaque liberté. Ma place, mon passé, mes entours, mon

prochain,  ma  mort  constituent  des  limites,  conscientes  ou  non,  devant  lesquelles

naissent  mes  possibilités  de  choix  au  cœur  même  d’une  situation  que  je  n’ai  pas

choisie : « Le pour-soi est libre, mais en condition, et c’est ce rapport, de la condition à

la liberté que nous cherchons à préciser sous le nom de situation. » On atteint là les

limites de la liberté et par-là aux limites de l’engagement. Autrement dit, n’importe qui

ne peut faire n’importe quoi n’importe quand ni n’importe où. 

16 S’il n’y a de liberté qu’en situation et si cette situation constitue la réalité humaine, les

projets par quoi chacun la dépasse y sont relatifs.  Il  n’y a pas de liberté intérieure

(« nous voilà délivrés de la vie intérieure ») et la pensée et l’action sont deux aspects
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d’une même réalité humaine. Quoi qu’on fasse, on choisit, la passivité, la résignation,

l’indifférence sont aussi des choix.

17 Mais  on  ne  peut  toutefois  choisir  n’importe  quoi,  n’importe  quand,  n’importe  où.

L’éthique de l’engagement est  elle-même en situation et  Sartre le  dit  explicitement

dans Qu’est-ce que la littérature ? où il analyse la situation de l’écrivain en 1947 : partant

de sa propre pratique et du moment où il l’exerce, il ne s’érige pas en oracle et ne fait

pas de cette exigence une panacée atemporelle.

18 La notion de situation exclut le survol. S’il n’y a pas de situation privilégiée en ce sens

que  chacun  suppose  le  choix,  ce  choix  n’est  pas  indifférent :  si  l’esclave  refuse  sa

condition, il est libre « pour briser ses chaînes » non pas comme s’il était citoyen. La

notion de situation renvoie à la recherche d’une morale concrète où chacun crée ses

valeurs. C’est en elle que chacun accomplit des actes et projette une entreprise. C’est en

elle que se décide l’engagement.

19 De cette notion décisive inventée par Sartre découlent trois points essentiels : 

20 – la capacité de dépasser n’importe quelle situation, si adverse soit-elle : en ce sens il

n’y a pas de situation inhumaine ;

21 – le souci de provoquer des situations qui « élargissent le champ des possibilités » et de

« lutter pour devenir libres » selon une éthique de l’engagement.

22 – la nécessité de dévoiler les aliénations qui limitent et altèrent une liberté forcément

hypothéquée car nous ne sommes pas seuls. Il y a les autres.

L’homme est toujours responsable

23 Si  l’entière  liberté  apparaît  dans  une  situation  toujours  aliénée,  j’en  suis  pourtant

responsable. Le lien entre l’affirmation « nous sommes condamnés à être libres » et une

éthique de l’engagement est établi par la notion de responsabilité. Sartre en parle en

conclusion de l’analyse de la liberté, dans L’Être et le Néant. Il reprend à son compte le

sens courant du terme : « conscience d’être auteur incontestablement d’un événement

ou d’un objet » et en donne ce premier critère : « assumer la situation où on se trouve,

avec son coefficient d’adversité, fût-il insoutenable [...]. Ce qui m’arrive, m’arrive par

moi et je ne saurais ni m’en affecter ni me révolter, ni me résigner. D’ailleurs tout ce

qui m’arrive est mien ;  il faut entendre par-là, tout d’abord, que je suis toujours à la

hauteur  de  ce  qui  m’arrive,  en tant  qu’homme,  car  ce  qui  arrive  à  un homme par

d’autres hommes et par lui-même ne saurait être qu’humain. » (L’Être et le Néant, p. 639).

24 Rappelons que, pour Sartre la responsabilité radicale de chaque personne est la simple

revendication logique des conséquences de sa liberté ontologique fondamentale. Il n’y a

pas de situation inhumaine ; les plus épouvantables guerres et les plus atroces méfaits

sont humains : « …la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui par

qui il se fait qu’il y ait un monde. » (ibid., p. 612).

25 L’homme est engagé dans un monde qu’il crée sans cesse et auquel il donne un sens.

Sartre  est  très  clair  sur  ce  point :  l’homme  est  toujours  responsable,  même

individuellement, du monde dans lequel il vit.

26 Le choix d’un homme engage toute l’humanité, car il doit pouvoir répondre de ce choix

devant chacun et  se  demander sans cesse  ce  qui  se  passerait  si  les  autres  hommes

faisaient le même choix que lui. L’homme crée des valeurs auxquelles il choisit d’obéir.

Sa manière de vivre et sa façon de penser l’engage face aux autres. Son choix libre est

bien l’expression d’une responsabilité totale : 
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27 « Le  propre  de  la  réalité  humaine,  c’est  qu’elle  est  sans  excuse »  (L’Être  et  le  Néant,

p. 613).

28 La guerre a appris à Sartre le lien interne de la pensée et de l’action. Sans doute ce lien

se trouve déjà dans la philosophie de Descartes qui fait de la générosité une entreprise

libre,  propose une morale provisoire car l’action n’attend pas.  En fait,  ce lien vient

surtout de Marx, selon la dialectique de la théorie et de la pratique et déclarant que

« jusqu’ici,  les  philosophes  se  sont  contentés  d’interpréter  le  monde,  il  s’agit

maintenant de le transformer. » (XIe thèse sur Feuerbach).

29 Le  lien  de  la  pensée  et  de  l’action  requiert  sans doute  la  réflexion  mais  celle-ci

s’accomplit au cœur même de l’entreprise : elle est stimulée par les obstacles qu’elle

rencontre par les événements qu’elle suscite. On voit alors comment ce couple pensée-

action permettra à Sartre de définir la réalité humaine, dans Question de méthode, non

seulement  par  la  situation  mais  par  le  projet  et  comment  le  déplacement  de  la

conscience à la praxis en découle.

30 Encore ne faut-il pas faire de confusion et ne pas prendre un geste pour un acte. Cette

opposition, toujours reprise par Sartre dans un souci d’authenticité et d’efficacité, ne

sépare pas  l’acte  des  effets.  Dans Question  de  méthode et  dans la  Critique  de  la  raison

dialectique, la responsabilité consiste à tenir compte de l’altération de l’acte afin de ne

pas déboucher sur une contre-finalité. Ainsi, le je n’ai pas voulu cela traduit un manque de

responsabilité. Et Sartre donne l’exemple de sa pièce Les Mains sales qui fut considérée

quasi unanimement à l’époque comme une pièce anticommuniste. Sartre n’avait pas

voulu cela…

31 Toujours est-il  que c’est la guerre qui nous a enseigné à prendre le mal au sérieux.

L’écrivain n’échappe pas à cette situation et son engagement est un cas particulier de

cette conception de la responsabilité fondée sur une liberté où,  quoiqu’on fasse,  on

choisit. Car passer sous silence, c’est encore choisir.

De l’image de l’intellectuel chez Sartre

32 L’origine moderne du terme intellectuel se trouve dans le Manifeste des intellectuels en

faveur  du  capitaine  Dreyfus (numéro  du  14  janvier  1898  de  L’Aurore).  Cette  notion

moderne d’intellectuel où l’on voit,  au cours d’une polémique historique une raison

collective s’opposer à la raison d’État,  a donc tout juste un siècle d’existence.  Cette

définition française et  historique rejoint celle de Sartre qui a le mérite de rappeler

qu’être un intellectuel est une attitude, pas un métier.

33 De 1944 et jusqu’à sa mort en avril 1980, Sartre fut le symbole même de l’intellectuel

engagé. Des images nombreuses et fortes nous viennent naturellement en mémoire à la

seule évocation du nom de Sartre et il n’est pas lieu ici de les rappeler toutes. Certaines

s’imposent d’emblée : ses prises de position sur les guerres coloniales, sa présence au

Tribunal Russel, ses voyages en Union Soviétique, à Cuba, en Chine, le refus du Nobel,

Mai 68, son militantisme gauchiste.  Mais au-delà de la réflexion du moraliste ou de

l’action du partisan, il serait intéressant d’examiner ici l’évolution et l’originalité d’une

prise de conscience, cette auto-définition qui a reflété longtemps une époque. Sartre est

l’un des rares à avoir poussé si loin l’analyse de l’impossible statut de l’intellectuel.

34 Pour Sartre, il n’y a point d’intellectuels comme tels mais des situations dans lesquelles

interviennent des individus plus ou moins déterminés. Il propose ainsi au cours de sa

vie plusieurs définitions illustrées par des périodes de sa vie auxquelles correspond à

chaque fois l’élaboration d’un livre et d’une morale. De L’Être et le Néant à Qu’est-ce que la
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littérature ? ; de la Critique à la raison dialectique à Plaidoyer pour les intellectuels sans parler

des dix volumes des Situations, toute sa vie Sartre n’aura de cesse de s’interroger sur son

métier d’écrivain, son rôle d’intellectuel et sa position d’« engagé ».

35 Après avoir été guidé jusqu’en 1942 par la morale de l’enfance,  Sartre comprend donc

après la guerre la nécessité de l’engagement, s’intéresse au marxisme et à la lutte des

classes  et  vit  une  période  de  solidarité  avec  le  Parti  communiste  (1942-1945  puis

1952-1956).  Il  définit  d’abord  l’intellectuel  comme  simple  commentateur  de

l’événement au nom de l’éthique universelle. Celui-ci peut assumer, le cas échéant, un

engagement politique ponctuel sans que le cours de sa vie ou de la production de son

œuvre en soit modifiée. Mais rapidement, Sartre se rend compte que l’intellectuel ne

peut plus longtemps se contenter d’écrire le monde.

36 Le verbe n’est-il pas la manifestation d’une conscience en crise à la fois objet et sujet de

la réalité qu’elle prétend critiquer ?

37 L’intellectuel  est  donc  prisonnier  d’une  contradiction :  son  discours  tend  vers

l’universel mais il se trouve situé, lui, dans le conjoncturel. Ainsi la conscience d’une

crise donne naissance à une crise de conscience en produisant une crise du langage et

une crise de la pensée, incapables tous deux de rendre compte de la nouvelle réalité. Le

langage ne permet plus la formulation de concepts nouveaux. L’intellectuel se trouve

écartelé entre la pensée de l’Histoire et l’histoire de la Pensée, l’histoire de l’écriture et

l’écriture de l’Histoire et devient alors celui qui fait de la réalité un problème. C’est-à-

dire ce que Hegel appelait tout simplement une conscience malheureuse.

38 Sartre  faisait  alors  une  distinction  entre  l’intellectuel  et  le  politique.  Le  premier

incarnait  l’universel  et  le  second la  contingence.  L’intellectuel  se  trouvait  donc par

essence opposé au Pouvoir car il mettait constamment en évidence le décalage entre les

idéaux  et  leurs  réalisations.  Il  était  bien  l’incarnation  de  la  conscience  universelle

toujours « au-dessus de la mêlée » à l’instar de Romain Rolland mais « responsable du

monde et de lui-même » (L’Être et le Néant, p. 64).

39 Sartre affine considérablement sa réflexion les années suivantes ainsi qu’en témoigne

Plaidoyer pour les intellectuels, recueil de trois conférences données au Japon à l’automne

1965.

40 Tout  d’abord,  on confond trop souvent  l’intellectuel  et  le  clerc  (que  Sartre  appelle

« technicien du savoir pratique »). L’intellectuel est dorénavant une âme inquiète qui se

sent mal à l’aise dans la société de son temps parce qu’il ne veut plus exprimer l’esprit

objectif de sa classe ni mettre son savoir universel au service de l’intérêt particulier,

comme le fait le second, le « faux-intellectuel », le clerc d’aujourd’hui, qui joue, agent

d’une hégémonie, un rôle de conservation et de reproduction du savoir hérité. Pour

Sartre, l’intellectuel traditionnel « est quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde

pas » (Plaidoyer pour les intellectuels,  Idées Gallimard, 1972, p. 12). Il ne peut plus être

l’intellectuel organique de la bourgeoisie, comme le philosophe du XVIIIe siècle l’était,

sans être de mauvaise foi. De même, si « le véritable intellectuel, étant radical, ne se

trouve, par-là, ni moraliste ni idéaliste » (idem, p. 58), il a pour ennemi le plus direct « le

faux intellectuel que Nizan nommait le chien de garde… » En fait, « l’intellectuel est seul

parce que nul ne l’a mandaté » (ibid. ; p. 59).

41 Sartre reconnaît aussi qu’il est pris dans une contradiction qu’il n’arrive pas à dépasser

puisqu’elle « n’était pas dans les idées. Elle était dans mon être. Car cette liberté que

j’étais impliquait celle de tous. Et tous n ’étaient pas libres. Je ne pouvais pas sans être
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libre seul » (cité par Simone de Beauvoir, La Force des choses, p. 333.) C’est la prise de

conscience de cette contradiction qui constitue l’intellectuel.

42 Toujours  est-il  que  l’intellectuel  donne  des  conseils,  découvre  des  vérités,  conteste

l’ensemble politico-social bourgeois tout en lui restant fidèle et soutient l’action et le

projet prolétariens tout en leur étant étranger. C’est quelqu’un qui au nom de cette

conscience malheureuse « n’est pas si malheureux que ça » (Sartre par lui-même, film

d’Alexandre Astruc et Michel Contact.)

L’intellectuel est-il voué à disparaître ?

43 C’est donc à la suite d’un choix moral qu’on est intellectuel mais ce choix est sans cesse

contredit par la naissance, l’application du savoir et la situation sociale. La suppression

de  cette  contradiction  n’est  possible  qu’avec  la  disparition  de  l’intellectuel  et  de

l’organisation sociale dans laquelle il se meut, c’est-à-dire du politique. Aussi, lorsqu’il

essaie de mieux se situer dans l’univers social pour saisir et détruire en lui les limites

que l’idéologie prescrit au savoir, l’intellectuel se rend compte que la société à laquelle

il aspire « n’a objectivement plus de place pour lui » (Situations VIII, p. 459) et que c’est

lui-même qu’il dénonce.

44 Après  les  événements  de  mai  1968  est  défini  le  nouvel  intellectuel  sartrien à  forte

coloration léniniste :  l’intellectuel  est  celui  qui  réalisera en disparaissant la  mission

assignée par Lénine lui-même. Ainsi est-il bon de rappeler cette phrase écrite par ce

dernier  en  1894 :  « Le  rôle  des  intellectuels  consiste  à  rendre  inutile  l’existence  de

dirigeants spécialisés, intellectuels » (Œuvres complètes, Éditions de Moscou, T. 1 p. 321).

Refusant au nom de sa conscience universelle tout pouvoir particulier, l’intellectuel ne

peut  pas  être  un  dirigeant  (Sartre  par  lui-même,  p. 290).  De  plus,  vouloir  parler  au

prolétariat,  aller vers les autres présuppose que l’on vient d’ailleurs. La pratique de

cette mauvaise conscience ne pourra être supprimée que si l’on supprime la situation

dont celle-ci est issue, c’est-à-dire en effaçant la conscience elle-même, en mettant en

cause les intellectuels  « dans la forme de leur savoir et  dans leur existence réelle »

(Situations  VII,  p. 461). La  contradiction  antérieure  ne  saura  plus  telle  si  le  nouvel

intellectuel  se  met  délibérément  au  service  des  masses,  s’il  n’attend plus  d’elles  la

vérification de ses propres idées mais procède à la mise en pratique des institutions de

celles-ci,  le tout pour œuvrer à la synthèse commune. On pourra alors chercher un

nouveau lieu, un autre sens, à la pensée et un lien original entre les deux. Le temps du

logos triomphant sera révolu et dans cette nouvelle situation, l’intellectuel n’aura plus

de statut ni de rôle. Le savoir-faire et le faire-penser ne seront plus séparés. « La pensée

n’est plus la pensée d’un homme qui ne fait pas ce que les autres font, mais qui dirige ce

qu’ils font sans le faire, c’est la pensée de tous ceux qui font, c’est la pensée pratique en

marche et qui se définit et se modifie au fur et à mesure que l’action se poursuit et se

réussit  ou  s’achève.  C’est  ça  la  vraie  pensée ».  Entretien  de  Jean-Paul  Sartre  avec  des

intellectuels  brésiliens le  12  juin  1978).  Et  c’est  ce  qui  intéressera  Sartre  dans  la

Révolution  Cubaine  lorsqu’il  rédigera  Idéologie  et  Révolution :  l’abandon  de  l’examen

théorique des circonstances et cette redécouverte de la raison dialectique dans l’action.

Pour situer l’objet d’une étude, c’est-à-dire déterminer sa place réelle dans une totalité

en mouvement, il convient de redonner vie, au-delà du simple économisme, à « ce sens

dialectique qui fait saisir d’une même vue le conditionnement réciproque des facteurs,

les  renversements  de  situation  que  cette  interaction  détermine,  le  mouvement  de

l’ensemble,  la  dialectique  complexe  de  l’un  et  du  divers,  du  tout  et  des  parties »

(Situations VII, p. 133).
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45 Reste à savoir de quelle nature sera cette nouvelle unité populaire et son lien avec

l’intellectuel ainsi que de la cohésion de ce lien. « Si un intellectuel choisit le peuple il

doit  savoir  que  le  temps  des  signatures  de  manifestes,  des  tranquilles  meetings  de

protestation ou des articles publiés par des journaux “réformistes” est terminé. Il n’y a

pas tant à parler qu’à essayer, par les moyens qui sont à sa disposition, de donner la

parole au peuple » (Situations  X,  p. 56.)  C’était  déjà une idée de Gramsci :  « La façon

d’être du nouvel intellectuel ne peut plus consister dans l’éloquence. » Mais ce dernier

concevant l’intellectuel comme un dirigeant, la comparaison s’arrête là alors que pour

Sartre la transition est beaucoup plus complexe et plus ambiguë. Le nouvel intellectuel

sartrien, consubstantiel au groupe, avant de pouvoir être le groupe lui-même, sera-t-il

transitoire ou escamotable ? Et comment naîtra dans ce corps social en devenir et non

encore définit ce type d’intellectuel organique, créateur et membre du groupe, jamais

mandaté mais guidé occasionnel, capable de créer un intellectuel collectif ?

46 « Il peut y avoir à côté un mouvement d’intellectuels liés à cette organisation qui va en

avant et qui agit, et participant à cette action et commentant comme intellectuels cette

action dans son sens, dans sa profondeur, dans son sens théorique, pour se refondre

quand ils peuvent ou veulent, à chaque instant, s’ils le veulent, avec la masse qui va et

agit » (Entretien de Jean-Paul Sartre avec des intellectuels brésiliens).

47 Or, l’avènement de ce nouveau type de démocratie sociale suppose une crise politique,

littéraire  et  artistique  car  ce  n’est  plus  sur  un système  de  hiérarchie  et  de

subordination que s’établira la communication entre les groupes mais sur un système

de  corrélation  et  de  réciprocité.  Ce  nouveau  corps  social  non  cloisonné  aura  donc

besoin qu’on lui redonne un sens. Or, « les problèmes que l’État cherche à résoudre sont

des problèmes qui souvent n’existent pas ou n’existent que parce qu’il y a l’État pour les

poser » (Op. cit.).

48 Sartre  va  donc  bien  plus  loin  encore  que  la  disparition  de  l’intellectuel  car  son

absorption  par  le  groupe  suppose  la  restructuration  du  groupe,  capable  d’auto-

organisation, et donc signifie intrinsèquement, avec le refus du politique et l’inutilité

du rôle du Parti, la disparition tout simplement de l’État. 

49 C’est  là  la  porte  ouverte  au  rêve  d’une  société  universelle,  d’un  système  ouvert  à

l’infini, la fraternisation entre les hommes. Bakounine prévoyait un avenir identique

avec l’émancipation du prolétariat. 

50 En fait, Sartre est bien conscient que ce ne sont là que des propositions car il sait qu’il

n’a  pas  résolu  la  question  du  statut  de  l’écrivain.  Il  suppose,  pour  le  moment  que

« l’intellectuel doit disparaître au fur et à mesure que la société sera plus démocratique,

que les gens auront plus de temps pour penser ; l’intellectuel n’aura plus rien à faire en

tant qu’intellectuel. Ce n’est pas qu’on n’écrira plus de romans, de poèmes ou d’essais,

mais  ceux  qui  les  écriront  le  feront  comme  un  travail  supplémentaire  gratuit ;  et

autrement ils auront un métier pratique comme les autres » (Op. cit.). Sartre souhaite

encore la permanence d’hommes de culture qui n’osent plus nommer « intellectuel ». Il

a d’ailleurs beaucoup de mal à se situer lui-même tout au long des années 1970 et reste

lucide quant à ses propres contradictions : écrire un livre monumental sur cet écrivain

bourgeois  s’il  en  est,  Flaubert  (ce  que  lui  reprochent  constamment  ses  camarades

maoïstes) tout en militant activement dans les rangs de l’extrême gauche. Toutes ces

questions et ces contradictions redisent à ces actualités d’une pensée qui remet tout à

terre aussi souvent qu’il est nécessaire reprenant l’éthique à sa source. En fait, par-delà

le  marxisme  et  l’anarchisme,  Sartre  ne  revient-il  pas  à  l’ontologie ?  Parler  des
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intellectuels,  n’est-ce  pas  encore  parler  de  soi ?  Entre  Hegel,  qui  prévoyait  la

consolidation perpétuelle de l’État, et Bakounine qui voulait sa disparition immédiate,

mais  en restant  plus  près  du second cependant,  Sartre  a  cherché par  de  nouveaux

chemins à définir un nouveau socialisme. 

51 Une question fondamentale reste néanmoins en suspens : l’intellectuel peut-il penser sa

propre disparition ? 

*

* *

52 En instruisant le procès des idéologies, le tribunal de l’histoire fut implacable pour les

intellectuels. Qualifiés d’imposteurs ou nouveaux gourous, les intellectuels ont commis

parfois  l’erreur  de  se  tromper.  Alors  que  Julien  Benda  voulait  les  affranchir  de  la

politique, que Raymond Aron voulait les délier du marxisme, Régis Debray les enterre.

La méfiance à l’égard des faux-prophètes, la démocratisation du savoir fait que nous

avons l’impression que nous n’avons plus besoin des intellectuels comme avant. C’est

tout cela, sur fond d’ère médiatique, qui a permis de décréter la fin des intellectuels. 

53 Mais  reconnaissons  que  dans  cette  époque  troublée,  les  intellectuels  français  sont

aujourd’hui étrangement silencieux et gênés. Eux, qui s’étaient reconstruits dans les

années quatre vingt-dix sur le thème des Droits de l’Homme par le biais du Kosovo et de

l’ex-Yougoslavie ; en ce moment très grave avec la crise de l’Irak, de l’imminence d’une

attaque américaine, le silence des intellectuels français est assourdissant.

54 Imaginons Sartre, Camus et Aron toujours vivant aujourd’hui. Imaginons leurs prises de

position : Sartre dirait que « l’Amérique a toujours la rage », Aron développerait des

thèses géostratégiques et Camus serait toujours aussi tourmenté face à un monde de

plus  en  plus  complexe.  Mais  ils  seraient  là,  prendraient  positions,  enrichiraient  le

débat,  apporteraient  des  éléments  de  réflexion  et  ne  resteraient  certainement  pas

muets face à cette croisade américaine, première puissance mondiale qui va s’en faire

la guerre à un des pays les plus pauvres du monde au mépris du droit international et

de l’ONU.

55 Pourtant, pour penser le monde, nous avons besoin des intellectuels. Toute réflexion

politique est un problème intellectuel en tant qu’il mobilise le savoir et une capacité de

réflexion pour parvenir à « penser ». Ce n’est pas un hasard si les auteurs des théories à

partir desquelles nous construisons plus ou moins intelligemment nos idées sont des

intellectuels et pas des techniciens ou des spécialistes cantonnés à une seule discipline.

Nous  avons  besoin  plus  que  jamais  de  philosophes  qui  nous  aident  à  mieux

appréhender  un  monde  de  plus  en  plus  complexe  et  toujours  plus  envahi  par  la

technique et l’argent. 
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RÉSUMÉS

Sartre reste la grande figure de l’intellectuel engagé. Il a toujours considéré qu’il est du devoir du

philosophe de prendre part à l’histoire. On lui reproche souvent aujourd’hui de s’être beaucoup

trompé mais juger les événements après-coup est une position plus simple et surtout bien plus

confortable que lorsqu’on en est le contemporain immédiat. Reconnaissons à Sartre d’avoir eu le

courage de prendre des risques avec une sincérité sans failles tout en restant toujours fidèle à sa

philosophie de la liberté. 

Sartre remains the major figure of the engaged (opened) intellectual. He always considered that

it is of the duty of the philosopher to take part in the history. One often blames him today for

having made a  mistake a  lot  but  for  judging the events  afterward is  a  simpler  position and

especially more comfortable than when one is the immediate contemporary. Let us recognize has

Sartre of resources had the courage to take risks with a sincerity without defect always while

remaining faithful to its philosophy of the freedom. 
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