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“ Imagiques "

“Imagiques ”

Conversation avec Daniéle Huillet et Jean Marie Straub

Benoit Goetz

Propos recueillis par Benoit Goetz
B. Goetz : Qu’est-ce qu’une image ?

J.-M. Straub : Le temps et 'image sont indissociables. Pour qu’une image existe, il faut
lui accorder un peu de temps, un peu de patience. Il faut I'apprivoiser. Sinon elle
n’existe pas, elle ne tient pas debout. Il n’y a pas d’image sans qu'il y ait derriére une
sensibilité ou une idée. Parlons de chose récentes. Hier soir, pour la premiére fois de ma
vie, j’ai vu des images de Monsieur Claude Berri. C’est terrifiant ce qu’on voit la. C’est
pire que toutes les images publicitaires parce qu’en plus c’est “ artistique ” ! Ca n’a rien
de populaire, malgré ce qu’on a fait croire aux gens a la télévision pendant six mois
avant la sortie du film..., mais c’est un mensonge absolu, ¢a n’a rien a faire avec un
spectacle populaire. On a vu une heure aprés un film de Griffith, Dreamstreet de 1922.
C’est une histoire absolument aberrante ou déja on sent arriver Les Deux Orphelines
qui est le film le plus sadien de toute I'histoire du cinéma et qui, en quelque sorte, a
I'envers, est plus fort que la Marseillaise de Renoir. Eh bien, on peut détester ¢a
idéologiquement mais c’est un film extrémement fort. 11 y a 1a le brouillon
d’Intolérance. Chaque image est sublime. La on sait ce que c’est qu'une image.

Que pensez-vous de la notion de “ spectacle ” ?

J.-M. S : Quand Griffith ouvre une porte il y a un spectacle, parce qu’il y a réellement du
théitre... Les gens le détestent pour des raisons idéologiques.

D. Huillet: Ce n’est pas seulement une question de théitre, c’est une question de
surprise... surprise de découvrir des choses de la vie quotidienne, qu’on fait sans les
remarquer.

J.-M. S.: Quand il filme un croisement de chemins ou de routes, ou quand il filme un
talus de chemin de fer avec une voie ferrée ot une locomotive disparait et réapparait,
la il y a du grand spectacle parce qu’il y a de I'imagination et parce qu'’il sait ce que c’est
qu’un talus, une voie de chemin de fer et un carrefour.

D. H. : 1l sait les montrer. C’est comme un montreur, un bateleur... C’est un homme qui
fait du spectacle... Mais ¢a, il faut savoir le montrer aussi. Quand Griffith cadre un talus,
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un poteau électrique et une voie ferrée en-dessous, ¢a devient une image mystérieuse
et en méme temps c’est une image absolument réaliste. Si on n’est pas capable de cette
alliance de réalisme et de mysteére, il vaut mieux ne pas commencer d’'image.

Il y aurait donc un rapport entre le terme d* image ” et celui de “ magie ” dont il est
I’anagramme ? Pourtant, votre cinéma ne joue pas avec des procédés “ magiques ” ?

D. H. : Il ne faut pas trop vite partir en guerre contre la magie. C’est d’abord un systéme
de culture. C’est un systéme que les hommes avaient trouvé pour essayer de
comprendre le monde dans lequel ils vivaient.

J.-M. S.: Les paysans essayaient de comprendre un monde qu’on n’a toujours pas
compris. Ils ont inventé des formules rituelles parce que ’homme n’a pas beaucoup
d’autres moyens de s’en sortir que les rites.

De la votre attirance pour les sorciéres ?

D. H. : Quand on donne a manger aux chats a Rome, on comprend ce qui se passait avec
les sorciéres, parce que souvent j'avais I'impression que c’était ma peau qui était en jeu.
L3, je me suis rendu compte qu’il y avait des femmes qui, parce qu’elles regardaient les
étoiles la nuit, parce qu’elles avaient été cueillir des herbes la nuit, parce qu’elles
avaient des chats qui les suivaient... ont été briilées. C’est ¢a les sorciéres !

J.-M. S.:1ly en a eu trente mille de briilées. Ce n’est pas rien !

Le monde moderne a détruit beaucoup de belles choses, mais faut-il, pour autant, étre
nostalgique de ce qu'il y avait de plus “ gaga” dans le monde ancien, a savoir les
sorciéres, la magie, les rites et les mythes ?

D. H. : Vous croyez qu’on ne passera pas pour “ gaga ”, nous, d’ici quelques siécles ?
J.-M. S.: Si la musique de Bach est malgré tout plus forte que celle de Beethoven et de
ce qui a suivi, méme ce qu’il y a de plus sublime ensuite, c’est parce qu'il n’était pas un
individu. Il a été un individu peut-étre aussi fort que Beethoven et qu'un certain
nombre de gens tels que Schonberg, Schubert ou Mozart. Il n’empéche qu’il n’était pas
seulement un individu. Quand on entend tout a coup une sonate pour violoncelle de
Bach, on s’apercoit qu’il y a derriére des siecles de culture paysanne.

D. H.: Plus fort que ¢a, il y a une fagon de marcher... Je ne supporte pas qu’on soit
toujours a mépriser ce qu'il y a eu avant nous en ayant I'impression qu’on est devenu
trés fort. Alors que dans beaucoup de domaines on est devenu beaucoup plus con et
beaucoup plus aveugle, beaucoup plus sourd. Nos sens fonctionnent beaucoup moins
bien que ceux des gens qui vivaient il y a des siécles. On ne peut donc pas étre plus
intelligent, parce qu’enfin 'intelligence vient des sens, ce n’est pas le contraire !

Vous seriez passés d’un extréme-marxisme a un écologisme extréme ?

D. H.: On était en Allemagne, et puis on est arrivé en 69 en Italie, dans un pays qui,
malgré tout, était sérieusement moins touché que 1’Allemagne. Et 1a on voit a 'ceuvre
une destruction qui n’était pas celle de la guerre, la derniére grande guerre
européenne, mais celle de la guerre quotidienne qui détruit tout ce qui était déja
détruit en Allemagne et en France. Alors forcément on se pose des questions, des
questions qu’on se posait déja avant et qui se sont précipitées.

J-M. S.: A I'époque de Moise et Aron, j’ai dit que si on n’avait pas appris a faire des
films, j'aurais posé des bombes. Je ne sais pas si c’est de 1" extréme-marxisme ” ou de
' écologisme extréme ” | Depuis |'effondrement du mur et des soi-disantes idéologies,
il n’y a rien de plus urgent a reprendre que le discours marxiste et certainement pas le
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discours écologiste. Le discours écologiste, je ne sais pas ce que c’est. On n’est pas des
oiseaux rares. Un film sort de 'autre. Pavese, Kafka, et puis Holderlin...

A Iépoque de Moise et Aron, vous aviez dit aussi que ce film montrait comment le
monothéisme était un certain progrés par rapport au polythéisme.

J.-M. S.: Non, c’est Marx qui a dit ¢a. Per forza, comme disent les Italiens, c’est un
progres sur le polythéisme, historiquement. Mais avec la disparition du polythéisme, il
y a aussi quelque chose qui s’est perdu et il ne faut pas 'oublier. 1l y a une tendresse qui
disparait avec le polythéisme. On ne pas le nier, sous prétexte que le monothéisme est
un progres relatif dans 'histoire et qu’il est plus facile de couper la téte a une personne
qu’a des centaines.

Il reste que I'on pergoit de plus en plus vos positions comme “ écologistes .

J.-M. S.: Ca veut dire qu’on ne devrait jamais croire ce qu’on dit. On devrait dire au gens
d’aller voir nos films, c’est tout. Si je pouvais presser sur un bouton pour faire
disparaitre ce qu’on est en train de faire maintenant et tous les interviews qu’on a faits
oralement ou par écrit, je le ferais tout de suite. Alors qu’il n’y a aucun film de nous que
j'aurais envie de faire disparaitre. Ils pourrissent d’eux-mémes dans des bunkers. Je les
laisserai pourrir. C’est tout.

RESUMES

Les “ Straub ”, c’est-a-dire les cinéastes Daniele Huillet et Jean-Marie Straub qui font ceuvres
communes, étaient en France en Mars 1997 pour présenter dans une salle parisienne leurs deux
films les plus récents : Lothringen ! et Du jour au lendemain. 1ls ont bien voulu lors d’un passage a
Metz engager avec nous une conversation dont nous retranscrivons ici quelques vestiges.
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