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“ Imagiques ”
Conversation avec Danièle Huillet et Jean Marie Straub

Benoît Goetz

Propos recueillis par Benoît Goetz

1 B. Goetz : Qu’est-ce qu’une image ?

2 J.-M. Straub : Le temps et l’image sont indissociables. Pour qu’une image existe, il faut

lui  accorder  un  peu  de   temps,  un  peu  de  patience.   Il   faut   l’apprivoiser.  Sinon  elle
n’existe pas, elle ne tient pas debout. Il n’y a pas d’image sans qu’il y ait derrière une

sensibilité ou une idée. Parlons de chose récentes. Hier soir, pour la première fois de ma

vie, j’ai vu des images de Monsieur Claude Berri. C’est terrifiant ce qu’on voit là. C’est
pire que toutes les images publicitaires parce qu’en plus c’est “ artistique ” ! Ça n’a rien
de populaire, malgré ce qu’on a fait croire aux gens à la télévision pendant six mois

avant  la  sortie  du  film...,  mais  c’est  un  mensonge  absolu,  ça  n’a  rien  à  faire  avec  un
spectacle populaire. On a vu une heure après un film de Griffith, Dreamstreet de 1922.
C’est une histoire absolument aberrante où déjà on sent arriver Les Deux Orphelines

qui est le film le plus sadien de toute l’histoire du cinéma et qui, en quelque sorte, à
l’envers,  est  plus   fort  que   la  Marseillaise  de  Renoir.  Eh  bien,  on  peut  détester  ça
idéologiquement   mais   c’est   un   film   extrêmement   fort.   Il   y   a   là   le   brouillon
d’Intolérance. Chaque image est sublime. Là on sait ce que c’est qu’une image. 

3 Que pensez-vous de la notion de “ spectacle ” ? 

4 J.-M. S : Quand Griffith ouvre une porte il y a un spectacle, parce qu’il y a réellement du
théâtre... Les gens le détestent pour des raisons idéologiques. 
D.  Huillet :  Ce  n’est  pas   seulement  une  question  de   théâtre,  c’est  une  question  de
surprise...  surprise  de  découvrir  des  choses  de  la  vie  quotidienne,  qu’on  fait  sans  les
remarquer. 
J.-M. S. : Quand il filme un croisement de chemins ou de routes, ou quand il filme un
talus de chemin de fer avec une voie ferrée où une locomotive disparaît et réapparaît,
là il y a du grand spectacle parce qu’il y a de l’imagination et parce qu’il sait ce que c’est
qu’un talus, une voie de chemin de fer et un carrefour. 
D. H. : Il sait les montrer. C’est comme un montreur, un bateleur... C’est un homme qui
fait du spectacle... Mais ça, il faut savoir le montrer aussi. Quand Griffith cadre un talus,
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un poteau électrique et une voie ferrée en-dessous, ça devient une image mystérieuse

et en même temps c’est une image absolument réaliste. Si on n’est pas capable de cette
alliance de réalisme et de mystère, il vaut mieux ne pas commencer d’image.

5 Il y aurait donc un rapport entre le terme d’“ image ” et celui de “ magie ” dont il est
l’anagramme ? Pourtant, votre cinéma ne joue pas avec des procédés “ magiques ” ?

6 D. H. : Il ne faut pas trop vite partir en guerre contre la magie. C’est d’abord un système

de   culture.   C’est un   système   que   les   hommes   avaient   trouvé   pour   essayer   de
comprendre le monde dans lequel ils vivaient. 
J.-M.  S. :  Les  paysans  essayaient  de  comprendre  un  monde  qu’on  n’a   toujours  pas
compris.  Ils  ont  inventé  des  formules  rituelles  parce  que  l’homme  n’a  pas  beaucoup
d’autres moyens de s’en sortir que les rites.

7 De là votre attirance pour les sorcières ?

8 D. H. : Quand on donne à manger aux chats à Rome, on comprend ce qui se passait avec
les sorcières, parce que souvent j’avais l’impression que c’était ma peau qui était en jeu.
Là, je me suis rendu compte qu’il y avait des femmes qui, parce qu’elles regardaient les
étoiles   la  nuit,  parce  qu’elles  avaient  été  cueillir  des  herbes   la  nuit,  parce  qu’elles
avaient des chats qui les suivaient... ont été brûlées. C’est ça les sorcières ! 
J.-M. S. : Il y en a eu trente mille de brûlées. Ce n’est pas rien !

9 Le monde moderne a détruit beaucoup de belles choses, mais faut-il, pour autant, être
nostalgique  de  ce  qu’il  y  avait  de  plus  “ gaga ”  dans   le  monde  ancien,  à  savoir   les
sorcières, la magie, les rites et les mythes ?

10 D. H. : Vous croyez qu’on ne passera pas pour “ gaga ”, nous, d’ici quelques siècles ? 
J.-M. S. : Si la musique de Bach est malgré tout plus forte que celle de Beethoven et de
ce qui a suivi, même ce qu’il y a de plus sublime ensuite, c’est parce qu’il n’était pas un
individu.   Il  a  été  un   individu  peut-être  aussi   fort  que  Beethoven  et  qu’un  certain
nombre de gens tels que Schönberg, Schubert ou Mozart. Il n’empêche qu’il n’était pas
seulement un individu. Quand on entend tout à coup une sonate pour violoncelle de
Bach, on s’aperçoit qu’il y a derrière des siècles de culture paysanne. 
D.  H. :  Plus  fort  que  ça,  il  y  a  une  façon  de  marcher...  Je  ne  supporte  pas  qu’on  soit
toujours à mépriser ce qu’il y a eu avant nous en ayant l’impression qu’on est devenu

très fort. Alors que dans beaucoup de domaines on est devenu beaucoup plus con et
beaucoup plus aveugle, beaucoup plus sourd. Nos sens fonctionnent  beaucoup moins

bien que ceux des gens qui vivaient il y a des siècles. On ne peut donc pas être plus
intelligent, parce qu’enfin l’intelligence vient des sens, ce n’est pas le contraire !

11 Vous seriez passés d’un extrême-marxisme à un écologisme extrême ?

12 D. H. : On était en Allemagne, et puis on est arrivé en 69 en Italie, dans un pays qui,
malgré tout, était sérieusement moins touché que l’Allemagne. Et là on voit à l’œuvre

une   destruction   qui   n’était   pas   celle   de   la   guerre,   la   dernière   grande   guerre
européenne,  mais  celle  de   la  guerre  quotidienne  qui  détruit   tout  ce  qui  était  déjà
détruit  en  Allemagne  et  en  France.  Alors   forcément  on  se  pose  des  questions,  des
questions qu’on se posait déjà avant et qui se sont précipitées. 
J.-M. S. : À l’époque de Moïse et Aron, j’ai dit que si on n’avait pas appris à faire des
films, j’aurais posé des bombes. Je ne sais pas si c’est de l’“ extrême-marxisme ” ou de
l’“ écologisme extrême ” ! Depuis l’effondrement du mur et des soi-disantes idéologies,
il n’y a rien de plus urgent à reprendre que le discours marxiste et certainement pas le
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discours écologiste. Le discours écologiste, je ne sais pas ce que c’est. On n’est pas des
oiseaux rares. Un film sort de l’autre. Pavese, Kafka, et puis Hölderlin... 

13 À   l’époque  de  Moïse  et  Aron,  vous  aviez  dit  aussi  que  ce  film  montrait  comment   le
monothéisme était un certain progrès par rapport au polythéisme.

14 J.-M.  S. :  Non,  c’est  Marx  qui  a  dit  ça.  Per  forza,  comme  disent   les  Italiens,  c’est  un
progrès sur le polythéisme, historiquement. Mais avec la disparition du polythéisme, il
y a aussi quelque chose qui s’est perdu et il ne faut pas l’oublier. Il y a une tendresse qui
disparaît avec le polythéisme. On ne pas le nier, sous prétexte que le monothéisme est
un progrès relatif dans l’histoire et qu’il est plus facile de couper la tête à une personne

qu’à des centaines.

15 Il reste que l’on perçoit de plus en plus vos positions comme “ écologistes ”.

16 J.-M. S. : Ça veut dire qu’on ne devrait jamais croire ce qu’on dit. On devrait dire au gens

d’aller   voir  nos   films,   c’est tout.   Si   je  pouvais  presser   sur  un  bouton  pour   faire
disparaître ce qu’on est en train de faire maintenant et tous les interviews qu’on a faits
oralement ou par écrit, je le ferais tout de suite. Alors qu’il n’y a aucun film de nous que
j’aurais envie de faire disparaître. Ils pourrissent d’eux-mêmes dans des bunkers. Je les
laisserai pourrir. C’est tout. 

RÉSUMÉS

Les  “ Straub ”,  c’est-à-dire   les  cinéastes  Danièle  Huillet  et  Jean-Marie  Straub  qui  font  œuvres

communes, étaient en France en Mars 1997 pour présenter dans une salle parisienne leurs deux
films les plus récents : Lothringen ! et Du jour au lendemain. Ils ont bien voulu lors d’un passage à
Metz engager avec nous une conversation dont nous retranscrivons ici quelques vestiges.
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