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Cinéma, nouvelles technologies et dispositions sociales

Cinéma, nouvelles technologies et
dispositions sociales

Jean-Pierre Esquenazi

Lors de l'ouverture du premier trongon de chemin de fer en Allemagne, I'un des
médecins les éminents de I'époque écrivait dans un journal a grand tirage que le corps
humain ne pourrait jamais supporter la violence des sensations qu’apporte un voyage
dans des véhicules motorisés frdlant les trente voire les quarante kilométres a I'heure.
Qu’est-ce qui apparait risible dans cette histoire ? Essentiellement, ce personnage de
savant qui ne sait pas apprécier les nouvelles conditions de son époque. Ou plutét, qui
ne sait les apprécier qu’en fonction d’anciennes. Cette situation est pourtant fréquente :
nos formes de vie ne cessent pas de se transformer, et l'utilisation d’un langage ancien
pour parler d’'une forme neuve produit encore des jugements « risibles» et des
prophéties apocalyptiques. Ainsi, le langage de la cinéphilie, née avec la Nouvelle
vague, parait bien peu adaptée pour parler du cinéma populaire d’aujourd’hui, ou les
«nouvelles technologies » comptent tant. Et il devient difficile d’apprécier I'influence
de ces derniéres dans la production des films.

Je voudrais considérer ici la situation actuelle du cinéma, caractérisée non seulement
par l'utilisation de technologies inédites, mais par la publicité faite autour de ces
technologies. Je me demanderai comment nous apprécions, ou comment nous voyons
cette conjoncture. Ce sont donc d’abord les représentations qui orientent notre
appréciation du fait cinématographique et les différents modes de jugements qu'ils
induisent, que je veux évaluer. Ainsi, l'admiration pour le «réalisme »
cinématographique a longtemps programmé notre regard sur les films, c’est-a-dire
notre intelligence du concept de cinéma ; mais il semble qu’aujourd’hui nous sommes
surtout concernés par les prodiges de la machinerie cinématographique revitalisée par
I'informatique. Est-ce que ce constat signifie que le cinéma lui-méme a changé ? On
pourrait, dans un premier temps, le penser tant on nous répéte que les nouvelles
méthodes de tournage et les nouveaux métiers cinématographiques ouvrent pour les
responsables de la production des possibilités jusque-la inconnues.
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Mais je veux d’abord me demander ce que signifie 'appréciation du chemin de fer par
notre savant docteur ; jespére ainsi en tirer quelques lecons permettant d’apprécier
nos modes usuels de pensée concernant le cinéma.

1. L’écho d’une pensée

Comment admettre qu'un homme reconnu comme savant, qui pouvait avoir les
comptes rendus concernant I’essor du chemin de fer en France ou en Angleterre (le rail
s’est imposé tardivement en Allemagne), puisse émettre de pareilles « sornettes » ? On
peut le supposer de mauvaise foi, et 1ié, par exemple, a une entreprise de diligences.
Admettons cependant qu’il ait cru ce qu'il affirmait ; de toute fagons, les avertissements
contre la machine a vapeur venant de milieux scientifiques ont été si nombreux que
nous risquons peu avec cette supposition. Devons-nous alors taxer ce docteur de sot et
de réactionnaire et nous en tenir 1a 7 Peut-étre est-ce la nous débarrasser du probléme
a bon compte, d’autant que ce type d’erreur est facilement analysable : cet homme
voyait le chemin de fer avec les yeux du passé ; il en jugeait d’apreés des représentations
dépassées. On pourrait ainsi, au lieu de ne retenir qu'un aveuglément passéiste,
considérer qu’il est une victime de ce qu’on pourrait appeler son « idéologie », qui
l'aurait empéché de découvrir et d’évaluer justement la nouvelle machine. Et on
envisagerait, dans un contraste éclairant, 'enthousiasme de tous ceux que la nouvelle
science et ses produits émerveillaient. On rencontrerait alors un positivisme qu’on
pourrait, lui aussi, taxer de naif : sa vision d’un machinisme parfait surmontant toutes
les difficultés des hommes parait, aujourd’hui, tout aussi «idéologique » que le
pronostic dantesque décrit plus haut.

Dans toutes les versions que nous venons de proposer, nous comprenons la réaction du
médecin allemand comme I’application d’une interprétation par-dessus un fait, de telle
maniére que celui-ci soit finalement recouvert par celle-1a. Le médecin voit le chemin
de fer comme un danger pour notre santé. Wittgenstein, dans un long passage des
Investigations philosophiques, interroge patiemment ce concept de « voir comme » . Son
intention est de montrer que le « voir » doit étre analysé comme un « voir comme ». Il
s'intéresse particuliérement a toutes les expériences ol nous voyons soudainement un
objet changer d’aspect: non que l'objet change effectivement, mais que nous
découvrons soudainement en lui un trait que nous n’avions pas remarqué jusque-la, et
dont la présence soudaine nous oblige a modifier notre vision de cet objet. La
démonstration du philosophe consiste essentiellement a montrer que dans ce cas,
'objet n’est plus le méme pour nous, que notre regard le voit différemment. Ce qui ne
serait pas le cas, si nous nous contentions de changer d’interprétation en plaquant sur
la vue persistante de I'objet une représentation puis une autre. Comme le montre
Strawson, ce a quoi s’oppose Wittgenstein est la conception qui fait de la perception
visuelle et de 'interprétation deux moments distincts qui s’associent pour fonder notre
vision de I'objet 2. Au contraire, il faut admettre qu'une « représentation rencontre une
impression visuelle » * pour construire notre expérience visuelle, ce que nous voyons
de l'objet. 1l n’y a pas une vue de I'objet sur lequel se surimpose une représentation,
mais un amalgame entre les deux, et cet amalgame est ce que nous voyons. Notre
« voir » n’est donc pas seulement "opération de notre sens de la vue, il est aussi « '’écho
d’une pensée » %, A un certain moment, Wittgenstein appelle celui-ci une disposition :
« “Pour moi, c’est un animal percé d’'une fleéche.” C’est ainsi que je (comprends) traite
cette image ; c’est 1a ma disposition a I'égard de la figure. » 5 La disposition de notre
médecin a I'égard du chemin de fer est déterminée par une conception du corps

Le Portique, 3 | 1999



Cinéma, nouvelles technologies et dispositions sociales

humain ou ce dernier peut étre mis en danger par les vitesses atteintes par le chemin
de fer a vapeur.

Il ne faut pas comprendre la disposition comme une sorte d’illusion : elle serait une
lunette trompeuse qui nous ferait comprendre l'objet autrement qu’il n’est. Mais,
comme le montre Wittgenstein, il n’est pas de vue sans pensée ; une disposition est
'outil idéel nécessaire qui nous permet de voir autre chose qu'un ensemble de taches ou
qu'une suite de faits incompréhensibles. On ne doit pas non plus penser la disposition
comme un code ou une convention a priori, a travers laquelle passerait toute notre vue.
Un code impose une loi imprescriptible qui contraint celui qui s’y soumet. Or, une
disposition n’a pas le statut d’'une détermination, mais celui d’une idée vague (Peirce).
Dans le langage de Wittgenstein, elle est quelque chose comme un concept : un terme
capable de désigner une famille de significations, méme si ce qui fait de cette famille un
ensemble reste imprécis et variable .

La disposition s’incorpore a I'impression visuelle (ou au mot, puisque pour Wittgenstein
comprendre un mot est une opération apparentée a celle de voir un objet), et donne
sens a I'expérience que nous sommes en train de vivre, ou plutdt, et c’est important,
fait que ce que nous vivons devient une expérience.

Une derniére remarque avant d’en revenir au cinéma : si I'on appelle « significations »,
comme Vincent Descombes le propose, « les propriétés des choses qui introduisent un
sujet » 7, on doit admettre que I'action d’une disposition nous constitue en sujets. Il est
la trace de l'organisation a laquelle la disposition appartient: ce qui permet a une
famille de signification de se tenir dans le monde sous la forme de ce que Descombes
appelle un « esprit objectif » &,

2. Technologie et cinéma

« Les nouvelles technologies envahissent le cinéma d’aujourd’hui » : cette phrase, que
nous pourrions considérer méthodologique comme un grand « fait social », signifie
d’abord que de nouvelles méthodes de fabrication des images cinématographiques,
utilisant 'ordinateur et le digitalisme, sont utilisées pour produire des films
« populaires », destinés au « grand public ». Elle signifie ensuite que ces techniques
sont publicisées pour devenir des arguments de vente : on propose, tout a la fois, le film
et les techniques qui ont permis sa réalisation, les personnages et le processus de leur
invention grice a 'ordinateur.

Cette situation, qui n’est vraiment apparue que depuis une dizaine d’années, suscite
aujourd’hui des types de discours critiques sur le cinéma fort variés. En d’autres
termes, le fait que « les nouvelles technologies envahissent le cinéma d’aujourd’hui »
s’est allié avec des ensembles différents de dispositions socialement répandues, avec
des formes d’esprit objectif, qui nous font voir le cinéma de maniére souvent
antagoniste ; en tout cas ils en composent des images distinctes. Ces discours ne
changent pas grand chose a I'attitude du public, extrémement attiré par ces films, a
condition qu’ils sachent aussi raconter une bonne histoire, comme I'exemple de Titanic
le montre bien®. Avant de nous intéresser a ces discours inscrits au carrefour de
I'histoire des discours sur le cinéma et de notre histoire sociale, et aux dispositions
qu’ils manifestent, rappelons-nous que la situation actuelle ressemble a d’autres
situations cinématographiques.

Au début du siécle, Méliés présente un cinéma de la prestidigitation, qui met en valeur

les trucages rendus possibles par la technique cinématographique : le spectateur sait
que le spectacle repose sur des procédés analogues a ceux utilisés par les magiciens de
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théatre, au moins dans leur esprit, tout en ignorant la nature de ces procédés. Comme
le montre Jean-Marc Leveratto, la technologie cinématographique est ici mise en avant
aux dépens de la fameuse « impression de réalité » 1°: on préfére montrer le cinéma
plutdt que la réalité, des effets de machine plutdt que des effets de réel. Le spectateur
n’en retire pas un « plaisir pur du corps dégagé du besoin » 1, mais un plaisir de la

surprise : il est encouragé a apprécier la beauté d'un truc tout en se demandant
comment il est produit.

Les cinéastes soviétiques des années vingt affirment la prééminence du montage
comme 'opération primordiale du cinéma. Et ils n’hésitent pas, dans leurs films, a
exhiber son pouvoir en faisant surgir, au détour d’'un photogramme, une image
inattendue ou surprenante. La prise de vue est congue comme la capture des signes qui
vont entrer dans la danse du montage, que cette danse soit appelée « montage des
attractions », « ciné-ceil », ou « montage intellectuel ». 1l est vrai qu’on vise a faire
surgir un plus-que-réel capable d’exprimer quelque chose de la réalité. Il est vrai aussi
que la critique que le régime adressera a ces jeunes gens ambitieux, celle de n’étre que
des « formalistes », revient a leur dire que ce plus-que-réel n’est qu'un effet de
machine, incapable de toucher, en fait, a la réalité. L’exhibition technologique dans le
cinéma soviétique des années 20 a bien siir un sens tres différent de la magie de Mélies ;
il n’en reste pas moins qu'il s’agit 13 de styles filmiques marqués par I'affirmation de la
présence de la « machine ».

On dit souvent que le cinéma américain, particuliérement celui des décennies trente et
quarante, peut étre défini - et se définit lui-méme - comme le cinéma de la
transparence 2. Cependant la technique, en tant que présence publicisée, n’est pas
absente. Elle apparait d’abord dans I’assertion réitérée que « I'argent est sur I'’écran » :
car cette transmutation ne réussit que grice a la maitrise technologique dont font
preuve les studios. D’autre part, la transformation visible d’un corps laborieux, celui
d’'un comédien attentif a composer des personnages renouvelés, en corps lumineux,
celui d’'une star vouée a ne jouer, a la ville comme a I’écran, qu’un seul réle, celui
confectionné a son intention par des producteurs vigilants, appartient également a un
ordre technicien ; comme |’écrit Edgar Morin, « la star a deux vies : celle de ses films, et
sa vie réelle. En fait la premiére tend a commander ou a happer I'autre » . Et cette vie
cinématographique est une construction qui s'affirme comme telle et ne dupe
personne. Si une star sortait de son personnage, chacun lui en voudrait : sa vie d’artiste
serait proche de sa fin. La encore, la machine cinématographique se montre ; elle prend
la forme de « 'usine a réves », célébrée et décriée tout a la fois.

Ces trois situations ne sont pas détachables des dispositions particuliéres qui les ont
évaluées et conduites jusqu’a nous. C’est-a-dire que nous n’avons connaissance que
d’images produites par le mélange de faits et de représentations dont elles ont été
'occasion. Le cinéma de Méliés a longtemps été tenu pour la source d’un genre mineur
du cinéma : I'affirmation trop forte du spectaculaire y interpelle de maniére trop aigué
le réalisme supposé de la machine cinématographique . Le génie soviétique du
montage est associé a un art de I'idée qui saurait traiter le réel comme une réserve de
signes ou puiser la matiére d’'une démonstration qui concerne son sens. Et
I'industrialisation américaine, capable de produire avec des étres réels socialement
inexistants des étres fictionnels pourtant terriblement charnels, est souvent comprise
comme |'origine d'un monde propice au repos des travailleurs, cependant magnifié par
I'inventivité de quelques réalisateurs inventifs.
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Ces portraits ne font pas l'unanimité; cependant, ils désignent des positions
majoritaires et suffisamment consensuelles pour qu’elles apparaissent comme des
points de départ presque obligatoires de toute réflexion. La situation actuelle est loin
d’étre aussi tranchée. Les visions de l'impact numérique sur le cinéma sont trés
différentes : tout se passe comme si le contexte actuel permettait I'expression de
dispositions variées. Le cinéma lui-méme est I'objet d’opinions incompatibles, qui
pourtant ne se contredisent pas entiérement. Nous essaierons d’éclairer la question en
examinant certains débats auxquels ont donné lieu des événements
cinématographiques récents.

3. Au sujet de quelques débats récents

On se rappelle que le film de Spielberg, La Liste de Schindler, a été violemment attaqué :
celui dont la voix a été, en France du moins, la plus forte, est celle de Claude Lanzman.
Bénéficiant d’'une grande légitimité grice a son ceuvre monumentale, Shoah, projetée
quelques années auparavant, il n’a pas seulement critiqué le film mais son principe.
Comment est-il possible de dire I'événement qu’a été la Shoah en utilisant une fiction,
méme inspirée par des faits réels ? Comment peut-on penser utiliser la machinerie
cinématographique pour reconstituer un monde comme celui de la solution finale ? Les
questions posées par Lanzman contenaient deux critiques implicites contre le film de
Spielberg. La premiére concerne la narration: Spielberg, quelle que soit sa bonne
volonté, doit se plier a un vraisemblable narratif, auquel I'histoire de la solution finale
échappe absolument. Le second argument est ontologique : il n’est pas possible, parlant
de la Shoah, de montrer autre chose que les lieux, les objets, et les personnes qui y ont
été réellement impliqués. La pédagogie spielbergienne ne peut rien nous apprendre,
puisqu’elle ne s’appuie pas sur les traces effectives de I'’événement, comme I'a fait le
film de Lanzman.

La position de ce dernier est ici celle que I'on attribue communément a André Bazin, et
que les articles « Ontologie de l'image photographique » et « Montage interdit »
expriment *. Le raisonnement comporte deux theses qu’il est intéressant d’expliciter.
La premiére concerne le monde dans lequel nous vivons: celui-ci est composé
d’hommes et d’objets qui composent notre réalité. Cette derniére est donc une et
irremplacable, et se distingue fondamentalement de tout ce qui n’est pas elle,
particuliérement de tous les systémes de signes que nous employons pour la désigner.
La seconde thése porte sur le cinéma: la machinerie cinématographique est
essentiellement objective, car capable de nous faire voir la réalité elle-méme. Quand on
I’emploie comme un instrument pour fabriquer du faux-semblant, on triche avec la
définition ontologique de la machine, surtout quand on prétend que ce faux-semblant
représente une réalité avérée. Spielberg, ou Cameron (le réalisateur de Terminator ou de
Titanic), approuveraient sans doute la premiére de ces deux théses. Mais ils refuseraient
I'idéalisation de la technologie cinématographique, et son immobilisation dans une
posture d’enregistrement du réel. En revanche, ils affirmeraient qu’il est possible de
reconstituer la réalité en se donnant tous les moyens que la technique permet
d’employer. Cameron, dans un entretien donné aux Cahiers du cinéma, a propos du
naufrage du Titanic, déclare : « C’est vrai que tout est fidéle dans le moindre détail. » ¢

Il semble qu’il y a malgré tout un point commun entre Lanzman et Spielberg : celui-ci

réside dans la premiére de nos deux théses, c’est-a-dire dans laffirmation de
I'objectivité de la réalité et donc dans I'importance du critére de la vérité dans
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I'évaluation des produits sémiotiques: il est possible d’apprécier la vérité d’'une
représentation en la confrontant 2 la réalité qu’elle a pour fonction de représenter.

Pourtant ce critére n’apparait plus déterminant dans un autre débat, que le dernier
Festival de Cannes a contribué a susciter. La société Gaumont y présentait a la fois Le
Cinquiéme Elément de Luc Besson et les Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard. Chacun
des deux films utilise le dernier cri de la technologie numérique pour le premier, de la
vidéo pour le second. Chacun des deux le fait a sa fagon avec des objectifs extrémement
différents : Godard souhaite élaborer une histoire du cinéma conduite avec les moyens
du cinéma, principalement ceux du montage ; tandis que Besson veut produire un film
de divertissement en proposant une fantaisie a la fois surprenante et crédible. Godard
s’empare librement de tous les films et de tous les livres (car les citations abondent), les
recomposant a sa guise, pour bitir ce point de vue explicitement affirmé d’une histoire
de notre temps tel que le cinéma I’a traduite ou I'a parfois ignorée. Besson s’empare
librement de toutes nos obsessions postmodernes sous la forme d’objets significatifs,
ainsi que de tous les traitements de I'image disponibles, pour concocter une fiction
complétement hors de toute historicité. Comme le dit Yannick Dahan a propos du film
d’action moderne, « le contexte sociohistorique disparait au profit d’'une aseptisation
politique évidente » 7. Ce que retiennent les « fans » du film, c’est essentiellement le
jeu avec les personnages et les objets du film, jeu codé qui entretient les conversations
des cours de récréation et constitue une nouvelle culture cinématographique propre a
la nouvelle génération *®.

Godard, quand il critique Le Cinquiéme Elément ou d’autres films analogues, ne leur
reproche pas de ne pas montrer ou de dénaturer «la» réalité, comme Lanzman
lorsqu’il critique Spielberg. Son blame s’adresse a la conscience de Luc Besson : de son
point de vue, celui-ci n’exerce pas ses responsabilités en se bornant a accumuler
technologies et clins d’ceil, excentricités et trucs postmodernes ', Pourtant Godard fait
lui aussi son « marché » : il ne choisit pas, pour constituer ses Histoire(s) du cinéma, des
clichés de notre contemporanéité, mais des extraits de films réalisés par Rossellini,
Pasolini, Hitchcock, etc., et des fragments de Wittgenstein ou de Reverdy.

Les deux cinéastes trouvent donc leur matiére premiere, non dans la réalité, mais dans
des réservoirs de signes. Ce qui les oppose tient a leurs desseins respectifs : Godard
veut, avec son choix de signes, composer un point de vue sur la réalité ; ou plutét, il
faut mieux dire qu'’il cherche a déterminer « ce qu'’il faut penser de la réalité » ; et cette
« pensée de la réalité » se confond avec sa réalité de sujet social. Dans cette perspective,
Godard entre ouvertement en lutte avec d’autres « pensées de la réalité »:
particuliérement celles ot le r6le de I'art n’a pas a faire avec la morale.

On peut également, semble-t-il, condenser la pensée godardienne en deux théses. La
premiére concerne la réalité, mais s'oppose radicalement a la premiére thése
bazinienne (ou lanzmanienne) : dans sa perspective, il n’existe que des signes, c’est-a-
dire que nous n’avons a faire qu'avec des signes. Toute chose peut servir de signe a
propos d’'une autre chose, qui elle-méme peut étre le signe d’une troisiéme. Il n’y a
donc pas UNE réalité inaltérable et immuable, mais des ensembles de signes que 'on
peut combiner de différentes maniéres. Aucune chose n’est ontologiquement plus vraie
qu'une autre : I'image d’un film (le suicide de I'enfant de Allemagne année zéro 2 ou la
mort des amants dans Duel au soleil ') peut étre tout aussi juste qu'un véritable suicide
ou un véritable double meurtre. Dans un monde de signes, ce n’est en effet plus la vérité

qui devient un critére mais la justesse. Car cette premiére thése godardienne est liée a
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une seconde : il est possible d’imposer a ces signes un point de vue juste, c’est-a-dire un
point de vue qui rende compte (qui rende « justice » a) de nos formes de vie usuelles. En
composant des signes, on peut affirmer une intentionnalité qui apparait comme le sens
donné a nos existences. Si le travelling est affaire de morale, si le rapport entre deux
signes peut faire voir ce qui n'apparaissait pas autrement, le cinéaste se doit d’exercer
sa responsabilité afin de donner sens au monde. L’auteur n’est plus celui qui doit laisser
advenir le réel dans sa caméra ; mais celui qui recompose les signes disponibles afin
d’exprimer au mieux ce qu’il en est de ce que nous appelons « réalité ».

L’acceptation de la premiére thése n’implique pas ’adhésion a la seconde. Ce qu’aiment
les amateurs de films technologiques consiste rarement dans un point de vue
généralisant ou universel. Ils préféerent s’amuser de la recomposition ludique des signes
qu’opérent les réalisateurs. Il n’est pas étonnant que 'un de leurs réalisateurs préférés
soit le réalisateur de Mars attacks !, Tim Burton. Les jeunes cinéphiles apprécient son art
consommé qui consiste a jouer avec les réles, les situations, et les clichés encombrants
de notre civilisation médiatique. Par ailleurs, Burton apparait avoir hautement
conscience du sens de son travail. Par exemple, quand le Joker est roulé par Batman
dans le film du méme nom, il s’exclame : « Mince alors ! Comment fait-il pour avoir de
tels gadgets 7! ». Burton et ses spectateurs reconnaissent le caractére sémiotique du
monde. Mais ils n’en tirent pas la méme conclusion que Godard : pour eux, il n’est pas
pensable de recomposer un ordre signifiant a partir du désordre ambiant ; on peut
seulement s’en amuser, en ajoutant a des signes-clichés des signes-chimeéres, en
accumulant les signes de signes, ou en obligeant des signes vieux et usés a entrer dans
une sorte de danse infernale. La technologie numérique est alors la bienvenue,
puisqu’elle permet une invention toujours renouvelée de signes merveilleux. Burton
constate le destin sémiotique du monde et accepte I'équivalence des points de vue:
puisque tout est série de signes, aucune série ne peut prétendre a étre privilégiée.

4. Dispositions et succes publics

L’utilisation des techniques numériques dans la production de films contemporains a
relancé un vieux débat, insufflé une vigueur nouvelle 3 d’anciennes positions et donné
une sorte d’évidence a des convictions autrefois rares. Il est vrai, comme nous I’'avons
vu, que la question de la machine est une vieille problématique de la réflexion
cinématographique. Mais le développement de I'informatique en a revivifié I'acuité : ce
que nous avons considéré comme un fait - « les nouvelles technologies envahissent le
cindma d’aujourd’hui» -2, a étendu le champ des dispositions (au sens de
Wittgenstein) socialement manifestes qui déterminent les différents regards portés sur
le cinéma. Le probléme technologique divise I’ensemble des spectateurs de cinéma (un
ensemble il est vrai si disparate qu’il est impossible d’employer ici le terme de
« communauté ») selon des visions inégales du cinéma : celui-ci apparait ici comme un
dispositif d’enregistrement (c’était la position de Daney), 1a comme la plus moderne des
machineries capables de produire du trompe-I'ceil (c’est le plus souvent la position de
Spielberg), etc. Nous allons profiter des remarques du précédent paragraphe pour
tenter de comprendre la logique des différentes dispositions sociales contemporaines
vis-a-vis de 'usage de la technologie numérique au cinéma.

Entre les deux débats évoqués, celui qui oppose Lanzman a Spielberg d’une part et celui
qui oppose Godard a Burton et Besson d’autre part, apparait une trés grande différence.
Lanzman et Spielberg admettent vivre dans un monde a 'intérieur duquel on trouve
deux types d’objets différents, les choses et les signes. Autrement dit, ils distinguent la
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réalité des entités permettant de la désigner et de la signifier. En revanche, Godard ou
Burton comprennent le monde (du moins c’est ainsi que leurs intentions affichées et
leurs films nous les présentent) comme un ensemble homogéne de choses-signes, qui
peuvent circuler, changer de réle ou de fonction, assumer un état puis un autre. Se
dessine donc un premier partage, selon que I'on voit la réalité comme un ensemble de choses
ou comme un ensemble de signes.

Cependant, les revendications émises par Lanzman et Godard ont un air de famille : ils
prétendent en remontrer a leurs opposants au nom d’une responsabilité technologique.
Tous deux prétendent qu’on ne peut pas faire n’importe quoi avec le cinéma. Lanzman
voudrait qu'on se serve de la caméra comme d'un révélateur d’'une réalité déja
présente ; tandis que Godard cherche a utiliser les opérations de montage (en donnant
a ce terme une amplitude suffisante) pour exhiber ce qu’il en est de I'organisation
sémiotique du monde, c’est-a-dire, puisque le monde est signe, de 1'organisation du
monde. Tous deux affirment, pour le dire briévement, qu’on ne peut pas faire n’'importe
quoi avec la technologie cinématographique. Alors que pour Spielberg, tous les moyens
numériques sont bons s’il faut recréer 'univers concentrationnaire ; et Burton ne pense
pas le choix technologique en fonction d’une éthique technicienne, mais en fonction
d’une efficacité ludique. Il n’est pas certain, il est méme trés peu probable que Spielberg
ou Burton n’incluent aucune considération morale dans leur activité de cinéaste.
Spielberg s’est acharné a représenter mimétiquement certains décors de La Liste de
Schindler. Et Burton confére au jeu sémiotique qu’il confectionne une fonction critique,
adressée aux signes-clichés a I'intérieur desquels nous nous mouvons. Mais Godard ou
Lanzman prétendent choisir leurs moyens techniques pour des raisons morales, ce qui
n’est le cas ni de Spielberg ni de Burton.

Il semble que nous sommes en face de quatre regards différents sur la technologie
cinématographique, que nous avons emblématisés a travers les noms de quatre
réalisateurs : Lanzman, Godard, Spielberg, Burton. Ces regards se distribuent en
fonction des réponses données a deux questions. La premiére concerne la conception
de la réalité ; les réponses possibles sont : « nous vivons dans un monde de choses », ou
« nous vivons dans un monde de signes ». La seconde touche au réle moral a priori des
technologies cinématographiques ; certains pensent que ce réle est décisif, d’autres le
jugent insignifiant. Comme chacun donne une réponse aux deux questions, cela fait
bien quatre types de positions possibles.

On pourrait étre tenté de croire que ces débats et ces polémiques ne regardent pas le
«grand public », ou du moins qu'il s’en désintéresse. Pourtant la transformation
actuelle de la distribution des films marquée par la construction de grands
supermarchés cinématographiques programmant une dizaine de films dans des salles
superbes nous renvoie au débat précédent. En effet, le succés de ces « kinépolis »
signifie en méme temps le triomphe populaire du cinéma technologique. Ce dernier a
trouvé grice a ces salles des lieux propices a sa diffusion. Il faut cependant marquer un
écart important entre le cinéma de Cameron ou de Spielberg et celui de Burton ou de
Besson : les plus grands triomphes sont réservés aux films qui utilisent les techniques
numériques pour fabriquer des représentations les plus exactes possibles d’une
supposée réalité. Titanic se distingue, nous 'avons dit, par sa fidélité & ce que nous
savons du naufrage ; Jurassic Park vaut par son développement minutieusement réaliste
d'un point de départ extravagant; et La Liste de Schindler veut reconstituer
scrupuleusement I'histoire d’'un homme et d’un sauvetage. Tout se passe comme si,
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malgré le pronostic de Lyotard, les grands récits étaient trés loin d’étre morts et
enterrés 2, Et le savoir que possédent a peu pres tous les spectateurs de ce qu’il en est
des formes actuelles de fabrications des images n’empéchent pas ceux-ci d’apprécier
ces récits comme tels. Que Titanic n’ait pas été (ou pas seulement) produit selon la
technique de I'enregistrement comme I'a été Autant en emporte le vent n’empéche pas le
public d’adhérer au récit historique qu’il propose, comme il adhérait a celui du film
produit par David O. Selznik. En d’autres termes, d’'une part le public n’est pas dupe,
moins qu’il n’a jamais pu I'étre : il sait (parce qu’on insiste beaucoup pour qu’il le sache)
ce qu'il en coiite d’effort techniciens pour mimer I'objectivité d'un événement ancien
(de ce point de vue, on ne peut qu'étre atterré par des déclarations comme celles-ci :
« Toutes les technologies virtuelles propagent de I'indécidable ; mais est-ce que ce sont
les technologies virtuelles qui propagent de 'indécidable ou notre univers indécidable
qui fabrique la technologie du virtuel ? C’est indécidable ! » %). Ce qui ne 'empéche pas
d’apprécier aussi ce qui lui apparait comme la vraisemblance du film (si des films comme
Le Cinquiéme Elément trouvent un succés presque comparable, c’est au nom, me semble-
t-il, d’'une autre sorte de vraisemblance, qui a trait a la violence telle qu’elle est mise en
scéne par notre société).

La démarche d’'un Tim Burton constitue immédiatement le monde contemporain et sa
technologie comme une culture : la capture d’un objet, dont la nature premiére est
d’étre un signe, pour le transformer en un autre signe, exige un détachement lucide
vis-a-vis de notre monde et une grande maitrise de sa matiére. Comprendre notre
monde comme une culture et pas seulement comme un territoire ou il faut s’affirmer
n’est accessible qu'a celui qui bénéficie d’un certain confort. Burton est un cinéaste
aimé des magazines et des revues, mais n’est pas toujours compris par les journaux
populaires.

L’'intransigeance de Lanzman et de Godard a peu d’écho dans le public. Elle n’est pas
seulement réductible a la volonté de s’affirmer comme des artistes, maudits ou inspirés.
1l s’inscrivent tous les deux dans des traditions cinématographiques, ou le cinéma doit
rendre compte des films produits a des états supposés de la société. Ces traditions sont
aujourd’hui bien vivantes, et le succes de certains films baziniens produits récemment
en Angleterre (comme Les Virtuoses) ne conduit pas a penser une quelconque fin de ces
pratiques.

Bref, le renouveau technologique du cinéma parait avoir élargi le champ des
conceptions du cinéma, aussi bien du c6té de la production que de celui de la réception.
Ces dispositions s’affrontent sans s’exclure, et il semble un peu tét pour conclure a la
mort du cinéma.

NOTES

1.. WITTGENSTEIN L., Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1961
(1945), X1, p. 325-361.
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2.. STRAWSON P, F., « Review of Philosophical Investigations », p. 22-64, in PITCHER G. (dir.)
Wittgenstein The Philosophical Investigations A Collection of Critical Essays, New York,
Anchor Books, 1966, p. 59-61 (premiére édition in Mind, Vol. LVIII, p. 70-99).

3.. Investigations philosophiques, p. 339.

4..Ibid., p. 344.

5.. Ibid., p. 337. C’est Wittgenstein qui souligne.

6.. Sur ces derniers points, consultez WoLHEIM R., « Dessiner un objet », p. 239-266, in
LORIES D., (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1998.
7.. DESCOMBES V., « Pourquoi les sciences morales ne sont-elles pas des sciences
naturelles », p. 53-78, in LAFOREST G. & de LARA P. (dir.), Charles Taylor et l'interprétation de
lidentité moderne, Saint-Nicolas, CCIC & Presses U. de Laval & Cerf, 1998.

8.. Sur ce point, voir « Pourquoi les sciences morales ne sont-elles pas des sciences
naturelles », p. 74-78 ; et DESCOMBES V., Les Institutions du sens, Paris, Minuit, 1996,

p. 267-305.

9.. Il serait intéressant, de ce point de vue, de comparer Autant en emporte le vent et
Titanic : deux films au succes formidable, produits avec de grands budgets, qui
promettaient tous deux de faire voir 'argent sur 1’écran, et tous deux inspirés par des
faits « historiques ».

10.. LEVERATTO J.-M., « Les usages sociaux du trucage cinématographique », in Champs
Visuels 2, juin 1996, p. 86-87.

11.. « Les usages sociaux du trucage cinématographique », p. 90. L’expression « plaisir
pur » désigne, dans le texte de Leveratto, un état naif du spectateur, qui s’opposerait a
la morale bourgeoise érigeant en principe moral I'exigence de voir transparaitre la
réalité a travers le cinéma. On suppose a ce spectateur un état d’esprit qui ne serait
qu’un état de corps rendu heureux grice au cinéma. Ce dualisme rend malaisé la
conclusion de I'article.

12.. BORDWELL, STAIGER et THOMPSON ont, sur le sujet, presque tout dit (in The Classical
Hollywood Cinema, Londres, Routledge, 1988).

13.. MORIN E., Le Cinéma ou 'Homme imaginaire, Paris, Gonthier Médiations, 1965 (1958).
14.. Sur ce point, voir « Les usages sociaux du trucage cinématographique », p. 87.
15.. BAZIN A., « Ontologie de I'image photographique » p. 9-17, « Montage interdit »

p. 49-61, in Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1975. On aurait cependant
tort de réduire la position de Bazin au slogan montage interdit ! : d’autres articles
manifestent des positions plus souples, ou méme une défense argumentée du montage
(voir par exemple « Un film bergsonien : “Le Mystére Picasso” », p. 193-202).

16.. « Entretien avec James Cameron », in Cahiers du cinéma 520, janvier 98, p. 27.

17.. « Le film d’action : idéologie “ramboesque” et violence chorégraphique », in Positif,
p-72.

18.. Contrairement a ce qu’écrit dans L’Ecran post-moderne Laurent JULLIER (Paris,
L’Harmattan, 1997), qui ne voit dans ce style de film qu'une suite ininterrompues de
stimuli capable d’éprouver les sens des spectateurs mais non de fonder une cinéphilie
inédite.

19.. Reproche qu’il adressa derniérement aux cameramen sur le plateau de Paris
Premiére, quand, interviewé par Paul Amar, il les accuse de n’avoir « aucun point de
vue » a son égard.

20.. De Roberto Rossellini, 1948.

21.. De King Vidor, 1946.
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22.. La notion de « fait » est tout sauf simple ; nous n’entrerons pas dans une discussion
sur le sujet.

23.. Je fais ici une remarque hors-sujet : le succés social de I'équipe de France de foot
me semble beaucoup devoir au récit exemplaire de ses aventures multiples et
successives, ou les rebondissements et les grands sentiments ne manquaient pas.

24.. BAUDRILLARD J., Le Paroxyste indifférent, Paris, Galilée, 1998, p. 65.

AUTEUR

JEAN-PIERRE ESQUENAZI

Professeur a I'Université de Metz. Directeur de la revue Champs visuels, il est 'auteur de
nombreux articles sur le cinéma, la peinture, la télévision, la théorie de la
communication. Il a notamment publié Film, perception et mémoire. A paraitre : Télévision
et démocratie, PUF et La Femme aux distorsions, L'Harmattan.

Le Portique, 3 | 1999

1



	Cinéma, nouvelles technologies et dispositions sociales

