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Le défi esthétique de I'art technologique

Le défi esthétique de 'art
technologique

Marc Jimenez

Avant de parler du défi esthétique de I'art technologique, je dirai quelques mots du défi
qui est le mien aujourd’hui, un défi qui pourrait facilement devenir un piége si je n'y
prenais garde. Ce défi est celui du philosophe, formé a I’école de la philosophie
traditionnelle de I’art, qui prétend traiter des formes les plus récentes de la création
issues de techniques en constante évolution. J’éviterai donc le piége en adoptant, sans
peine, la posture du béotien, du non-spécialiste, du « candide », avec pour seule
ambition de formuler quelques interrogations et hypothéses susceptibles de rejoindre
les préoccupations des experts en « art technologique ».

Au début des années 90, le philosophe allemand Jiirgen Habermas ouvre son ouvrage La
Pensée postmétaphysique par cette question : « A quel point la philosophie du xxe siécle
est-elle moderne ? » . Formulation faussement naive et interrogation cruciale de la
part d’un penseur qui, une dizaine d’années auparavant, déclarait inachevé le projet de
la modernité. Si I’on comprend bien Habermas, un tel projet serait entre-temps devenu
obsoléte, disqualifié par les diverses formes de la postmodernité, par ces aspects du
« postisme » qui contraignent la philosophie a subir les « effets du vieillissement de la
modernité ». De facon treés significative, Jiirgen Habermas ose, dans son ouvrage, un
paralléle entre une pensée philosophique menacée de sclérose et le domaine artistique
qui, renoncant depuis peu a l'innovation et a I’expérimentation, s’orienterait
désormais, telle I'architecture, vers la décoration historique et I'ornement !

Cette référence a I'art et a la culture post-avant-gardistes, I'un et I'autre victimes d’une
sorte de syndrome postmoderne, n’est pas anodine. Le malaise qui frappe les
démocraties occidentales traduit I'inquiétude des contemporains devant les diverses
crises de légitimation affectant les valeurs, les critéres et les repeéres traditionnels de la
pensée, de 'action et de la création. C’est donc avec une grande pertinence que Jiirgen
Habermas appuie sa démonstration sur des exemples artistiques.

En effet, les controverses esthétiques au cours de la derniére décennie du xx® siécle
montrent que I'art n’échappe pas, lui non plus, a une profonde remise en cause de sa
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définition et de ses fondements ontologiques et existentiels. La réflexion de Theodor W.
Adorno parait aujourd’hui seulement, une trentaine d’années aprés qu'elle ait été
formulée, revétir sa pleine signification: «Il est devenu évident que tout ce qui
concerne l'art, tant en lui-méme que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas
méme son droit a I'existence » 2.

Il est vrai que les fins de siécle, et a plus forte raison le passage a un autre millénaire,
parfois inspirateurs d’utopies, engendrent aussi la morosité. Ils incitent au bilan, et
force est de constater que si 'utopie et I'optimisme restent I'apanage de la modernité
technologique - bilan généralement estimé positif! - scepticisme et défiance
caractérisent le bilan jugé négatif, voire exécrable, de la modernité et de la
contemporanéité artistiques.

Lancé en France en 1991, le débat sur I'art contemporain s’inscrit dans cette tendance a
la réévaluation critique de la modernité en art. Il se déroule en plusieurs temps. A
I'origine, la controverse concerne I’art actuel « en crise », dit-on, depuis une vingtaine
d’années. On reproche a cet art tout 2 la fois sa nullité et sa collusion avec le marché de
I’art. On lui fait grief de bénéficier indliment du soutien des pouvoirs publics. Souvent
accusé d’étre «n’importe quoi», l'art contemporain échapperait aux tentatives
d’évaluation, défierait tout jugement esthétique et tout critére d’appréciation en
vigueur ; il ne susciterait chez le public que répulsion ou au mieux indifférence.

Il est assez remarquable que les controverses sur I'art actuel, sur sa validité, sur
I'existence ou non de critére d’évaluation, ne font guére mention de lart
technologique. La plupart des références concernent les arts traditionnels, les « beaux-
arts », peinture surtout, sculpture et architecture, un peu, musique rarement.
L’expression «art technologique » suscite la méfiance: certains y voient un
arraisonnement, au sens heideggerien, de l'art et de la culture par la technique,
oubliant que les Grecs ne disposaient que du terme techné pour désigner l'activité
artistique, et que parler d’« art technologique », c’est employer un pléonasme.

En somme, le fait que la réflexion esthétique du temps présent ignore ou occulte les
formes les plus actuelles de la création, ouvertes sur un avenir évidemment
inconnaissable et largement expérimental, est un paradoxe, voire un contresens. On
serait en droit de parodier la réflexion de Jiirgen Habermas et se demander a quel point
’esthétique du xx° siécle est bien contemporaine !

Une treés belle formule clét 'ouvrage d’llya Prigogine et d’Isabelle Stengers, La Nouvelle
Alliance, ouvrage paru il y a vingt ans, en 1979. En cette fin de xx® siécle, déclarent les
deux auteurs, le savoir scientifique devrait se découvrir « a I'’écoute poétique de la
nature ». Si 'on en croit les deux savants, cette heureuse métaphore musicale devrait
signer la fin des prétentions d'une science classique imposant a la réalité I'ordre et la
stabilité de ses concepts et de ses catégories.

Et si I'on comprend bien, la « nouvelle alliance » définirait un nouveau mode de
participation de I’étre au monde, un mode dynamique de circulation des savoirs,
I'effondrement des certitudes et des dogmatismes, la prise de conscience des
interactions a I'intérieur du champ scientifique et culturel, le renouvellement incessant
des modeéles, la disparition des cloisonnements entre les disciplines, et donc
I’élaboration de nouveaux espaces de création et d’invention. Un autre savoir serait en
voie de constitution, un savoir devenu modeste vis-a-vis des prétentions de la science
classique, mais ambitieux dans ses démarches, qui ne céderait au chaos apparent que
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pour mieux percevoir les lois d'une cohérence a chaque fois ébranlée. Espaces ouverts
aux expérimentations multiples, affranchies de 1'obligation de cléture, d’achévement,
de réussite et de totalité ; processus d’invention qui signifie peut-étre que, désormais,
comme nous l'ont appris les avant-gardes du début du siécle, 'expérimentation n’est
pas en contradiction avec I'« ceuvre ».

Le mérite revient au philosophe Jean-Francois Lyotard, récemment disparu, d’avoir
anticipé, sous le nom de condition postmoderne, les mutations qui se concrétisent
aujourd’hui, et il n’est pas indifférent de noter la coincidence de date, 1979, entre la
parution de son ouvrage et celle du livre de Prigogine et de Stengers. Le postmoderne,
selon Lyotard, n’a rien a voir avec la récupération anhistorique et éclectique de
matériaux sclérosés, avec cette idéologie de la postmodernité qui envahit tous les arts
au début des années 80. L’esthétique postmoderne refuse la consolation des bonnes
formes, rejette le consensus du gofit, la pseudo-réconciliation d’'un art sacralisé.
Lyotard transpose dans le domaine de I'esthétique sa conception du différend et de
I’hétérogénéité des jeux de langages. L’art postmoderne intégre les acquis de la science
et de la technique modernes ; il se les approprie librement sans se conformer ni a des
régles ni a des conventions. Il n’est pas de 'ordre du déja présenté - nostalgie du passé
- ni du présentable (consensus historiciste et éclectique) mais de l'imprésentable,
préfiguration d’'un monde ou régnerait 'innovation sans modele des « inventeurs ».
L’artiste postmoderne, I'inventeur, tente des coups imprévisibles, « hors limites »,
« hors site », en permanence transgressifs a ’égard du systéme dominant. Il n’est pas
impossible qu’'une partie de I'art technologique contemporain, celui qui joue avec le
multimédia, le CD-rom, Internet, reléve déja, sans toujours en avoir pleinement
conscience, de cette stratégie de la déroute délibérée... stratégie nomade ?

Il conviendrait d’adopter, a ’égard des nouvelles techniques, la bonne distance entre la
méfiance, la nostalgie passéiste, et I’enthousiasme excessif générateur de toutes les
utopies. Ces techniques sont, avant tout, des lieux d’investigation et, au stade actuel de
leur évolution, on attend d’elles moins des ceuvres accomplies qu’une stimulation pour
le développement de la recherche et Iélaboration de processus cognitifs intégrés dans
un contexte culturel plus vaste. Les innovations technologiques, dont nous ne
percevons pas encore la finalité artistique, cesseraient alors d’étre considérées comme
des interprétations aberrantes du réel, pour devenir ce qu’elles sont, a savoir de
simples manifestations parmi d’autres des transformations de la réalité actuelle.

Une esthétique de I'art technologique aurait dés lors pour tiche d’évaluer l’enjeu
culturel et artistique des mutations qui surgissent dans tous les secteurs de la
recherche et de la création. Dans les années 60-70, la réflexion esthétique, dans
I’héritage direct des mouvements d’avant-garde, s’interrogeait sur la fonction politique
de l'art, sur '« engagement », sur le rapport entre la pratique artistique et la vie
quotidienne. Ces questions ne sont pas dépassées, mais elles sont devenues insolubles
dans leur formulation ancienne, a une époque ou la rationalité scientifique et
technologique - les modéles « techno-scientifiques », comme on dit - transforment en
profondeur, structurellement, notre relation aux différents savoirs.

14 J'ai employé le mot « mutation », terme qu’'on emploie parfois abusivement pour

traduire notre incompréhension devant certains phénomeénes. Peut-on envisager une
« esthétique de la mutation » qui prenne en compte la fin des grandes esthétiques
classiques, tente de conjurer la crise actuelle de l'art et, simultanément, refuse le
discours consensuel qui prévaut aujourd’hui dans les démocraties libérales?
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Personnellement, je réve d’une telle esthétique qui accepterait d’apprécier le passage,
la transition, riche d’'imprévus, qu’entrainent les progres technologiques. Jusqu'a une
époque récente, et malgré les réactions alarmistes suscitées par la révolution
industrielle, dés ses débuts, le rapport qui liait 'homme a la science et a la technique
était un rapport d’extériorité, un rapport instrumental. Progrés et innovations
finissaient par s’intégrer dans l'univers quotidien, renforcant le mythe, solidement
ancré dans la conscience commune - essentiellement occidentale - que la technique, au
bout du compte, est toujours bénéfique.

C’est ce rapport d’extériorité - du moins a I'origine - qui tend depuis peu a se changer
en un rapport d’intériorité. Ce que prépare la techno-science, et que propose déja le
multimédia, n’est rien de moins qu’une révision radicale, et apparemment paradoxale,
du concept méme de technologie. A travers l'Internet, le CD-rom, les synthéses
virtuelles ou sonores, le passage du temps différé au temps réel, lillusion
d’immédiateté, ce n’est pas seulement notre rapport au temps, a I’espace, a la mémoire
- et donc a l'histoire - qui est transformé, mais bien le monde de laisthesis, celui de
I'expérience proprement esthétique.

Une esthétique de la mutation aurait a s’interroger sur cette extension sans précédent
de la sphere du sensible et sur ses conséquences, a savoir ’explosion de 'univers de
I'imaginaire et donc de la création. Dés lors qu’elle modifie notre sensibilité au temps et
a I'espace et transforme la relation qui liait jadis I'individu au processus d’élaboration
des différents savoirs, la technique devient, pour ainsi dire, immanente a ce processus
méme.

Il est trop tot pour dire ce qu’il adviendra de ces mutations en cours. Le paradis pour
certains, 'enfer pour d’autres. Le philosophe Paul Virilio ne cesse en mettre en garde
contre la révolution cybernétique, s’insurgeant contre « le fantasme de la démocratie
virtuelle », et langant un véritable appel a la résistance contre la cyberculture.

Réaction salutaire qui ne doit pas empécher, cependant, de reformuler le débat ouvert
a la fin des années 60 par Jiirgen Habermas. Dans Technique et science comme idéologie,
publié en 1968, Habermas dénongait I'idée d’une neutralité axiologique de la recherche
scientifique et technique. Il montrait comment l'une et 'autre obéissaient a des
contraintes idéologiquement déterminées au cours de l'histoire des sociétés. Or, la
« naturalisation » de la technologie, telle que vous venons de I'évoquer, technologie qui
n’est plus prolongement du corps, ni prothése, ni instrument, mais « corps intégré »,
capable de démultiplier nos aptitudes perceptives et créatives, tendrait a
« innocenter » la science et la technique qui n’apparaitraient plus nécessairement
comme des figures de I'idéologie. Objet de tant de controverses jusqu'a aujourd’hui, la
question de savoir a quelles fins répond la rationalité instrumentale deviendrait sans
objet. Et la fameuse, ou futile querelle de la modernité - post ou néo? - serait
disqualifiée a partir du moment ou la cyberculture, le multimédia notamment, annule
toute différence entre 'ancien et le nouveau savoir. Ce dernier point constitue en effet
un fait culturel essentiel dans I'histoire de la pensée occidentale. Grice a I’électronique,
aux logiciels toujours plus puissants et affinés, 'actualisation des éléments du passé,
leur présentification, deviennent immédiates: les mémoires de I'ordinateur se
substituent a notre mémoire. Bien des lieux communs peuvent étre dits sur les
avantages ou les risques de cette substitution, avenir idyllique ou apocalypse. Le
probléme n’est pas celui de cet ersatz technologique, ni des fantasmes qu’il engendre,
mais celui du rapport bouleversé avec la tradition. Walter Benjamin, des 1937,
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constatait avec amertume les risques d’appauvrissement de I'expérience vécue
consécutifs aux nouveaux moyens d’information et de communication. Le passé ne
s’hérite plus par une longue chaine de médiations, de transmissions, ou la richesse du
transmis était fonction de I'épaisseur du temps, de la densité de la durée parcourue et
vécue pour 'acquérir.

La modernité artistique du début du xx¢ siécle pouvait se comprendre a partir des
ruptures provoquées par les bouleversements formels. Ceux-ci avaient un sens
déterminé que les tendances historisantes de notre époque « postmoderne » s’efforcent
d’ailleurs d’occulter : rupture avec la tradition, avec I'institution, avec 'académisme,
etc. Commencée au siécle précédent, aux alentours de 1860, cette modernité atteignit
son apogée vers 1910. On percoit mal, aujourd’hui, 'intensité et I'dpreté de cette lutte
pour ’émancipation des formes. L’hostilité, parfois la haine, envers le « formalisme »,
conférérent indirectement, et sans le vouloir, sa véritable portée a ce combat acharné :
les formes apparurent enfin pour ce qu’elles sont, a savoir un contenu social, comme I'a
montré T. W. Adorno. Longue crise des « langages », dit-on de fagon quelque peu
réductrice, de Debussy a Schonberg, de Baudelaire a Mallarmé, de Cézanne au cubisme.
Un demi-siécle d’innovations, de changement et d’élargissement des codes et des
conventions.

Lorsque l’esthétique fit irruption, dans les années 20, au premier plan des intéréts
théoriques auprés des penseurs enfin décidés a analyser ces phénomeénes, la rupture
s’était déja faite tradition. La modernité s’épuisa alors dans la succession des « ismes ».
L’important, toutefois, est que ces ruptures eurent lieu, et surtout, qu’elles suscitérent
une prise de conscience de leurs implications: elles sont irréversibles. On pouvait
continuer a créer en dehors ou a c6té des voies nouvellement tracées, mais on ne
pouvait ignorer qu'elles fussent ouvertes. Des solutions apparurent, un langage
nouveau compléta I'ancien et se substitua a lui, et des ceuvres furent créées. Enfin, on
percut progressivement leur signification extra-esthétique, sociale, politique et
idéologique. Les ruptures, en effet, n’eurent pas lieu a l'intérieur d’'un continuum
délimité par le systéme des conventions ; elles remirent en cause ce systéme.
Aujourd’hui, a I'époque post-avant-gardiste, on sait bien qu’aucune modernité
artistique, culturelle ou scientifique, aussi agressive ou subversive soit-elle, ne saurait
prétendre remettre en cause quoi que ce soit. Le culturel est injonction a la
communication et au consensus, et toute critique, y compris la critique esthétique, est
contrainte d’abdiquer devant la puissance d’assimilation du systéme méme.

Dans ce contexte, le temps des mutations signifie bien autre chose que I'ére des
ruptures et des crises des décennies antérieures. Il ne s’agit plus de rompre avec I'ordre
ancien ni de briser le carcan institutionnel, et 'enjeu artistique et culturel, tel qu’il fut
posé par les avant-gardes successives jusqu’a nos jours, apparait bien désuet. Il s’efface
devant d’autres intéréts, absorbé par le « genre économique ». Intégrées dans le
systéme de gestion des savoirs et des connaissances, les pratiques culturelles et
artistiques ne militent plus pour une transformation radicale du monde et de la vie.
Elles participent a la pérennité d’un tel systéme. De méme qu’on parle de « techno-
science », il se pourrait qu’on forge bient6t un « techno-art » pour désigner les produits
élaborés dans le cadre d’une simple adaptation esthétique des découvertes de la...
techno-science, précisément.

Conformément & mon hypothése précédente, le débat sur la rationalité instrumentale
serait alors loin d’étre clos, mais c’est un débat un peu différent et presque
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métaphysique qu’il faudrait désormais soulever! L’alliance entre la culture et les
technologies nouvelles pose en effet un probléme philosophique essentiel : élaborer des
images « vraies » d’objets qui n’existent pas, créer des « fictions réelles » - ou des
réalités fictives - c’est changer le statut méme du réel, et modifier la position de
I’homme au sein de la réalité. Position décentrée : la déstabilisation atteint son point
critique lorsque I'hyperesthésie produite par le « virtuel » technologique entre en
contradiction, voire en conflit, avec I'inertie de nos facultés perceptives et de nos
comportements esthétiques et cognitifs.

Le virtuel généralisé est cause d’un scandale d’ordre métaphysique. Dépossédé du réel,
comme il 'est de plus en plus de la nature, 'homme du xx1® siécle, fasciné ou exaspéré
par les simulacres médiatiques, pourrait bien perdre son intériorité, victime d’un
processus de dépersonnalisation.

Un autre danger est d’ordre esthétique: 1’équation, souvent prématurée, nouvelle
technologie = ceuvre nouvelle, ne dit rien de la qualité du produit obtenu. S’adapter a
une évolution jugée positive de la science et de la technique, c’est aussi tomber sous le
charme mythique d’un progres continu et linéaire.

Seule [’élaboration, toujours renouvelée, d’un projet esthétique ayant force
anticipatrice sur les innovations techniques pourrait conjurer un tel risque.

Mais que devient, dés lors, le fameux probleme des critéres esthétiques? Est-il
pertinent ? Ne conviendrait-il pas de supprimer purement et simplement le terme
«critére » du vocabulaire esthétique? Personnellement, je n’y verrais aucun
inconvénient. Si I'art est changement et lieu de tous les changements, s’il brouille la
carte traditionnelle des beaux-arts, cela veut dire qu’il échappe, comme le dit Anne
Cauquelin, au site de I'esthétique, et s'il échappe a cette assignation, cela veut dire que
la question des critéres, des normes, des conventions, des systémes de légitimation, ne
se pose plus. N'oublions pas, en outre, que le probléme des critéres en art est un faux
probléme, car un critére esthétique suppose un supra- ou un méta-critére qui en
détermine la validité et la fiabilité. Quel est donc le critére du critére, et ainsi de suite.
Or, I'histoire de l'art le prouve: le critére du critére n’est jamais esthétique; il est
toujours politique et idéologique.

Je trouve assez séduisante I'idée que I’art est un jeu qui se joue pour lui-méme, invente
au jour le jour ses propres régles, un art qui, selon les termes d’Anne Cauquelin, « se
joue, se pense, et mise a chaque fois et sur sa vie et sur sa disparition, faisant de cette
perpétuelle remise en jeu le dernier enjeu ».

Cette thése est assez conforme a I'idée que je me fais de I'histoire de I'esthétique et de
I’histoire de ’art, qui montrent a I’évidence que les ceuvres d’art les plus remarquables
ne sont jamais celles qui ont obéi a des critéres, mais celles qui les ont transgressés et
ont été, de ce fait, créatrices de critéres, a leur tour trés vite dévalués.

Mais une objection apparait dés lors. Le jeu de I'art technologique se déroule sur le
territoire immense des technologies de la communication. Certains exigent que cet art
soit « nomade » et non pas sédentaire, et demandent qu’il ne soit plus inclus dans la
catégorie traditionnelle et scolastique des beaux-arts. Soit | Mais qu’advient-il alors de
I'art, et comment le distinguer des autres activités culturelles, si sur l'océan
communicationnel, a I’horizon infini, les limites elles-mémes ont disparu ?

Je n’ai évidemment pas de réponse toute préte a cette question. Pas de réponse mais
une inquiétude, celle de devoir voguer justement, bon gré et surtout mal gré, sur cet
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océan qui n’a de communicationnel que le nom, et qui est en fait 'univers aplati et
aplani du virtuel, la surface écranique - je n’aime pas trop ce terme - qui, de fagon
confortable et fallacieusement consensuelle, autrement dit amollie, nous isole, nous,
fragiles sujets prétendument démocratisés, repliés frileusement dans notre
individualisme collectif, des chocs du réel, c’est-a-dire de la réalité des pouvoirs
économiques, politiques et idéologiques plus que jamais concentrés entre les mains de
minorités qui, elles, n’ont rien de virtuelles.

32 Je me suis contenté d’évoquer ici différents types de défis, d’enjeux, de scénarios, et il

33

34

35

m’est arrivé aussi de les entrecroiser. D’autres hypothéses pourraient étre formulées,
mais je n’ai pas voulu tomber dans la futurologie et je me suis limité aux possibilités
réelles et concrétes du temps présent, en cette période opaque de mutation et de
transition qui défie la réflexion théorique.

La théorie esthétique des nouvelles technologies reste a élaborer. La seule chance d’y
parvenir, aussi bien de la part des théoriciens que des praticiens des nouvelles
technologies, est d’entrer dans une phase d’appropriation des acquis scientifiques. Un
veeu pieux, sans aucun doute! Mais on peut réver d’une dialectique féconde qui
pourrait s’instaurer dés lors que l'art renoncerait a monopoliser l'intuition, la
sensibilité, la création, et que la science cesserait de confisquer 1’élaboration de
modeles théoriques.

Il y a quelques semaines, une chaine de télévision francaise demandait a Michel Butor,
ce quil pensait du multimédia. Butor a répondu: «l'ordinateur, c’est l'outil du
poete ! ».

Alors, sans trop d’illusions et conscients du paradoxe, révons !

NOTES

1.. Jiirgen HABERMAS, La Pensée postmétaphysique, Paris, Armand Colin, 1993, trad. R.
Rochlitz.

2.. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, trad. M. Jimenez,
p. 15.
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