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Forét

Foreéet

(des arbres & des hommes)

Forest (of trees and men)

Jean-Pierre Prud’homme

Le silence solennel d’une seule forét. L'unique bruit d’une feuille. Toutes ces feuilles
rouges qui pesent sur le sol nulle part visible. Les troncs si purs bleutés. Tous ces flits a
toutes les distances bouchent, chacun son morceau de profondeur, mais leurs
éloignements sans regle, ces interstices donnent I'impression d’une transparence, d'un
regard a travers une matiére fluide et inconstante (on est au fond d’une mer, au bas de
la hauteur des arbres) car le moindre mouvement altére, trouble la vision, la change de
plan.

Silence, végétal. L’arbre de lui-méme ne fait aucun bruit. Tout son mouvement propre
est de croitre. Il laisse ses fruits tomber de lui. Les bras morts lui tombent a coups de
vent.

Un manteau de silence, d’horreur, de crainte, sur les épaules. On est regardé jusqu’a la
moelle. Epié a travers ces feuilles, guetté derriére ces troncs, écouté par toute la vie,
deviné par quelqu’un qui enveloppe cette forét et dont I'ceil perce jusqu’a vous. Les
bétes, les brigands, les dieux, Dieu, tout vous attend, vous menace, vous observe ; méme
la plus belle apparition, ici, ferait une singuliére peur - Tout est suspendu, rien n’est
qu’entrevu.

Paul Valéry, Petits poémes abstraits.

Ne demande jamais ton chemin a quelqu'un qui le connait car tu ne pourras pas
t’égarer...

Rabbi Nahman de Braslav.

Espace transfini, a la fois fini et infini, la forét est, comme le désert et la mer, aussi
parce que ouvrant vers ce qui est « dehors » (foris), un lieu original de I'errance.

Ulysse, le polutrope, ’homme aux mille tours, mais aussi ’homme de la métis, de la ruse,

s’y laisse prendre. C’est ainsi, au tout début de 'Odyssée, que Homére nous le présente,
errant nostalgique réduit a végéter en une forét située a I'ombilic (omphalos) de la mer,
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plancton humain suspendu a la volonté de celle qui régit, incarne cette forét, Calypso.
Seule la volonté de I'assemblée des dieux aura la puissance de I’en délivrer.

De méme, Dante ouvrira la Divine Comédie sur sa propre errance, en inscrivant au
principe de sa Comédie son égarement dans una selva obscura, une forét obscure. Et nous
le savons, la traversée de Dante - traversée qui le ménera a la connaissance de la racine
humaine, ’humana radice, ainsi qu’a la fruition de la connaissance de la divinité - ne
pourra s’effectuer sans le viatique de Virgile, de Mathilde, de Béatrice, et enfin de celui
qui pour connaitre Dieu et le sens des Ecritures, affirmait n’avoir « eu d’autres maitres
que les hétres et les chénes », saint Bernard.

Aussi, Descartes, qui voyait en l'arbre I'image de la philosophie, énoncera dans la
deuxiéme maxime de sa morale par provision dans le Discours de la méthode qu’il ne fait
pas bon résider au milieu de la forét : « Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et
le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment
les opinions les plus douteuses lorsque je m’y serais une fois déterminé, que si elles
eussent été trés assurées: imitant en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en
quelque forét, ne doivent pas errer en tournoyant tantdt d’un coté tantdt d’'un autre, ni
encore moins s’arréter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent
vers un méme c6té, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait
peut-étre été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés a le choisir ;
car, par ce moyen, s’ils ne vont justement ou ils désirent, ils arriveront au moins a la fin
quelque part ot vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forét ».

Ce que nous disent ces textes, c’est que la forét est un séjour captivant, un espace ab-
errant, un lieu dé-routant pour celui qui s’y aventure. Qui n’a jamais en effet ressenti
cette sensation du désir de la forét, cette angoisse du promeneur solitaire, qui dans un pas
qui la combat, s’enfonce en la forét, dans un silence peuplé, vers le chemin qu’il devrait
prendre ? Milieu ol la beauté au terrible est secrétement mélée ; théatre végétal et
animal d’accidents, de phénomeénes qui saisissent I’homme en un frisson vertical,
vertiginal ; mais aussi dans I'époché de ces épiphanies, regard effleurant de l'invisible
qui, dissimulé dans la némorale végétation, arraisonne I’humain et le rejette hors de
toute quiétude. Ainsi la forét nous appert comme la contrée privilégiée du dewvov, de
cet inquiétant « qui provoque aussi bien la terreur panique, la véritable angoisse, que la
crainte respectueuse, recueillie, équilibrée, secréte » (Heidegger).

Et pourtant, la forét n’en est pas moins lieu d’initiations. D’initiations blanches : « Tu
trouveras plus dans les foréts que dans les livres; les arbres et les rochers
t’enseigneront des choses qu’aucun maitre ne te dira», nous dit saint Bernard.
D’initiations noires : n’est-ce pas au plus profond de la forét, en son milieu, que se
déroulaient les sabbats ?

Car I'essence de la forét réside en son ambivalence et 'oxymore exprime le mieux sa
réalité. Domaine infini, « immensité sur place » (Bachelard), espace fait d’opacité et de
lumiére, aveugle et pourtant panoptique, muet mais sonore, la forét est aussi champ du
poete et de 'orant. Comme le texte, elle est a la fois lieu de la totalité et voie de I'infini.
Espace rempli d’arbres, elle s’apparente a I'espace de la lettre, car comme la lettre,
« ’arbre est un retard qui s’interpose - et ouvre un temps propre » (Valéry). Et ce n’est
certes pas un hasard si le mot irlandais feadha et le mot gaélique gwydd désignent a la
fois I'arbre et la lettre, si le plus ancien alphabet irlandais était appelé ogham craobh,
arbre aux lettres, si toutes lettres de cet alphabet, a I'exception du P et du T, étaient
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désignées par des noms d’arbres : Ailm (ormeau) pour A, Beith (bouleau) pour B, Coll
(coudrier) pour C, Duir (chéne) pour D, etc.

L’Occident a toujours entretenu un rapport particulier, quoique paradoxal, avec I’arbre.
De I'arbre - « monnaie de connaissance », selon Valéry - ’homme occidental s’en sert
pour exprimer sa pensée : théologique, philosophique, anthropologique, généalogique,
biologique, anatomique, informatique... Pour Bachelard, méme « I'imagination est un
arbre ». Arbre aussi que le linguiste arborera pour démontrer son signe. Arbre encore
que le psychanalyste, passeur dans la forét des signifiants, convoquera, a I'instance de
la lettre, a la barre de la signifiance :

[...] arbre, non plus dans son isolation nominale, mais au terme d’une de ces
ponctuations, nous verrons que ce n’est pas seulement a la faveur du fait que le mot
barre est son anagramme, qu’il franchit celle de I’algorithme saussurien.

Car décomposé dans le double spectre de ses voyelles et de ses consonnes, il appelle
avec le robre et le platane les significations dont il se charge sous notre flore, de
force et de majesté. Drainant tous les contextes symboliques ou il est pris dans
I’hébreu de la Bible, il se dresse sur une butte sans frondaison I'ombre de la croix.
Puis se réduit a I'Y majuscule du signe de la dichotomie qui, dans I'image historiant
I'armorial, ne devait rien a l'arbre, tout généalogique qu’il se dise. Arbre
circulatoire, arbre de vie du cervelet, arbre de Saturne ou de Diane, cristaux
précipités en un arbre conducteur de la foudre, est-ce votre figure qui trace notre
destin dans I'écaille passée au feu de la tortue, ou votre éclair qui fait surgir d’'une
innombrable nuit cette lente mutation de I’étre dans I’ ‘Ev Ildvta du langage :

Non ! dit I’arbre, il dit : Non ! dans I’étincellement

De sa téte superbe

vers que nous tenons pour aussi légitimes a étre entendus dans les harmoniques de
I'arbre que leur revers :

Que la tempéte traite universellement

Comme elle fait une herbe.

Luxuriante rhétorique de Lacan, flore de la lettre, qui nous raméne a I'étre de la forét.

Nous en sommes avertis, la forét est une énigme bien difficilement déchiffrable. Elle
n’est nullement faite pour '’homme orgueilleux et impatient. Celui-ci se montre
d’ailleurs plus apte a la défricher qu’a la déchiffrer !

Mais la forét n’est pas seulement cette dispensatrice indispensable du respir de ce
monde. Elle est aussi, pour celui qui aspire au Simple et a la Sérénité, le plus originel
des édifices. Edifice ot, dans le plus sauvage des silences, sous la voiite des ramures qui
hersent la lumiére, ’homme encore ouvert a I’écoute de ce monde peut y accueillir, y
recueillir la parole de I'arbre. L’humble parole de I'arbre qui dit «la lenteur et la
constance avec lesquelles il croit ». La puissante parole de ’arbre qui enseigne « qu'une
telle croissance est seule a pouvoir fonder ce qui dure et porte des fruits ; que croitre
signifie : s’ouvrir a 'immensité du ciel, mais aussi pousser des racines dans I'obscurité
de la terre ; que tout ce qui est vrai et authentique n’arrive a maturité que si ’lhomme
est disponible a I'appel du ciel le plus haut, mais demeure en méme temps sous la
protection de la terre qui porte et produit » (Heidegger).

Il en va de 'arbre comme de '’homme. Si ’homme se reconnait dans 'arbre, c’est que
comme lui, vertical, tendu entre la terre et le ciel, entre I'obscurité profonde et la
lumiére, exposé au vent de I'Esprit et aux Tempétes de ce monde, il en a la puissance et
la fragilité.
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RESUMES

La forét est I'image du milieu de la pensée qui découvre I'étrange proximité et la familiére
étrangeté qu’elle entretient avec I'étre, le monde, les choses, les animaux et ’homme.

The forest is the image of the center of thought uncovering the ongoing strange proximity and

familiar strangeness it maintains with being, the world, things, animals and man.
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