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Magritte : icones du monde, stigmates de civilisation

Magritte : icones du monde,
stigmates de civilisation

« Ceci n’est pas une pipe » : I'invention de I'icono-logie, I'image parlante

Magritte: icons of the world, stigmata of civilization

Paul Frangois

Ce sous-titre quelque peu alambiqué est rendu nécessaire par le positionnement
étrange de Magritte dans la peinture du vingtiéme siécle. Dont il dit lui-méme : « J’ai le
sentiment de ne pas penser a la peinture comme un artiste peintre. Je ne suis ni en-
deca, ni au-dela de la pensée artistique : je crois étre autre part... Je peins I'au-dela,
mort ou vivant. L’au-dela de mes idées, par des images... Je ne peins pas : j'utilise des
objets qui ont 'apparence de tableaux ». Ni peintre, ni philosophe, Magritte, a I'instar des
byzantins, est un iconographe qui montre des messages au moyen d’images. Mais il part de la
perplexité propre a I'art du vingtiéme siécle. Perplexité dont témoigne son ceuvre la
plus connue, qui n’est pas un tableau. Mais une image parlante.

L’ceuvre emblématique de 1929, intitulée La Trahison des images, est célebre, parce
qu’elle inscrit la dénégation Ceci n’est pas une pipe au sein de la monstration picturale.
Alors que dans la perception picturale habituelle, le support physique de I'image disparait,
remplacé par la chose imaginée, pipe simulacre apparemment externe. Cette magie spontanée de
l'image ne peut étre exorcisée qu’en montrant et dénongant la prestidigitation qui la constitue.
Toute la complexité du fameux pseudo tableau est 13, qui résume des millénaires de
paradoxes concernant 'image. Donnons un exemple éthologique. Des traces d’odeur
restent dans un sac, et le chien saute d’impatience, convaincu par une image olfactive
de la présence d’une source de 'odeur. Chez ’homme, ce genre d’hallucination est une
régression qui s’auto entretient et se dote de pseudopodes culturels. Deés lors, comment
bloquer la suggestion « icon-hypnotique » spontanée ? Le titre, qui n’est qu'un commentaire
extra pictural, ne saurait assurer ce blocage effectif de I'hallucination, lequel doit partir
de la suggestion picturale elle-méme. La trouvaille de Magritte fut de faire parler
I'image, de lui faire dire son mensonge naturel : « Moi, Epiménide visible, je ne suis pas ce
que je montre ». Peindre des mots, au lieu d'imprimer des titres, fait passer de I'icono-
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logie virtuelle a I'acte de langage et d’image, au performatif pictural actuel. Ceci n’est pas
une pipe est le Cogito visionnaire déracinant les idoles du Capitole.

Mais l'illusion déracinée localement et transitoirement renait et demeure, suggérant
invinciblement une présence pourtant intangible. Sachant grdce a U'inscription dénégatrice
que « L'image est séparée de ce qu’elle montre », on se demande alors : ot se trouve la pipe avant
et aprés son image peinte ? Ou en d’autres termes : quelle est cette Présence indubitable et
trompeuse ? Retenons que la Pipe, symbole magrittien apparu en 1927 dans L’Avenir des
voix (p. 240 du catalogue de Sylvester) se retrouve dans Le Probléme de l'espace (1928,
p. 262) partagée entre deux pipes situées de part et d’autre d’'un Mur (autre symbole
magrittien) habité par un homme Silhouette (autre symbole) réduit a des contours
blancs dans ou sur le Mur. « Le probléme de I’espace » ou de la Présence distante, c’est
celui de l'indiscernabilité entre les représentations internes, les signes médians dans
'interface, et les choses dans la réalité physique. Alors que les taches sur les murs
n’évoquaient selon Vinci que des « inventions ...fantastiques », Magritte a compris et
symbolisé par le Mur I'interface qu’est 'Homme, entre ses pensées et les choses, dans
lequel il élabore ses maquettes du monde.

L'image parlante de 1929 consiste en l'inscription peinte 3 méme le fond pictural, d'un
déictique (ceci), c’est-a-dire d'une figure verbale contre la figure visible de pipe. « Eco
inscription », trace écrite du geste accompagnant I'énonciation d’'un déictique, cette
désignation peinte se poursuit en I'énonciation picturale d’un contre énoncé (« ...n’est
pas une pipe ») déniant son référent. La désignation dénonciatrice inscrite dans le
corps pictural permet de séparer virtuellement les deux faces de la Présence distante :
I'imageant (signifiant pictural désigné par « Ceci ») ; et ce qu'il montre, I'imagé (signifié
pictural). Deux faces dont l'indistinction crée I'illusion de I'accés au référent. Cette
séparation de droit par la désignation dénonciatrice interdit la possession visuelle de
'objet peint : a I'instar d’Eurydice interdite au regard d’Orphée, la Pipe en elle-méme
est interdite au regard voyeur, avide de la pipe visible. La fameuse dénégation de la
pipe est par 1a une interdiction, un acte de portée éthique. Que Magritte explicite
lorsqu’il écrit a Michel Foucault : « “Ceci n’est pas une pipe” vaut: “L’homme est un
animal malade” » (phrase de Hegel). Or, cette dimension éthique n’est jamais évoquée
par les commentateurs.

C’est un appel au dépassement de l'idolitrie spontanée. Les mots-images intégrés a
I'image iconique diront sa vérité ou sa fausseté, car ils gardent leur indépendance, leur
fonction propre, jusque dans la substance picturale. Cette intrication essentielle et
ambigué de I'image et du langage est le propre de I'Homme, dés l'origine. L’image
paléolithique d’un bison, mimant sa forme exogéne, transforme néanmoins I'animal en
une entité intangible. Ce que le langage poétique confirme en dissociant, grice au
médium vocal endogeéne, 'aspect visible et le concept :

« Je dis “fleur”, et musicalement se léve,
Idée méme et suave

L’absente de tout bouquet », explique Mallarmé. En effet, Les tournesols de Van Gogh
sont moins un bouquet que la cosmographie de I'univers en déroute peint dans La nuit
étoilée, et dont les volutes tourmentées exhibent des questions silencieuses. Image et
langage s’articulent indissolublement dans linterface sémiotique au moyen de
représentations d’origine plus ou moins endo ou exogénes. La simple carte de
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Waldseemiiller, inscrivant 'image et le mot « America » pour la premiére fois sur une
mappemonde, annule la vision antique et moyenigeuse.

La création des signes, cris et traces articulés, introduit la Volonté humaine, ouvriére magicienne
et réveuse, dans le monde. Cette Volonté s’étaye sur trois versants articulant les corps aux
pensées. Le poéme de Baudelaire, La pipe, comporte ces trois constituants : « ...ma mine
D’abyssinienne ou de cafrine » retient des traits corporels descriptifs ; « Quand il est
comblé de douleurs Je fume comme la chaumine Ou se prépare la cuisine Pour le retour
du laboureur » retient des traits d’origine psychosociale, des sentiments; enfin
«J'enlace et je berce son dme Dans le réseau mobile et bleu Qui monte de ma bouche en
feu Et je roue un puissant dictame...» retient des traits interprétatifs d’origine
culturelle. En substance : le corps pictural renvoie au monde physique ; la scénographie au
monde humain ; les indices symboliques évoquent les contenus culturels.

Le risque de confusion des plans est inhérent a la transposition esthétique. Déja les
byzantins distinguaient 'adoration, forme d’idolatrie qui confond le sacré avec ses
véhicules matériels, d’'une part ; et la vénération, qui traverse I'image pour rejoindre
son prototype sacré, d’autre part. Mais en notre siécle d’iconophagie généralisée par I’Anti-
art, la dimension iconoclaste devient nécessaire a U'affirmation spiritualiste. Par I'inclusion et
la subordination de I'anomalie iconoclaste, Magritte donne un sursis a I’Art, dont la
« mort » était annoncée un siécle auparavant par Hegel.

Ceci n'est pas une pipe ou Passant, souviens-toi ! : la
cérémonie icono-logique

La solidarité de I'anomalie et de I'épiphanie se rencontrent depuis toujours dans la
gravure du Sens, qui unit la pétrification et la sublimation. Les mots gravés d’un
monument sont des reliques qui nous interpellent depuis le monde, et changent le
regard utilitaire en vue contemplative, qu'Eluard a su traduire :

Tes yeux sont livrés a ce qu’ils voient

Vus par ce qu’ils regardent.
Ce méme renversement de la perspective égocentrée en perspective inverse donne aux
paysages T’ang leur présence a chaque fois redécouverte par le spectateur. C’est de la
méme fagon que la locomotive de La Durée poignardée transperce notre quotidien ; ou
que l'iris du Faux miroir nous plonge dans le regard céleste qui nous surplombe, telle la
supra conscience évoquée par Hugo : « L’ceil était dans la tombe et regardait Cain ». En
ce sens, Ceci n’est pas une pipe peut étre rapproché de Passant, souviens-toi !, comme un
rappel du mystére inscrit 3 méme la « pierre », a savoir la matérialité des monuments
que sont les ceuvres d’art.

La Voix des airs et La Voix du sang

« Ce n’est pas sa faute, si le cuivre s’éveille clairon », dit Rimbaud. En effet, la Voix fait
émerger le Sens du corps organique, comme la trace de 'amant par I'amante fait
émerger son souvenir en une échographie spontanée. Dés l'origine, I'Art est
monumental, en faisant émerger des corps environnants le Sens. L’Art, c’est I’Etho Eco
Logos. L’émergence ascendante est traduite dans le titre d’'un tableau, La Voix des airs,
lequel montre des sphéres dans le ciel (précurseurs des Nuages magrittiens). Comme
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elle est traduite en nid de Lumiére émergent des racines de I’Arbre Omphalos, dans La
Voix du sang. La Voix exprime ainsi chez Magritte simultanément I’émergence et
I’ascendance, unissant la Terre et le Ciel.

Magritte, qui rejette autant I'art abstrait que le Pop Art, réve donc de restaurer une
peinture « monumentale » (une série de tableaux représentent des stéles), qui
transcende tant la peinture représentative que la peinture autarcique : «ils veulent
révolutionner l’art... alors qu’il s’agit chez moi d’une rupture et non d’une volonté de
progreés... d'une rupture avec I'habitude qui consiste a considérer ’art comme un but
suffisant » (Ecrits, p. 605). Cet art « monumental » s’inscrit d’abord comme dénonciation
de La Trahison des images, série a laquelle appartient le fameux tableau de la pipe.
Toutefois, confronté aux contresens persistants a propos de son tableau fétiche,
Magritte a senti le besoin d’en expliciter le sens final : « Autre exemple de pensée
inspirée, c’est la pensée qui se décrit par I'image d’une pipe réunie a l'inscription Ceci
n’est pas une pipe... Cette image de la pipe fait penser a I'apparence, donc a ce qui n’a pas
d’apparence, le mystére ». En bref, Ceci n'est pas une pipe signifie: A bas les idoles
contemporaines, cherchez le prototype ! A bas la peinture comme activité purement
esthétique, celle méme que Duchamp critiquait sous le terme « d’art rétinien ». L’Art
« monumental » consiste a I'inverse en 1'élévation des symboles en Emblémes, qui
portent I'édifice du Sens au-deld de la représentation et de I’esthétisme. Magritte
I’agnostique écrit méme : « Je tiens au sacré ». Toutefois les symboles, aux mains des
officiants s’érigeant en chitelains, risquent en permanence de surplomber ’homme.
Cette dualité constitutive de 'anthropogénie est le sens profondément ambivalent de
deux tableaux. L'un, intitulé Le Chdteau des Pyrénées, qui nous émerveille et nous menace
simultanément. Tout comme |’aigle montagneux intitulé Le Domaine d’Arnheim.

Le Chateau des Pyrénées
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Dualité de l'efficace symbolique : le mystére
esthétique

Quelle est donc cette « substance » picturale, réalité ni mentale ni physique, qui permet
la métamorphose de la chose en image ? Magritte écrit en effet : « Dans un tableau, les
mots sont de méme substance que les images ». Substance magique, douée de ce que
Lévi-Strauss appellera I'efficace symbolique. Et dont voici un exemple patent et courant
: les enfants en état de conscience modifiée lors de I'écoute d’un conte savent que cela
est « pour de vrai semblant » (comme répondit une fillette 4 mes questions insistantes).
Partons des faits symboliques. Lors de l'intronisation d’un président, la signification
symbolique est issue de linstitution politique par et dans la Forme préalable d’une
cérémonie, extérieure 3 la personne physique du porteur qui sera investi par des
officiants. Dans le cas de la Joconde c’est I'inverse : la signification symbolique est inscrite
dans la perceptibilité trans-sensorielle de 'objet, monument culturel ol I'objet s’enrichit de la
mise en scéne, implicitement verbale, de ses liens latents au Monde, faisant de leur
union ou (Euvre un microcosme, une concentration intensive du cosmos. Alors que la
cérémonie confirme une institution présupposée, le rite recrée le monde en
réinstaurant I'institution originelle. Ce qui explique qu’'une corbeille de fruits de
Cézanne puisse évoquer la genése méme de la réalité. L’Art est cette dimension du rite qui
thématise la mise en présence perceptible de 'au-dela prégnant, silencieusement parlant. Un
cérémonial intégre ainsi des ceuvres d’art. Réciproquement, les ceuvres présupposent
un vivre ensemble codé, comme les paroles présupposent une langue. Cet Art
majuscule, I'Art créateur des monuments culturels, est dénié par Gombrich dans la phrase
inaugurale de son History of art. Mais défendu par un autre britannique, artiste celui-ci
et parlant depuis la source de I'Art: « Il faut toujours viser la lune, car méme en cas
d’échec on atterrit dans les étoiles », écrit Oscar Wilde (des tableaux de Magritte
montrent des « pipes amoureuses de la lune »). Comme I'amour, I'Art se fonde sur
I’admiration, qui ne se réduit pas a la satisfaction désintéressée chére a Kant, mais ré
institue un monde.

Un autre artiste, un autre enfant écrit: « J'ai regardé jouer des enfants. Le premier
plaisir de I'exercice de l'intelligence est loin d’étre le jugement ou la mémoire...Non,
c’est 'idéographie. Ils mettent une planche par terre, et cette planche devient un
bateau...Ils en mettent une autre plus petite, qui devient passerelle...Mais le signe est 1a,
évident pour ceux qui 'ont accepté, et qu'il soit le signe et non la chose, c’est ¢a qui les
ravit » (Henri Michaux, Un barbare en Asie). « I'idéographie » enfantine selon Michaux,
est-ce autre chose que I'icono-logie originelle ?

Certes, le jugement ou la mémoire sont présents dans I'Art, mais celui-ci inaugure le
décollage par rapport au « monde dit réel » (Magritte dixit), que Gombrich pose pourtant en
critére du beau. Les portraits peints par Holbein dégagent une grande « présence », que
I'on traduit superficiellement en disant des modéles : «ils sont vraiment 13! ». Mais
cette Présence profonde est celle du Mémorable, celle du souvenir que nous gardons de nos
proches, de certaines situations vécues intensément. Telle est « efficacité » non
pragmatique des symboles, réalisée dans I'Art comme édifice symbolique, et dont les
Installations contemporaines sont trop souvent la caricature nostalgique, confondant
'intervention actuelle avec I'Instauration virtuelle.
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LArt, instauration culturelle, en proie aux Pouvoirs

En effet, Iefficacité symbolique est redoutable, par le redoublement icono-logique qui
ajoute au réel des idéaux, des Emblémes inconditionnels, donc sacrés, de nature
éthique, politique et religieuse, constitutifs d'un vivre ensemble durable. C’est pourquoi
I'accés a un type de Monde est un enjeu culturel, indissolublement idéologique et
politique, parce que I’Art oriente inconsciemment et puissamment les conduites par la
pantomime formelle interne qui conforme nos attitudes fondamentales face au
représenté. Les caricatures occidentales de Mahomet, aussi aveugles que la réponse
barbare qui y fut faite en janvier 2014 a Paris, nous en rappellent la menace. Ces
caricatures appartiennent a notre culture occidentale actuelle, iconoclaste et
iconophage. Un exemple : une officine de photographies montre en vitrine ses modeéles
de fillettes souriant. Et aussi grimacant, attitude relevant de la contre-culture
obligatoire, dirigée contre la morale traditionnelle, frein a la toute-puissance du
consumérisme (le méme usage obligatoire des grimaces s’accomplit dans les selfies). Le
danger de I'efficace symbolique, de 'inono-logie, fut percu de tout temps.

La « Querelle des images », de Byzance a I'Occidence

A Byzance, les iconoclastes protestaient contre I'idolatrie, i.e. la confusion des images
avec leurs prototypes sacrés; et revendiquaient le retour aux images vénérables,
tremplins vers leurs prototypes. Au xx® siécle, les iconophages veulent déraciner toute
vénération, tout « Art majuscule », toute image de culte présupposant des prototypes.
Cette idoldtrie iconophage se rengorge avec naiveté chez Warhol, qui définit I'excellence
démocratique de la culture américaine par la dévotion au Coke : « A Coke is a Coke and no
amount of money can get you a better Coke than the one the bum on the corner is drinking. All
the Cokes are the same and all the Cokes are good. Liz Taylor knows it, the President knows it, the
bum knows it, and you know it ». L’assimilation du « méme » et du « bon », gagée sur la
série obtenue par fabrication industrielle (la « Fabric » warholienne remplagant
Iatelier d’artiste), fait I'apologie de I'incapacité de créer, que Dada avait diagnostiquée
avec lucidité, a l'issue de la Premiére guerre mondiale, premiére manifestation
totalitaire de 'industrialisation mortifére : « Dada est la danse des impuissances de la
création », écrivait son fondateur, Tristan Tzara. Voila bien la « mort de I’Art ».

Le risque de la «Fabric » est inhérent a la technique, dés I'’époque des ateliers
préhistoriques de production en série de silex ou de bijoux destinés a I'exportation
lointaine. Dés |'origine, une lutte souterraine oppose la Callotechnique singularisante a
la Cybernétique automatisante et sérialisante. Avec le risque subsidiaire de la confusion
entre trois types de valeurs se prévalant de leur immanence concrétisée en objets : le
fétiche, a valeur marchande ; l'insigne, a valeur politique ; I'idole, qui tire sa valeur des
instances idéologiques (communautarisme religieux, réalisme socialiste ou capitaliste).
Or, Magritte retient le geste iconoclaste de Dada, mais comme condition de son
dépassement : « Lhumour du Pop-Art est plutét bien-pensant... Dada avait tout de
méme en son temps une rigueur négative mais forte, et qui ne prétendait pas se
satisfaire avec du vent ».
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Magritte, un résistant au temps de I'Occidence

L’inscription Ceci n’est pas une pipe est un geste fondamental par lequel Magritte veut
rappeler que I'objet Tableau est une Euvre, distincte de I'objet « affiche publicitaire »,
simple support de fétiches. C’est pourquoi il peint, un an avant sa mort, deux tableaux
ou la Pipe apparait dans sa dimension symbolique : Les Deux mystéres, et Les Ombres.

LES DEUX MYSTERES

Les Deux mystéres suggérent la transsubstantiation esthétique : sur chevalet, la pipe
déniée par « Ceci... » (premier mystére) évoque une seconde Pipe ombreuse, suspendue,
immatérielle (second mystére). Au xx¢ siécle, ot le Sens n’est plus représenté
conventionnellement par des entités transcendantes (dieux, anges), le probléme
esthétique, que Magritte posa avec lucidité, est devenu : comment capter ce Sens devenu
immanent, indépendant d’un type d’étre, sans verser dans les servitudes séculiéres ?

Magritte ou les icones du monde : miracles profanes
familiers, arbitraires et nécessaires

Magritte définit sa maniére de capter le Sens immanent ainsi : « I'évocation précise et
charmante du mystére consiste en des images de choses familiéres, réunies ou
transformées de telle sorte que cesse leur accord avec nos idées naives ou savantes ».
Néanmoins, le caractére arbitraire (« que cesse leur accord ») n’est pas plus suffisant
que le caractére familier ne I'est pour la peinture représentative. C'est le rapport entre
arbitrarité et familiarité qui fit toujours la nécessité de I'image artistique, par et dans l'unicité de
la Forme. Magritte écrit au philosophe Ferdinand Alquié, a propos du tableau Je ne vois
pas la (image de femme) cachée dans la forét, ceci : « Je ne vois pas la femme que je vois ».
En effet, celle que je vois optiquement, familiére mais non arbitraire, n’est pas
artistique. Inversement, une image arbitraire, mais non familiére, ne le serait pas plus :
elle serait seulement imaginaire. Ainsi ’étre féminin, visage avec seins et pubis, peint
dans Le Viol. Or dit Magritte: « ce qui est en question dans ma peinture n’a rien
d’imaginaire. Il s’agit du monde, uniquement du monde, et on ne peut parler
d’imaginaire que si une certaine fantaisie intervient pour interpréter le monde » (c’est
pourquoi Le Viol est 2 mes yeux une trouvaille de la « fantaisie » plus qu’'une Euvre). Les
anomalies iconiques ou verbales introduites par Magritte dans ses tableaux ne sont pas
des fantaisies, mais des constructions nécessaires. Négation inscrite (Ceci n’est pas...) ou
contre-ordre pictural (locomotive dans une chambre) sont des indices de la Présence arbitraire
de I'énigmatique, du mystére, constitutifs nécessaires de la réalité traversant la familiarité

Le Portique, 37-38 | 2016



24

25

26

27

28

29

30

31

Magritte : icones du monde, stigmates de civilisation

! «...La puissance de la pensée se manifeste en dévoilant, en évoquant le mystére des
étres qui nous semblent familiers (par erreur, par habitude) ».

Le style de Magritte peut donc étre caractérisé ainsi :
* un corps pictural byzantin, minimal et ascétique, annule le fétiche ;

* un message humain paradoxal, réunissant 'anomalie et le familier, dépasse l'insigne
démagogique ;

+ et le contenu monumental, exhaussant des épiphanies du Monde ou des stigmates de
civilisation, accéde au symbolique par-dela les idoles.

La Grande Faille machinique : I'Occidence

Pourtant, vers la fin du dix-neuviéme siécle en Europe, une rupture s’est produite avec
le substrat culturel encore néolithique des sociétés. L’ére industrielle impulse la
complexification indéfinie des cellules productives, interactives et informatives,
induisant 'autonomisation respective des sphéres institutionnelles, qui conduit a leur
réciproque relativisation et aboutit au déclin des absolus politiques et théoriques (Art,
Science et Religion) : c’est la mort culturelle du sacré dans I'histoire occidentale. Dans
le combat pour la domination, c’est le dernier monopole, celui de I’Avoir, libéré par les
techniques bancaires et financiéres, qui prend le pas sur le Savoir et le Pouvoir et se les
subordonne. L’Occidence, c’est la mort de Dieu, c’est a dire des formes traditionnelles et
consensuelles de la foi ; qui devait entrainer la mort du Beau, ot depuis la Renaissance
s’était réfugiée la splendeur cosmique ou divine (que le Baroque armé par la Contre-
Réforme tenta de rétablir).

Le Beau, c’est I'Etre au génitif : beauté des fleurs, beauté du ciel, beauté des actes...par
référence a I'Etre présupposé. Or, désormais privé d’une référence a un type d’Etre,
I'Art réve d’autarcie, laquelle ne peut s’appuyer que sur sa négativité. Magritte, qui
vécut d’abord cette confusion théorique revendiquée sous les espéces du surréalisme, a
dii s’en détacher pour donner a I'Art une autonomie authentique, qui transcende le débat
entre art abstrait, qui privilégie « lanomalie », distante du familier; et art figuratif, qui
privilégie la familiarité : « tous les tableaux abstraits actuels ne montrent que la peinture
abstraite et absolument rien d’autre. Les peintres font et refont toujours le méme
tableau abstrait de 1915... Le monde et son mystére ne se refont jamais, il n’est pas un
modele ». La conjonction de I'anomalie et du familier est le moyen esthétique d’une
nouvelle démarche iconologique.

Miracles profanes : une esthétique de I'lnstant

Quand on renonce A hypostasier les spheéres de I’Etre, sans toutefois idolatrer les
apparences de I’étant, on ne peut faire fond que sur la seule relation entre 'Homme et
le monde, a savoir : « ce qui nous concerne essentiellement... le mystére, qui n’a rien
d’historique, de la vie et de la mort ». Le Sens n’est donc autre chose que la révélation
iconique de I'énigme constitutive de 'Existence : « J’assemble en un certain ordre qui évoque
'existence... ».

Duchamp dénongait I'art qui depuis Courbet, était devenu « rétinien » ; lui opposant
I’époque antérieure qu'il regrette implicitement : « Before, painting had other functions : it
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could be religious, philosophical, moral » (p. 8 dans I'ouvrage lumineux sur ’art moderne et
contemporain ;: Harold Rosenberg, Art on the edge). Duchamp, Diogéne cynique et
pessimiste de I'Art, est un prophéte de la décadence irrémédiable de I’Art, qui affiche et
incarne dans ses « ready-made » la coupure entre le «rétinien » et le « religious,
philosophical, moral ». Magritte lui reléve le défi spiritualiste, et recherche les moyens
d’approfondir la coupure au sein méme de la peinture, en restituant son mystére
poétique au monde familier, et en transportant dans la Forme picturale la « Lumiére...
donnant le contenu du mystére, contenu ni rationnel, ni absurde, via des
coincidences ». L'efficace symbolique s’est réfugiée dans « notre seul monde ou les
coincidences nous surprennent, et qu’il ne «faut pas perdre de vue». L'Instant
kierkegaardien de jonction entre le fini et l'infini est devenu immanent. L’Art
magrittien en recoit une double mission ou plutét une mission duale, critique et
métaphysique, génératrice d'une double ambivalence, esthétique et anthropologique. Cette
structure profonde de I'ceuvre magrittien a généré les non-sens et les contresens
persistants concernant son sens philosophique et sa portée historique.

Ambivalence et dualité de I'art magrittien

L’art de Magritte exprime le moment ot en Occident, I'union avec la civilisation née au
Néolithique se défait sous une menace qui transparait en Stigmates de civilisation. Du
coup, son ceuvre est partagée entre des Icones du Monde, qui expriment les Instants
d’apothéose ot 'Homme et le Monde sont réunis : « le sens... s’accorde avec la certitude
morale de notre appartenance au monde... L’apparition imprévisible d’'une image
poétique est célébrée par I'intelligence amie de la lumiére énigmatique et merveilleuse
qui vient du monde ». Et des tableaux de Stigmates de civilisation : « L’existence du
monde et la ndtre est un scandale pour la pensée, c’est quelque chose d’absolument
incompréhensible ». Ces deux faces de son ceuvre étant résumées dans la déclaration :
«Je peins I'au-dela, mort ou vivant », que nous citions dés le début. Or, 'ambivalence
de notre relation au monde se manifeste par et dans I'image, Présence d’une absence :
« ...La Grande guerre... La pomme, c’est du visible apparent qui cache du visible caché (le
visage...). Dans le monde, tout se passe toujours comme ¢a. Donc, c’est une sorte de
tension, de guerre : notre esprit cherche a voir ce que nous ne pouvons pas voir ».
L’image étant duale, nous reliant au monde et nous en séparant, la critique de I'image
est une dimension importante de I’art magrittien: voila 'ambivalence esthétique.
Qu’inaugure la série La Trahison des images, a laquelle appartient 'inscription Ceci n’est
pas une pipe. Mais cette ambivalence manifeste est en son fond de nature
anthropologique ; elle n’appartient pas a 'image comme telle, mais a son sens. En
outre, elle se manifeste historiquement, dans des Stigmates de civilisation.

Icones du Monde, Stigmates de civilisation, Enigmes

« Je peins 'au-dela, mort ou vivant » :

Car la Pensée, logée dans un corps infime et mortel, habite le Monde infini: ‘La
Chambre d’écoute’ réactualise le geste de Lascaux dans le siécle de la table rase sans
limites, du béton omniprésent étouffant la Terre. Les tableaux de Magritte évoquent ces
lieux et ces moments ot notre place et notre vie assignés explosent, s’élancent et
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s’enracinent dans le Monde invisible qui soutient et dissout toute chose. Ces moments
féconds ont deux faces.

« L’au-dela, mort », ce sont les ruines qu’a laissées la table rase, qui dessinent le mot
« Réve » dans L’Art de la conversation, théme bavard de la post civilisation. « L’au-dela,
vivant », ce sont les Ailes de « La Grande famille » unissant la Mer originelle au Ciel
éternel. Et les Racines, La Voix du sang terrestre recueillie en Lumiére intérieure de
I’Arbre Omphalos.

Par le terme d’Icéne du Monde,
j'entends des ceuvres montrant « ’au-dela vivant » : La Bonne aventure, qui montre un
intérieur posé a méme la plage originelle, et dont la porte laisse entrer un nuage. Ou
bien La Grande Famille, ou sur la mer et le ciel sombres un ciel lumineux s’envole en
forme de colombe les unissant. Ou encore L’Avenir des statues (voir ci-dessous), un buste
de Napoléon transfiguré en ciel bleu a nuages blancs.

1l s’agit d’Icénes du Monde, au sens d’une réconciliation de ’'Homme avec le Monde :
« Ma peinture montre le monde qui me repayse ». Dans des scénes ou les figures
réduites a l'essentiel gardent une immobilité hiératique, telles des icbnes.
L’enfermement urbain dans un intérieur (voir La Chambre d’écoute) est annulé par
I'entrée du nuage, Bonne aventure; comme la mort est annulée par la
transsubstantiation du défunt, Avenir d’'une statue. Et seul un homme peut voir une
colombe dans une trouée de ciel bleu, ou il lit I’espoir de lendemains meilleurs. Enfin la
réconciliation concerne aussi L’Homme et la forét, notamment dans Le Bouquet tout fait, ou
I'Homme qui s’avance vers la forét automnale y recoit la déesse Flore de Botticelli
transparaissant dans son dos, comme le ciel bleu sur le visage mortuaire de Napoléon.

Pourtant, des failles signalent le séisme historique qu'évoque le buste de I'empereur.
Les Stigmates de civilisation abondent : « On ressent grace au Modéle rouge que I'union
d’un pied humain et d’un soulier reléve en réalité d’'une coutume monstrueuse ». Ainsi
en va-t-il également de Madame Récamier de David, clouée assise de son vivant dans le
cercueil des conventions mondaines ! Et Le modéle rouge fait ressortir les orteils blessés
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des souliers abandonnés. Que dire enfin de cette Aphrodite échouée qu’est la Vénus de
Botticelli inversée en monstre au bassin féminin que son buste de poisson condamne a
I'asphyxie, évoquant L’Invention collective d'un Eternel féminin jeté hors de son élément
sur le rivage de I'Histoire ?

L'Invention collective

Telle est La Condition humaine face aux Enigmes. En proie a la Trahison des images,
I'Homme cherchant son avenir face au miroir n’y rencontre que I'image de son passé,
son dos, car désormais incapable de faire face, il voit son destin achevé comme La
Reproduction interdite. Toutes les impasses de ’Apprenti Sapiens sont résumées enfin
dans Le Fils de I’'homme, ou le Christ contemporain, trop humain car aveuglé par on ne
sait quelle Pomme d’Eden suspendue qu’il ne reconnait plus, tourne le dos a la Mer
originelle dont il est séparé par un Mur éternel.

Ou est le neeud gordien qui dans les Enigmes lie les Icones du Monde aux Stigmates de
civilisation ? La déclaration d’immanence sur « le monde qui me repayse » ne coexiste-t-
elle pas avec celle-ci: « Nous sommes, nous voyageons dans le ciel », qui semble
invoquer une transcendance ? Une issue se lit dans la définition magrittienne de la
peinture : « Le langage pictural nous aide a Voir ce que nous pensons de nous-mémes et
du monde dans lequel nous vivons ». Les trois termes axiomatiques chez Magritte sont
donc : le « monde », la « pensée » et « nous-mémes ». Tous trois liés dans I'image, noeud
gordien qui, tel ‘Le Pont d’Héraclite’ enjambe le fleuve, pour s’interrompre au milieu,
afin de suggérer le prototype.

Limage, boucle moebiusienne de 'Homme au Monde,
entre les fausses ressemblances et « La
Ressemblance »

Par cet usage transcendant de I'image lancée sur I'autre rive du monde visible, Magritte
rejoint la tradition pré renaissante, en fondant sa peinture sur la Ressemblance
ontologique : « La ressemblance s’identifie a I'acte essentiel de la pensée: celui de
ressembler. La pensée ressemble en devenant ce que le monde lui offre et en restituant
ce qui lui est offert au mysteére sans lequel il n’y aurait aucune possibilité de monde, ni
aucune possibilité de pensée. L'inspiration est '’événement ou surgit la ressemblance...
Le tableau est de I'étre avec lequel nous sommes de plein pied ». L'immobilité propre a
I'image picturale est aussi essentielle a l'art de Magritte qu’a art byzantin. Elle n’est pas
factuelle, mais symbolise un ordre éternel ou supra temporel : « la peinture n’est pas
quelque chose en mouvement. C’est une image avec ce que cela comporte
d’immobilité... si je pouvais montrer I'immobilité, ou plutét si je pouvais faire penser a
I'immobilité absolue j'atteindrais, je crois, a une certaine perfection, car cette
immobilité absolue correspondrait a un arrét de la pensée, la pensée qui ne peut pas
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dépasser une certaine limite, qui ne peut pas comprendre que le monde existe ». Cet
« arrét de la pensée » évoque dans I'histoire Diodore Cronos, penseur éléatique aussi
incompris et aussi énigmatique que Magritte.

Magritte, peintre éléatique : hommage a Diodore
Cronos, penseur de 'lmmobile nécessaire

Admettons qu’en écrivant : « la pensée... ne peut pas dépasser une certaine limite... ne
peut pas comprendre que le monde existe », Magritte pense a ce que Diodore
dénommait le contingent, qui est impossible, puisque seul le nécessaire « est » (et non
pas : existe). Certes le contingent apparait et nous inonde méme, avec ses apparences.
Mais il passe et deviendra objet de jugement nécessaire, en tant que passé, seule
modalité temporelle qui fasse du temps apparent un temps virtuel et congu, qui nous
coupe du contingent perpétuellement renaissant en avenir. A mes yeux, avec sa pensée
de I'Impossible et du mystére, Magritte rejoint Diodore, qui présentait sa conception
ontologique en critiquant les usages ordinaires de la modalité du jugement. Or,
Magritte écrit : « le mystére peut étre évoqué si I'on sait que toute question possible
n’est relative qu'a du possible... Le jugement sur le possible actuel, ancien ou futur
n’intervient pas dans I'idée du mystére ». La Nécessité immobile chez Diodore, la vision
du Prototype divin dans Iicone, deviennent chez Magritte monstration de
« 'immobilité absolue » du « mystére », que Magritte symbolise par ‘Le Chateau »
suspendu au-dessus du Rivage, face aux vagues de la Mer. Mystére de notre
« pesanteur » (« C’est la pesanteur qui est évoquée, et non ses lois, elle est évoquée sans
la physique »), i.e. de notre mortalité ; annulée cependant par notre pensée, qui nous
tient suspendus, les yeux suivant ces Nuages si fréquents chez Magritte (« Nous
sommes, nous voyageons dans le ciel »). Nous sommes bien chez Diodore, par
Iaffirmation et le dépassement simultanés de la nécessité par la pensée. Néanmoins,
par la centration sur les « aspects du monde...dont les 4mes se préoccupent », jointe au
minimalisme formel, Magritte est plus proche des byzantins. Au point que 'on peut
discerner dans son ceuvre une dimension iconologique, mystique et agnostique. Pas
étonnant qu’il se sente « autre part » que dans ou hors la peinture.

Magritte dans son siecle : mysticisme et Anti-Art

La déformation, I'anomalie visible, sert le réalisme poétique chez Degas ou le
scepticisme poétique chez Seurat, deux formes nostalgiques. Mais avec le cubisme, elle
exprimera la synthése dissolutive de I'art occidental. Et le désespoir avec « Dada ...
danse des impuissances de la création». Avant de se dissiper en Décoration
consumériste chez Warhol. Magritte est a la croisée des chemins, apprécié mais
incompris des américains (a I'instar de Duchamp). Symptdme de son temps, son ceuvre
est partagée entre des Chefs-d’ceuvre inspirés, dernier lien hasardeux et rarissime au
Monde. Et des Sous-ceuvres qui expriment la perte de la figure globale du Monde, en
cherchant artificiellement a la retrouver par des constructions critiques ou didactiques,
sans pertinence artistique. Cette fabrication d’objets artistiques qui ne se veulent plus
des ceuvres deviendra la régle de la «Fabric» chez Warhol. La ou la « Nuit »
européenne correspond au lever du jour dans le Nouveau Monde, et révéle le point de
non-retour atteint par notre civilisation : 'Occidence.
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Le Destin occidental ou Les possédés du BazArt
Contemporain : Anti-Art et mort de I'Art

A toute époque, une « machine de guerre » (au sens de Deleuze-Guattari dans Mille
plateaux) exprime les tares du systéme social dominant. Une de ces formes de
contestation en France au dix-huitiéme siécle, la possession diabolique a Loudun, fut
analysée par Michel de Certeau. Or, ce que Magritte dénonce dans le Pop-Art (« guére
de liberté d’esprit ») est présent chez Duchamp et chez lui-méme, comme Anti-art,
forme moderne de possession contestataire non pas diabolique et anti ecclésiastique,
mais idéologique et anti esthétique, celle qu'exprima le mouvement Dada. A savoir la
nécessité pour le BazArt Contemporain de peindre contre et au-dela de tout ce qui fut
Art, voué a la beauté, comme 1’écrit Baudelaire :

Que le soleil est beau quand tout frais il se leve

Comme une explosion nous langant son bonjour !...

Courons vers I’horizon, il est tard, courons vite...

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire

L’irrésistible Nuit établit son empire.
«Il est tard, courons vite » anticipe sur la déclaration de Magritte concernant le
«Monde qu'il ne faut pas perdre de vue ». Et annonce la mort de I’Art, célébrée par
Dada et son fondateur lucide, Tristan Tzara: « Dada reste dans le cadre des faiblesses
européennes, mais nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses ... Dada est la
danse des impuissances de la création » (« chier » passera du sens métaphorique au
sens littéral avec I'’Actionnisme viennois, puis La machine Cloaca de Delvoye). Ces
« couleurs diverses » sont celles de la Nouveauté, critére de la création moribonde déja
invoquée par Baudelaire : « Enfer ou Ciel, qu’'importe Au fond de I'inconnu pour trouver
du Nouveau ! ». Dont Prévert a su dire la vanité : « IIs veulent de la Nouveauté ! Mais
c’est vieux comme le monde, la Nouveauté ! ».
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Le martyre de I'Art Contemporain

R tent
5 %}_);?z’%’Les « faiblesses européennes » (anti-art,
suprématisme, lettrisme, activisme viennois, etc.) renaissent en phénix cynique et
commercial nord-américain, fossoyeur de I'Art par la volonté de rompre avec ses
racines européennes (alors que les Romains, comme les Normands, eurent la sagesse de
se rattacher a la grande culture antérieure). La perte et I'abandon du berceau culturel
européen est symbolisée dans Citizen Kane par ses derniers mots: « Rosebud », qui
évoquent le tralneau de son enfance, a jamais perdu (Orson Welles connaissait par
ceeur, dés I'adolescence, tout le répertoire shakespearien).

Aprés Citizen Kane mourant déraciné vient Warhol et sa «Fabric» d’'un BazArt
Contemporain désidéalisé et sans complexes, deux stigmates de la civilisation
occidentale que Magritte s’efforca d’exorciser par ses icones blessées d’agnosticisme.
Entre Byzance et Occidence, Magritte, « Le Fils de 'homme » contemporain, a critiqué le culte des
images pour réintroduire I'image, émergence passagére de la connaturalité perdue ou retrouvée
de 'Homme et du Monde.

Le Fils de ’homme

RESUMES

L’art de Magritte témoigne du destin icono-logique de I'Homme, qui se joue aujourd’hui sur la
pointe de 1'Occident écartelé entre l'art sacré byzantin et I'art mourant contemporain. Cette
lucidité anachronique a généré des contresens, qu’il a cherché a dissiper en écrivant a Michel

Foucault : « Ceci n'est pas une pipe vaut “L’homme est un animal malade” ». Son art agnostique
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exprime la connaturalité iconique perdue ou retrouvée du Logos et du Monde : « Je peins 'au-
dela, mort ou vivant ».

The art of Magritte demonstrates the icono-logical destiny of mankind, which is nowadays being
decided on the edge of the West, caught between the sacred Byzantine art and contemporary
dying art. This anachronistic insight generated misunderstandings he sought to dispel by writing
to Michel Foucault: “Ceci n'est pas une pipe means ‘Man is a sick animal’”. His agnostic art
expresses the iconic connaturality, lost or found, between the Logos and the World: “I paint the
afterlife, dead or alive”.

AUTEUR

PAUL FRANGOIS

Paul Frangois. Aprés un DEA de philosophie sur « Les problémes sémiologiques » chez Kant,
l'auteur présente en 1980 une thése d’éthologie du langage, qui ’'améne a une correspondance et
a des rencontres avec son ancien professeur Gilles Deleuze. Chargé de cours a I'Université Lyon 2,
a'INSA de Lyon et en Psychiatrie. Son enseignement est interrompu pour raison médicale en
1991. Depuis, parallélement 4 des cours dans une Ecole d’art contemporain, il méne des

recherches sur le sens historique de I’art en Occident.
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