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Le logarithme ou la fin programmée
de l’homme ?
Logarithm, or the scheduled end of man?

Marc Michel

1 Le logarithme est loin d’être une invention mathématique récente. Nous en retrouvons

l’usage dès la plus haute antiquité chez les Babyloniens et les Égyptiens. Il est à noter

que  dans  chacun  de  ces  sites,  cet  usage  est  lié  à  des  techniques  notamment  de

construction 1. En prenant du recul sur une échelle de temps marquée par l’émergence

de l’homme, le logarithme apparaît clairement comme un indice anthropologique, à

savoir  la  création  d’outils.  Il  sera  donc  question  ici  de  son  usage  systématique  et

proprement  exponentiel  dans  une foule  d’applications  qui  embrassent  désormais  la

quasi-totalité  de l’activité  humaine,  qu’elle  soit  individuelle  ou collective,  privée ou

publique. Loin des tables antiques aux seuls supports de l’argile ou du papyrus, cette

systématisation s’appuie sur une puissance de calcul et de mémoire jamais égalée sous

formes exceptionnelles allant des plus grands centres jusqu’aux miniaturisations les

plus  sophistiquées.  Mais,  pour  commencer,  rappelons  à  grands  traits  ce  que  nous

pourrions appeler « la grammaire générative » des opérations mathématiques. 

2 D’une  part,  la  modélisation  procède  à  la  mise  en  équation d’un phénomène observé

quelle qu’en soit sa nature. On saisit d’emblée que tout repose sur la qualité, forte ou

faible,  de  l’observation,  du  recueil  des  données  nécessaires  à  l’extraction  de

caractéristiques majeures susceptibles de générer une représentation mathématique,

précisément le modèle, qui est un instrument d’intelligibilité, selon la définition proposée

par Suzanne Bachelard 2. D’une part, affirmons ici, avec les tenants de l’épistémologie

contemporaine,  que  toute  observation  relève  nécessairement  d’une  construction

tributaire des conditions (désignation, hypothèses préalables, instruments de saisie) de

son  effectuation.  L’objet  observé  est  toujours  un  objet  construit.  D’autre  part,  la

représentation mathématique ainsi élaborée fait l’objet d’analyse, soit de la recherche

de  solutions  notamment  grâce  au  repérage  méthodique  des  singularités  liées  aux

variables  de  temps  et  d’espace.  Rappelons  ici  l’importance,  en  particulier  dans  les

sciences  sociales,  de  la  distinction  entre  variables  indépendantes  et  variables
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dépendantes. Enfin, et seulement enfin, l’on pourra construire un ou des algorithmes

soit des séries d’instructions en charge de résoudre de futures données observées, tel

un  outil capable  de  servir  de  façon  transférable.  Selon  un  schéma diachronique,  la

résolution  des  données  « primitives »  devient  probabilité  de  résolution  de  données

« secondaires ».  Ces trois  moments classiques – modélisation,  analyse,  algorithme –,

opèrent  désormais  dans  un contexte  totalement  bouleversé,  en quantité  comme en

qualité.

3 En  effet,  l’extension  phénoménale  des  applications  du  logarithme  s’appuie  sur  un

recueil  jamais  égalé  de  données  les  plus  diverses  et  des  capacités  de  calcul  à  la

puissance  inédite.  On  serait  tenté  de  penser  qu’il  ne  s’agit  là  que  d’une  évolution

linéaire naturelle d’un phénomène déjà ancien vers des conquêtes attendues de densité

et d’extension surmultipliées. Ce serait sous-estimer le changement radical qui est en

train de se produire sous nos yeux : la naissance d’une autre culture caractérisant les

avancées  et  les  ruptures  de  l’ère  numérique.  Par culture ,  il  convient  certes  de

comprendre  la  création  d’œuvres  spécifiques  mais,  plus  fondamentalement,  les

déplacements significatifs opérés graduellement dans le champ des représentations et

des  comportements ;  plus  profondément,  cette  culture  créée  une  nouvelle  façon

d’habiter  un  monde  aux  frontières  symboliquement  abolies  (même  en  dépit  de  la

survivance des frontières traditionnelles), de connaître et de se reconnaître. Aussi la

question majeure que nous devons nous poser est celle-ci : cette culture nouvelle peut-

elle  générer  un  nouvel  humanisme ou,  au  contraire,  annonce-t-elle  la  fin  de  tout

humanisme ? L’envahissement irrésistible d’une connectique universelle signifie-t-il à

terme la fin programmée de l’homme tel que symbolisé par le mythe originaire de son

emprise sur le monde ? Plus tragiquement, cet homme, à la fois instrumentalisé par la

puissance et la sophistication de ce qu’il produit lui-même et ainsi sujet volontaire de

sa  propre  servitude,  est-il  marqué,  comme  tout  objet  de  consommation,  par  une

obsolescence  programmée ?  L’intelligence  artificielle  finira-t-elle  par  égaler  puis

supplanter celle de son créateur ? Nous prendrons, à titre de paradigme, le cas de la

pratique  de  la  médecine ;  son  exemplarité  est,  comme  nous  le  verrons,  hautement

significative.

4 En  son  principe,  et  en  conformité  avec  l’inspiration  toujours  actuelle  du  serment

d’Hippocrate,  la  médecine  se  définit  comme  l’art  (et  non  comme  une  science)  de

soigner les malades selon les pratiques en usage, dans le respect et la confidentialité.

Notre  propos  n’est  pas  ici  d’évoquer  les  étapes  majeures  qui  ont  marqué  les

transformations et les avancées de la médecine, du moins en Occident mais bien de

nous  en  tenir  aux  changements  en  cours  les  plus  évidents,  soit  la  recherche  de  la

maîtrise des preuves, la prévisibilité de la survenue des pathologies, enfin l’impact des

nouvelles  technologies  et  de  l’internet.  Nous  commencerons  par  rapporter  une

anecdote qui fait fureur en certains milieux médicaux, en particulier hospitaliers. Un

éminent Professeur d’une célèbre faculté de médecine britannique fait le tour de son

service en compagnie de ses étudiants.  Il  s’arrête devant chaque lit  en détaillant et

commentant les résultats des dernières analyses et investigations. Avec précision, il

s’attarde sur le diagnostic posé et les traitements en cours. Les étudiants prennent note

avec soin. Arrivé devant le lit d’un patient, le Professeur se contente de communiquer

les données qui ont conduit au diagnostic, sans livrer ce dernier ; il avertit ses étudiants

qu’ils auront à lui en proposer un ultérieurement. Et la visite continue. Revenus à leur

salle  de  cours,  les  étudiants  sont  effectivement  interrogés :  quelqu’un  a-t-il  une

proposition de diagnostic pour le patient en question ? L’un d’entre eux se risque à
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émettre un diagnostic. Le Professeur n’en revient pas : cette proposition s’avère être la

bonne. D’où son étonnement : « comment êtes-vous parvenu à ce diagnostic tout à fait

pertinent ? » Réponse de l’étudiant : « en introduisant les données que vous nous aviez

communiquées  dans  Google. »  Cette  anecdote  a  été  largement  diffusée  non  sans

susciter un mélange d’étonnement et de crainte. Étonnement devant la capacité de ce

moteur de recherche et crainte de voir surgir dans le champ longtemps réservé de la

pratique  médicale  une  e-médecine susceptible  de  concurrencer  les  pratiques

traditionnelles de la clinique qui suppose précisément la présence du médecin près du

lit  du  malade.  S’agit-il  d’un  événement  mineur  tout  juste  bon  pour  distraire  les

étudiants condamnés à avaler des enseignements complexes en un temps record ou

s’agit-il  d’un  changement  de  perspective  irréversible ?  C’est  bien  cette  dernière

hypothèse qu’il convient maintenant d’envisager.

5 Dès avant la dernière guerre, les Britanniques Bradford Hill et Richard Doll lancent ce

qui va devenir la référence incontournable, les essais thérapeutiques randomisés. Ils

sont  suivis,  après  la  guerre  par  Archibald  Cochrane.  Mais  l’impulsion  décisive  fut

donnée plus tard par des médecins de l’Université Mc Master (Ontario) qui créèrent et

diffusèrent la notion de « médecine fondée sur les preuves ». En 1990, Gordon Guyatt

introduisit le terme devenu aujourd’hui totalement labellisé d’« EBM », ou « Evidence

Based  Medicine »  que  l’on  traduit  trop  littéralement  par  « médecine  basée  sur

l’évidence ». Le terme de « preuves » plutôt qu’« évidence » est, en effet, plus adéquat.

De  quoi  s’agit-il ?  Toute  prise  de  décision  thérapeutique  (à  commencer  par  le

diagnostic) suppose de la part du praticien une information constante qui dépasse de

loin sa formation théorique et clinique initiale ; il est, de plus, dans l’obligation – c’est

sa  déontologie  professionnelle  –  de  soigner  « selon les  règles  de  l’art »  connues  au

moment où il  exerce.  En cas de contestation litigieuse par un patient ou son ayant

droit,  il  devra démontrer qu’il  a bien suivi ces règles.  Or l’EBM va lui permettre de

prendre  une  décision  clinique  basée  sur  des  preuves  rigoureuses  et  systématiques

produite  par  la  recherche médicale.  On saisit  de  suite  le  danger  de  l’opération que

serait l’application naïve et automatique des résultats de la recherche médicale rendue

disponible  par  les  banques  de  données  dédiées  et  le  canal  universel  d’internet.  Les

promoteurs de l’EBM n’ont pas manqué de chercher à conjurer ce danger, comme le

précise  David  Sackett :  « l’EBM  est  l’utilisation consciencieuse,  explicite  et  judicieuse  des

meilleures preuves (données scientifiques) actuelles, dans la prise en charge personnalisée des

patients » 3. Chaque terme est essentiel  pour canaliser toute consultation qui se veut

responsable et  le  même auteur précise même les étapes que doit  prendre une telle

opération : 1) formuler le problème, c’est-à-dire convertir le besoin d’information en

questions concrètes, 2) trouver les meilleures preuves pour répondre à ces questions, 3)

examiner  ces  données  scientifiques  de  façon  critique,  évaluer  leur  validité  et  leur

utilité,  4)  appliquer  les  résultats  de  cet  examen en  pratique  clinique,  5)  évaluer  la

performance  ainsi  produite.  Un  tel  système  d’information  se  nourrit  ainsi  de  ses

propres usages. Initié au départ dans le monde anglo-saxon, il a été depuis dupliqué

dans les pays francophones. À ce premier niveau, quel enseignement peut-on tirer ?

6 En premier lieu et malgré la grande technicité du système, reconnaissons qu’il n’y a là

qu’un outil destiné à faciliter la pertinence de l’exercice médical et, ce qu’il voulait être

à l’origine, un moyen de formation des futurs médecins. Un outil qui cependant n’est

pas sans présenter d’éventuels points faibles. Les résultats de la recherche médicale

reposent en effet sur la fiabilité des essais randomisés qui les produisent. Or, ces essais

ne sont pas exempts de biais de natures diverses et peuvent également être plus ou
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moins éloignés des caractéristiques propres d’un patient donné. Cette difficulté n’a pas

échappé à nombre de critiques qui, bien que partisans de l’EBM, n’en ont pas moins

alerté sur les précautions à prendre pour en tirer le meilleur parti et l’élément essentiel

à toute décision médicale devra rester la singularité et les préférences du patient. Cela

dit, l’EBM à usage critique et responsable constitue et constituera un outil exceptionnel

d’aide à la décision. À moins qu’il ne devienne pour certains un substitut facile à toute

prise de décision responsable et adaptée. Nous serions alors devant la perspective peu

séduisante d’une médecine automatique ne mettant en œuvre que des protocoles de

soins standards à l’efficacité aléatoire. Notons toutefois que, en raison des dernières

dispositions législatives concernant le droit des malades 4, la judiciarisation potentielle

des actes médicaux,  ainsi  que les  conséquences assurantielles  qu’elle  entraine,  peut

inciter  à  se  couvrir  en  s’abritant  derrière  la  seule  prise  en  compte  de  preuves

prétendues  probantes.  En tout  état  de  cause,  en  santé  comme en d’autres  secteurs

d’activité,  le  développement  des  systèmes  d’information bouscule  et  transforme les

qualifications professionnelles comme leur organisation, à commencer par celles qui

jouissaient  d’un statut  d’autorité.  Nous ne dirons pas  qu’il  y  a  substitution pure et

simple mais au minimum un déplacement plus ou moins considérable selon les cas, ainsi

l’enseignement ou le management. Plus significative encore est la mise à disposition du

grand public de ces banques de données, comme sont les innombrables sites dédiés à la

santé, aux médicaments ou à la diététique. La fiabilité de tels sites s’avérant incertaine,

on n’a  pas  manqué de tenter  d’en endiguer  l’audience par  la  définition de critères

devant  affecter  leurs  sources  et  leur  actualisation.  Citons  notamment  et  en  tout

premier  lieu  la  Fondation  Health  On  the  Net  (HON)  qui  procède,  depuis  1996,  à  la

certification de sites ; en second lieu, en 2007, la Haute Autorité de Santé en France a

choisi la Fondation mentionnée plus haut comme partenaire pour l’accréditation des

sites ouverts sur la santé. La parade est-elle suffisante ? Rien n’est moins sûr et le risque

des démarches individuelles d’information, portées bien souvent par le stress éprouvé

devant  des  symptômes  par  nature  polysémiques  ou  le  soupçon  à  l’égard  de  son

praticien,  demeure  peu  évitable.  Quant  à  l’automédication,  dopée  par  un  marché

mondial  de  produits  pharmaceutiques  allant  des  plus  classiques  jusqu’aux  plus

aventureux, elle est et sera encouragée et facilitée par la croissance multi canaux du

Net.

7 Enfin,  et  pour rester  dans ce premier domaine de la  santé,  la  miniaturisation et  la

robotisation de fonctions jusque-là exercées par l’homme, ont fait exploser ce qu’il est

convenu d’appeler la connectique. L’intérêt majeur de ces outils réside, on le comprend,

dans  la  possibilité  de  prévenir la  survenue  d’une  pathologie  ou  d’une  crise  d’une

pathologie déjà reconnue. Ainsi l’auto mesure de la pression artérielle, de la glycémie

ou de  la  fréquence cardiaque.  D’autres  outils  ont  été  créés  pour  venir  en aide  aux

personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer, aux patients portés à oublier une prise

de  médicaments  ou  encore  les  techniques  de  géo  localisation,  de  capteurs  de

mouvement, de chute… qui, reliés à un soignant ou à un proche, contribuent à assurer

une « surveillance » de tous les instants d’un individu, malade ou bien portant. On se

gardera  d’applaudir  sans  réserve  à  cet  avènement  d’un télé  monitoring  permanent

créant l’illusion d’une mise en sécurité totale. Nous citerons ici la judicieuse réflexion

d’Isabelle Falque-Perrotin, Présidente de la CNIL : « une tendance se dessine dans nos

sociétés  en  faveur  de  la  substitution  de  réponses  techniques  aux  comportements

humains  de  vigilance  et  le  risque  existe  d’une déresponsabilisation  des  acteurs

concernés au profit de technologies qui ne sont pas infaillibles » 5. L’analogie est grande
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entre ce pouvoir médical ou para médical qui ne dit pas son nom avec le « pouvoir

disciplinaire » décrit par Michel Foucault : « Le pouvoir disciplinaire… s’exerce en se

rendant invisible ; en revanche, il impose à ceux qu’il soumet un principe de visibilité

obligatoire. Dans la discipline, ce sont les sujets qui ont à être vus. Leur éclairage assure

l’emprise du pouvoir qui s’exerce sur eux. C’est le fait d’être vu sans cesse, de pouvoir

toujours être vu, qui maintient dans son assujettissement l’individu disciplinaire » 6. La

connectique concerne les  fonctions de surveillance d’individus à  risques et,  dans le

même temps, exerce une véritable sidération d’un public avide de posséder le dernier

cri  des  innovations  appelées  à  accroître  la  maîtrise  (du moins  le  croit-il)  de  sa  vie

quotidienne ;  de  nouvelles  « appli »  sont  proposées  quasiment  chaque  jour  qui

accroissent  de  façon  « tangible »  les  capacités  des  Smartphones  et  l’ingéniosité,

l’imagination ou l’audace des inventeurs paraît sans limite. L’homme d’aujourd’hui est

l’homme connecté, à la recherche permanente de liens multiples qu’il est susceptible de

convoquer d’un seul clic. Il devient dans le même temps lui-même, un homme réactif par

l’émission aussi constante de messages textuels, iconiques et vidéo. Les réseaux sociaux

comptent des millions de membres au sein desquels chacun est supposé connaître et

reconnaître les siens grâce à des sous-ensembles d’autres acteurs réputés « amis » ou

« followers ». Cette socialité d’un nouveau type se mesure désormais par la performance

du nombre. Dans ce magma hétéroclite, d’aucuns parmi les plus fragiles et les moins

avertis, y perdront leur intimité et la maîtrise de leur propre histoire en ne bénéficiant

d’aucun  droit  à  l’oubli.  L’avertissement  de  Philippe  Breton  demeure  d’actualité :

« l’image d’un homme sans intérieur, purgé de sa mémoire et de son intériorité qui

constituent son individualité, ne risque-t-elle pas de s’imposer et de nourrir d’autres

utopies comme celle de la « santé parfaite » dont Lucien Sfez dénonce la montée en

puissance ? » 7

8 En effet, une transformation radicale est en train de se produire sous nos yeux ; elle

affecte  la  façon  dont  l’homme  pense  et  agit  son  rapport  au  monde,  nouvelle

Weltanschauung,  à  l’instar  de  celles  qui  ont  été  forgées  par  les  époques de  la

Renaissance, de la période classique ou du siècle des Lumières. Le monde de l’Internet

permet et fabrique un monde de transgression des représentations, des statuts et des

rôles en s’affranchissant du monde réputé (à tort peut-être) réel. Le réseau des réseaux,

selon une croissance exponentielle puisqu’il se nourrit de ses propres usages, génère de

nouvelles formes de lien social  (toutes aussi  légitimes que celles du monde réel)  et

reconstruit  une  nouvelle  typologie  des  groupes  sociaux.  Dans  l’espace  numérique

apparaissent  de  nouveaux  rites  d’initialisation  et,  pour  reprendre  un  terme cher  à

Michel Maffesoli, les « tribus » se succèdent par le truchement des appartenances et des

communautés virtuelles 8.  Ce terme évocateur de « tribu » avait du reste fait le titre

d’un ouvrage  de  Philippe  Breton 9,  un  an  auparavant,  mais  pour  désigner  de  façon

exclusive les tenants de l’informatique par opposition à ses opposants d’alors.  Nous

estimons  que  ce  temps  est  parfaitement  révolu  en  raison  de  l’universalisme  du

numérique  et  ceux  qui  n’en  sont  pas  n’aspirent  qu’à  en  être.  Il  y  a  comme  une

superposition de deux mondes, le réel et le virtuel. D’un point de vue anthropologique,

Internet tend à rendre tout individu quelque peu schizophrène, à la faveur d’une sorte

de  dédoublement,  tiraillé  entre  un  monde  fragmenté  (dans  lequel  il  est  peut-être

partiellement ou totalement exclu) et un monde virtuel (pour une large par rêvé), entre

une topique souvent conflictuelle d’un moi qui se cherche et une topique d’un moi

exubérant, enfin libéré des contraintes du temps (par l’exaltation de l’instant) et de

l’espace (par la célébration de l’ubiquité). Le sujet se pose en s’exposant et s’il renonce
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au filet de sécurité par lequel le monde réel s’acharnait à le protéger, il renaît sans

cesse  dans  le  mythe  d’un  empowerment qui  le  console,  le  libère  et  le  promeut.  Sa

mémoire devient sans limite, son orthographe infaillible, ses calculs les plus complexes

facilités. L’écran multi tâches ouvre, en simultané si besoin est, les fenêtres nécessaires

à cette exceptionnelle emprise. D’un point de vue des neurosciences et des sciences

cognitives, ces apprentissages, en apparence déstructurés et désordonnés, n’obéissent

plus à l’arborescence familière des savoirs, bien rangés selon un ordre quasi immuable

fait de hiérarchie et de chronologie, mais, à la faveur des hyper textes, à des logiques

associatives et intégratives, secret énergétique des moteurs de recherche. À l’image de

l’écriture  intuitive  qui  comprend  et  anticipe,  la  machine  enregistre  la  question,  se

connecte  avec  les  innombrables  ressources  dont  dispose  sa  mémoire  extensible.

L’intelligence humaine est ainsi relayée par de l’intelligence artificielle dont elle est le

produit mais qu’elle dépasse désormais en capacité et en rapidité. 

9 Comme jadis la pierre taillée devait générer une époque et une culture avant que de

nouveaux outils, plus complexes et plus sophistiqués ne surviennent à leur tour, les

outils de l’ère numérique sont en train d’inventer une nouvelle culture, de nouvelles

valeurs  induisant de  nouveaux  comportements.  Cette  culture  tend  à  devenir

intergénérationnelle, et non plus, comme cela a été souvent dit, réservée aux seules

classes d’enfants et de jeunes, comme cela a été démontré par divers travaux 10. Certes

les usages d’Internet varient selon les générations. On sait par exemple que la pratique

des SMS à partir de mobiles, ou encore celle des jeux et des communautés virtuelles de

jeux, sont prédominantes chez les jeunes. Il en va différemment dès que l’on aborde

d’autres usages comme la messagerie ou le commerce en ligne. Quel que nuancé qu’il

soit,  l’usage est à la fois  généralisé et  irréversible.  Dans des domaines parfaitement

observables  par  tout un  chacun,  nous  sommes  en  train  de  passer  de  pratiques

marginales à des pratiques proprement alternatives qui iront de plus en plus vers des

phases de substitution totale. C’est le cas du courrier, du commerce ou de la banque en

ligne. Les grands services publics se mettent au diapason, non par militantisme mais

pour  avoir  quelque  chance  de  garder  la  main  sur  leurs  administrés.  Et  l’on  voit

aujourd’hui  ces  grands  services  craindre  d’être  mis  hors-jeu  devant  des  initiatives

comme l’ubérisation de services, d’entraides ou d’échanges entre des usagers devenus à

la  fois  créateurs  et  clients.  Ces  transformations,  nées  des  multiples  possibilités  des

cyber  espaces,  traduisent  l’émergence d’un seuil  technologique différentié  suscitant

par les évolutions et révolutions sociales qu’il rend possibles, une société et une culture

nouvelles  qui,  par  feed  back,  viennent  percuter  la  société  traditionnelle.  Bien avant

l’explosion de l’Internet et des systèmes d’information, Jean Lojkine avait parfaitement

noté  un tel  bouleversement :  «  la  révolution informationnelle  [...]  n’en est  qu’à  ses

débuts. Elle est d’abord une révolution technologique d’ensemble, qui se substitue à la

révolution  industrielle  finissante.  Mais  elle  est  aussi  bien  plus  que  cela :  l’amorce

potentielle  d’une  nouvelle  civilisation, postmarchande,  issue  du  dépassement  d’une

division qui oppose les hommes depuis qu’existent les sociétés de classe, division entre

ceux qui produisent et ceux qui gèrent la société ; entre ceux qui prient, les scribes-

prêtres gestionnaires des temples, et ceux qui travaillent pour eux. La division sociale

entre ceux qui ont le monopole de penser et ceux qui en sont exclus commencerait à

être remise en cause, ou plutôt sa remise en cause deviendrait aujourd’hui un enjeu

social réel, à l’échelle de l’humanité » 11.

10 La réflexion doit encore aller plus loin et envisager la possibilité, en fait la probabilité,

d’un autre seuil.  Et  pour le  décrire,  nous emprunterons quelques lignes à Abraham
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Moles : « ce sont les machines d’information qui déterminent désormais et de plus en

plus  nos  actes ;  et  ce,  d’une  façon  si  insidieuse  qu’il  est  légitime  de  parler  d’une

révolution  secrète  accomplie  à  l’insu  de  ses  participants.  Comment  l’être  humain,

diplômé titulaire  de  la  pensée  par  les  philosophes,  s’accommodera-t-il  de  messages

originaires  d’organismes  artificiels ?  Si  toute  la  dignité  de  l’Homme  consiste  en  sa

pensée, de quel œil voit-il un concurrent possible dont il a pu se permettre, jusqu’à

présent,  sur  le  plan  métaphysique,  de  nier  l’évidence  mais  qui  s’impose

fonctionnellement  d’une  façon  de  plus  en  plus  visible ? 12 Le  propos  de  l’auteur

concerne avant tout la création artistique et l’on pense spontanément à l’œuvre d’un

compositeur tout récemment disparu, Pierre Boulez. Pour autant, nous avons du mal à

penser qu’une machine puisse écrire une fugue de Bach ou un opéra de Mozart. Par

contre,  si  nous  introduisons  en  sa  mémoire  et  dans  ses  process  de  production  les

éléments  (sons,  structures,  fréquences)  que  l’on  peut  extraire  de  ces  œuvres

magistrales,  nous  obtiendrons,  au  mieux,  des  variations  ou  formes  seulement

apparentées.  Admettons  que  ces  productions  soient  techniquement  parfaites,  nous

serions au mieux dans le cas de copies et non dans celui de la création originale. Une

machine peut penser dans toute la possibilité et la limite de l’équipement dont elle

dispose ;  elle  peut  emmagasiner  des  données  en  quantité  phénoménale,  des

combinatoires et des calculs de probabilité inédits, bref fournir à l’ingénierie humaine

des moyens exceptionnels en rapidité comme en modélisation. On pense en particulier

aux systèmes utilisés en prospective pour définir des scenarii selon les tendances et les

variables  observés,  ou  aux  systèmes  embarqués  en  aéronautique  et  en  recherche

spatiale. On ne peut être qu’admiratifs des prouesses réalisées par les scientifiques de

l’astrophysique et les ingénieurs capables de définir des navigations spatiales les plus

étonnantes.  Cette exploration de l’infiniment grand n’a d’équivalent que dans celle,

contemporaine, de l’infiniment petit et singulièrement du vivant. Pour faire court, nous

nous limiterons ici à la découverte du génome humain et à ses conséquences : mieux

que de seulement produire des machines sophistiquées, c’est-à-dire des outils, afin de

décupler  ses  performances,  l’homme  ne  pourrait-il  pas  se  réinventer  lui-même  en

modifiant le « logiciel » génétique qui est le sien ?

11 Grâce aux nouvelles technologies évoquées plus haut et aux progrès de la connaissance

de  notre  capital  génétique  qu’elles  ont  autorisés,  nous  disposons  des  résultats

internationaux du programme Génome humain commencé en 1998 et achevé en 2003. Ce

programme,  engagé par  des  institutions  publiques  ou caritatives  dispersées  dans le

monde entier, a abouti au séquençage des quelques 20 000 gènes qui constituent ce qui

a été reconnu comme le patrimoine de l’humanité, faisant obligation de publication et

interdisant toute utilisation à des fins mercantiles. Si la recherche n’est pas terminée

pour autant, nous disposons d’ores et déjà de repérages suffisants pour fonder l’espoir

d’une médecine prédictive (et donc préventive) et de thérapies géniques susceptibles

de  révolutionner  les  thérapies  traditionnelles.  Naturellement,  ces  connaissances

viennent profondément modifier les possibilités connues jusque-là dans le domaine de

l’embryologie  et  ouvrent  en  particulier  une  porte  vers  l’identification  d’anomalies

génétiques lors d’un diagnostic prénatal. Elles permettent enfin d’espérer « corriger »

les « erreurs de la nature ». Si l’identification de gènes porteurs de risque, comme c’est

le cas de BRCA 1 et BRCA 2 pour le cancer du sein, permet de prévenir la survenue de

pathologies  spécifiques,  elle  n’autorise  cependant  pas  une  prédiction  absolue.  C’est

qu’en particulier,  après les  espoirs  nés des premiers travaux sur la  génétique,  sont

quelque peu retombés du fait de l’observation des biais importants provoqués par le
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contexte  (environnement,  culture,  éducation,  mode  de  vie)  inhérent  à  toute  vie

individuelle.  L’épigénétique  est  dès  lors  apparu  comme l’indispensable  complément

pour  une  compréhension  raisonnée  du  devenir  de  chaque  individu.  La  prédiction

génétique est possible mais elle ne saurait légitimer la thèse facile d’un déterminisme

absolu.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  n’y  aurait  d’issue  que  d’accepter  ce

déterminisme « pour tout ce qui ne dépend pas de nous » 13. Mais, de fait, la destinée de

l’individu, et donc de l’espèce humaine, reste une affaire de choix. En effet, si tout n’est

que probabilité et non fatalité univoque, il reste à l’homme l’obligation d’orienter cette

destinée,  c’est-à-dire  de  chercher  à  construire  une  éthique.  Quel  peut  en  être  le

fondement et ses applications en bioéthique ?

12 Redoutable tâche que de répondre à cette question dont Axel Kahn a fait l’essentiel de

son ouvrage Et l’Homme dans tout  ça ?  Plaidoyer pour un humanisme moderne 14. Il  nous

paraît  que  le  débat  se  trouve  encadré  par  des  transformations  profondes  de  nos

sociétés.  Nous  sommes  d’une  part  dans  une  société  marquée  par  la  suprématie  de

l’individu sur toute forme d’allégeance, la recherche du bonheur à tout prix et le culte

de l’instant. Notre culture change de référence et de paradigme ; l’appui que constituait

« la  nature  humaine »  a  disparu  comme  Edgar  Morin 15 et  Norbert  Elias 16 l’ont

clairement  montré.  Notre  Cité,  devenue  séculière,  a,  d’autre  part  et  depuis  les

Lumières,  fini  par  congédier  un Dieu  qui  formait  la  clef  de  voûte  de  nos  systèmes

philosophiques. « Tant que la philosophie croyait encore avoir une vision de la totalité

de la nature et de l’histoire, écrit Jürgen Habermas, elle disposait du cadre dans lequel

on pouvait espérer que s’accordent la vie individuelle et celle des communautés. La

structure  du  cosmos,  la  nature  humaine,  les  étapes  de  l’histoire  universelle  et  de

l’histoire sacrée dispensaient des éléments empreints de normativité, qui, à ce qu’il en

paraissait,  donnaient aussi des indications sur la vie qu’il  fallait mener » 17.  Devenus

orphelins  d’une  Transcendance  déclarée  encombrante,  nous  sommes  condamnés  à

trouver en nous-mêmes les ressorts partagés d’un vivre ensemble. Privés de l’assurance

et, partant, de la consolation d’une autorité extérieure, nous sommes, en effet devant la

terrible  responsabilité  de  faire  que  notre  monde,  ainsi  ébranlé  et  chaotique,  soit

demain le monde de l’homme et non celui de la jungle et du désespoir. Mais quelque

tragique  que  soit  cette  responsabilité,  elle  nous  place  fondamentalement  dans  la

perspective de poursuivre l’aventure de l’homme par la seule considération de deux

principes :  la  transcendance  de  l’homme  par  rapport  à  sa  destinée  et  la  solidarité

intrinsèque  à  son  existence.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  « servir »  des  icônes

ancestrales qu’étaient la nature ou l’essence de l’homme pour fonder une morale qui

leur soit conforme, ou en appeler au caractère impérieux de catégories fondamentales :

nous  avons  devant  nous  l’indéterminé  et  l’inconnu.  Pour  autant,  quoique  nous

puissions être nostalgiques d’un humanisme ancien, nous découvrons, comme première

étoile en cette nuit  sombre,  la  nécessité absolue d’une conscience universelle.  Nous

savons que sur cette petite planète, si  belle et si  fragile, plus personne, individu ou

nation, ne peut faire n’importe quoi. Cette approche s’avère négative sans doute mais

elle met en lumière, à la faveur de la question écologique, qu’un événement, lent et

progressif,  est  en train de se  produire :  le  nouvel  humanisme naîtra  de la  prise  de

conscience d’une  interdépendance  incontournable.  Or  qu’est-ce  que  l’éthique,  si  ce

n’est le vivre ensemble,  et,  de là,  la responsabilité de penser à nouveau le monde ?

Alors, nous pouvons, dans le domaine qui nous occupe ici, reprendre à notre compte

mais  à  frais  nouveaux,  l’impératif  d’assigner  à  tout  choix  individuel  une  portée

universelle. 
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13 Ainsi, dans la narrativité qui nous relie aux premiers d’entre nous qui fabriquèrent les

premiers outils, nous poursuivrons l’aventure de l’homme dont aucune définition ne

nous est donnée à l’avance. L’essence de l’homme sera bien son existence devenue. Et

les  individus,  appelés  à  devenir  sujets  par  la  médiation  de  l’autre,  accédant  à  la

conscience de soi grâce à cette solidarité et à cette différence qui les constituent, seront

les  artisans d’une conscience vouée à  l’universel.  Alors  chaque choix qu’ils  devront

faire,  y  compris  ceux  concernant  les  transformations  devenues  possibles  de  leur

définition biologique première,  portera la  marque de l’attention à l’autre.  L’homme

n’est pas seul à côté des autres pas plus qu’il n’est seul sans les autres. L’éthique alors

ne se définit plus par référence à des valeurs immuables mais s’inscrit désormais dans

la perspective positive d’un inévitable risque à prendre. L’ère numérique dans laquelle

nous  sommes  entrés  et  qui  ne  cessera  d’informer  notre  activité  comme  nos

organisations,  loin d’être une menace,  apparaît  comme l’opportunité offerte par un

outil exceptionnel, susceptible de nous faire sortir de nos cadres habituels pour nous

projeter vers des solidarités planétaires. À condition d’en maîtriser les usages et les

développements :  les  logarithmes  qui  en  sont  la  pulsation invisible  sont  les  pierres

taillées de notre culture et les possibles outils de l’avènement continué de l’homme en

son Histoire. Non, la fin de l’homme n’est pas programmée. Ce serait le cas si  nous

préférerions, de façon inattentive ou volontaire, nous abandonner à leur servitude. Le

futur de l’Histoire n’est pas écrit ; c’est pourquoi l’éthique est encore possible et elle

n’est possible qu’à cette condition.
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RÉSUMÉS

Le développement exponentiel de l’outil devenu universel du logarithme à tous les secteurs de

l’activité, permet désormais la maîtrise des tâches les plus complexes grâce à une connectique et

une robotique de plus en plus sophistiquées et généralisées. L’intelligence artificielle paraît au

seuil de pouvoir remplacer celle de ses créateurs. Dans le même temps, les biotechnologies, en

rendant  possible  la  modification  du  vivant,  offre  à  l’homme  la  possibilité  d’intervenir

directement  sur  la  structure  même  de  l’individu.  L’apprenti  sorcier  disparaîtra-t-il  avec  ses

propres géniales inventions ? Est-ce la fin annoncée de toute possibilité d’humanisme ?

The exponential development of logarithm in all fields of human activity constitutes a universal

tool that enables increasing mastership. Artificial intelligence (A.I.) seems to be on the verge of

possessing  the  ability  to  replace  the  intelligence  of  her  creators.  At  the  same  time,

biotechnologies,  by  empowering us  to  modify  life  itself,  now offer  the possibility  to  directly

intervene in the very structure of an individual. But is it for the best, or the worst? Does it spell

the inescapable end of any humanism?
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