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1 Michel Leiris est célèbre pour avoir renouvelé le genre de l’autobiographie. Loin des

grandes  épopées,  le  récit  autobiographique  de  Leiris  se  tisse  avec  force  anecdotes

(aujourd’hui bien connues) et jeux de langage titillant le signifiant – l’infiniment petit

est une partie du Tout. Aussi éloignés soient-ils l’un de l’autre, Leiris et Kant ont peut-

être tenté de répondre aux mêmes questions – Que puis-je connaître ? Que dois-je faire ?

Que  suis-je  en  droit  d’espérer ? et,  à  la  fin :  Qu’est-ce  que  l’homme ? Le  philosophe  de

Königsberg répond en métaphysicien ; Leiris en ethnographe, en homme de lettres ou

en poète. 

2 La métis bien connue des grecs, Leiris l’aura eue comme malgré lui – comme si le hasard

et  les  aléas  avaient  fait  que  Leiris  fût  ce  qu’il  fut,  parfois  simultanément,  parfois

successivement :  un  écrivain,  un  ethnologue,  un  critique  d’art,  un  poète,  à  quoi

s’ajoutent l’amoureux des toros et des toreros, celui du jazz ou de l’opéra. Entreprendre

de savoir qui est Michel Leiris revient tout autant à se demander quels étaient les objets

de son travail intellectuel qu’à chercher à savoir avec qui, par qui et grâce à qui il le

réalisa – les amis de Leiris ont des noms, ils s’appellent Picasso, Bataille, Giacometti,

Masson, Bacon, Césaire ou Sartre – ce n’est pas tout, mais ce n’est pas rien. Par modestie

ou par coquetterie, Leiris dit avoir une place bien à lui : celle de « second ». Il l’écrit

dans Fourbis et tout porte à le croire. Michel Leiris en effet, est moins célèbre que ne le

sont ses amis.  Seulement, aucun d’entre eux probablement n’aura su si  bien danser

dans les entrelacs de la vie intellectuelle. Être le « second » n’est pas être l’« obligé » –

c’est bien plutôt se donner la possibilité d’être libre : libre d’être ethnographe et poète,

critique d’art et satrape, mélomane et aficionado – tout aussi bien libre de l’être comme

de ne l’être plus.

3 Cette livraison du Portique témoigne de l’éclectisme propre à Michel Leiris. Spécialistes

ou non de son œuvre, des auteurs venus de divers horizons proposent une lecture, leurs

lectures,  anciennes  ou  récentes,  de  quelques  aspects  de  cette  œuvre  qui  les  ont

particulièrement passionnés. Sans prétendre à l’exhaustivité, ces abords divers sont le

reflet  d’une  singularité  éclatée  et  inoubliable,  d’un  homme  d’une  extraordinaire

séduction.
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