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Lignorance totalitaire

L’ignorance totalitaire

Fernando Savater

Dans un de ses derniers livres, John Kenneth Galbraith fait une constatation qui mérite
réflexion : « Toutes les démocraties actuelles - écrit-il - vivent dans la peur permanente des
ignorants. » Il n'y a peut-étre que l'adjectif « actuelles » a retirer d'une telle affirmation,
car la peur évoquée ici est consubstantielle 4 la démocratie, et il est facile d'en
retrouver 1'expression dans des critiques aussi précoces que celles visant le systéme
athénien (voir 'opuscule anonyme Athenaion Politeia, ou les ceuvres mémes de Platon).
En fin de compte, la démocratie n'est rien de plus - ni rien de moins ! - que la tentative
de faire de tous les membres de la société des politiques doués de capacité de décision.
Or cela suppose qu'ils disposent tous des connaissances suffisantes sur la réalité pour
que leurs décisions collectives ne s'avérent pas complétement absurdes... ou facilement
manipulables par des démagogues, des mystificateurs, de faux prophétes ou des sages
de pacotille.

Mais alors comment s'assurer, de maniére objective, que tous les citoyens ou du moins
une majorité acceptable d'entre eux disposent d'une telle connaissance de la réalité ? 11
ne semble pas possible, d'un point de vue démocratique, de faire passer des examens a
tout le monde afin de conférer & chacun le rang de citoyens de plein droit. Sur les
anciens livrets militaires espagnols, les qualités du soldat étaient décrites et le
paragraphe correspondant au courage était toujours pourvu de la méme formule
stéréotypée : « supposé ». De méme, on suppose au citoyen de 1'une quelconque de nos
démocraties les connaissances minimales qui le protégent contre les maux dangereux
de l'ignorance et qui, par la-méme, protégent la société entiére des conséquences
tragiques de celle-ci... bien que, probablement, cela soit trés risqué et que la crainte
indiquée par J.K. Galbraith soit, de toute évidence, fondée.

Cependant, a quelle ignorance se réféere 1'économiste et sociologue américain?
Certainement pas a la simple méconnaissance de certains faits et chiffres, noms ou
dates, car nous sommes tous sujets a ce type d'ignorance inévitable. Méme les
personnes les plus cultivées ignorent, de maniére effarante, beaucoup plus de choses
qu'elles n'en savent. Mais l'ignorance dangereuse, d'un point de vue démocratique,
concerne ceux qui ne savent pas exprimer intelligemment leurs revendications
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sociales, ni comprendre celles d'autres groupes ; ceux qui sont incapables d'interpréter,
selon une rhétorique et une logique élémentaires, méme le texte le plus simple ; ceux
qui méconnaissent non pas tel ou tel contenu scientifique, mais les régles mémes
distinguant un raisonnement scientifique d'un autre qui ne l'est pas et la portée de la
perspective scientifique dans la réalité; ceux qui ne savent pas quelles sources
consulter pour se documenter sur leurs domaines d'intérét, ni comparer avec un ceil
critique les opinions en conflit. L'ignorance particuliérement néfaste est celle de ceux
qui confondent le rationnel (c'est-a-dire la recherche des meilleurs moyens pour se
rendre maitre des objets) et le raisonnable, autrement dit le meilleur moyen de traiter
avec des sujets (ce qui implique non seulement de rentabiliser au maximum les
bénéfices propres, mais aussi de prendre en compte les intentions et les besoins
d'autrui).

Ce sont ces formes d'ignorance qui menacent les démocraties actuelles : d'une part,
parce qu'elles privent les réformes souhaitables de soutien populaire, d'autre part,
parce qu'elles ont favorisé et peuvent favoriser encore aujourd'hui des dérives
totalitaires. Bien évidemment, lorsque j'évoque le « totalitarisme », je ne me référe pas
uniquement aux idéologies du fascisme, du communisme autoritaire, du racisme et du
nationalisme radical, mais également a d'autres modéles sociaux fondés exclusivement
sur la consommation compulsive et le profit illimité des particuliers. Mais n'oublions
pas, comme le fait remarquer le Professeur Galbraith, que si beaucoup déplorent et
craignent l'influence des ignorants, d'autres, en revanche, tablent sur elle pour mener
a bien leurs projets politiques ou économiques. Les ignorants sont peu utiles (pour
eux-mémes ou pour les autres), mais trés utilisables. Ainsi, pour nous dont la position
est plus proche de celle de Galbraith, la question pertinente consiste a savoir si
1'éducation dont bénéficient nos communautés est véritablement efficace pour réduire
le poids d'une influence aussi néfaste.

Les raisons d'en douter ne manquent pas, méme dans les pays fortunés ou tout le
monde a accés a une véritable éducation publique et ou I'on investit suffisamment
d'argent pour assurer son bon fonctionnement. Car parfois l'ignorance trouve des
complices bien intentionnés parmi les éducateurs eux-mémes, c'est-a-dire parmi les
personnes chargées de la combattre. Or il ne s'agit pas d'un manque de préparation
professionnelle, mais bien plutdt de certaines superstitions méthodiques. Mentionnons,
par exemple, la conviction ridicule selon laquelle la formation essentielle aux
techniques de raisonnement ou de recherche peut se passer de |'apprentissage de tout
contenu concret: on pourrait ainsi « apprendre a apprendre » sans jamais rien
apprendre en particulier... ou en apprenant n'importe quoi. Ou bien encore la
sacralisation de formes expressives si personnelles qu'elles ignorent |'effort nécessaire
a la communication intelligible interpersonnelle (« moi je me comprends », « moi, c'est
comme ¢a que je m'exprime... »). Ou la béatification des opinions idiosyncrasiques des
néophytes (qui ne sont jamais spontanées, mais absorbées de maniére acritique dans un
milieu) comme si le fait de se blinder dans ses caprices théoriques personnels
constituait un droit démocratique au lieu d'avoir a défendre son avis. On condamne
ainsi a l'ignorance celui a qui on n'enseigne pas que la rationalité ne correspond pas a
la ferveur avec laquelle on défend un point de vue mais a la possibilité d'étre persuadé
d'en changer et que toute opinion n'est pas également valable... méme quand il a
raison ! Pire encore : on lui interdit ainsi I'accés a la communauté démocratique, ou la
vérité socialement admise est moins utile que le débat politique qui la précéde.
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Mais qui éduquera les éducateurs eux-mémes? Comment, nous qui sommes
insuffisamment éduqués, pourrons nous bien éduquer, c'est-a-dire comment, nous qui
n'avons pas encore entiérement échappé a notre ignorance, lutterons-nous contre
l'ignorance de demain ?

Traduit de I'espagnol par Aurélien Talbot

RESUMES

Eduquer, dans un pays démocratique, c’est faire de chaque étre un citoyen. Mais cette éducation
a la citoyenneté suppose non seulement I’acquisition de connaissances minimales, mais aussi le
développement du sens critique. Rien n’est plus néfaste que l'ignorance totalitaire qui est
paradoxalement combattue et entretenue par le pouvoir politique... et par les éducateurs eux-

mémes.
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