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Etre en dehors de soi-méme.

Ftre en dehors de soi-méme.

Métamorphoses, transformations, poiesis

Denis Viennet

L’hypothése qui guide les présentes lignes est qu’a 'époque ot semblent se populariser
les mouvements dits de « post» ou de « trans » humanisme, il apparait crucial de
questionner I'actuelle condition « humaine », ses « fondements » (ce qu’elle est) d’une
part et d’autre part sa « santé » (comment elle va).

Qu’est-ce qu'étre humain (aujourd’hui) signifie ?

Il semble en fait que cette question soit rarement prise, ontologiquement, au sérieux,
oubliée ou prétendument « dépassée ». La raison peut s’expliquer : elle reste la plus
énigmatique, qui persiste malgré et avec les avancées de la connaissance. De cet oubli il

s’ensuit ce qu'on appelle couramment une « crise », la plus profonde en réalité : celle
des fondements.

Cette « crise » se caractérise par un malaise général, qu’il importe de comprendre et de
penser : ce malaise, n’est-il pas un « mal d’étre humain », un malétre généré par les
nouveaux impératifs du systéme techno-économique, qui, dans la vogue du
« transhumanisme » (d’un certain transhumanisme ?), semblent faire un tort brutal a
I’encontre de I'humain, et de ce qui en ’humain est laissé dans 'ombre, oublié, sans
issue : son infantia, son autre, son dehors ?

Car il semble que sous les « dehors » de '« évolution » ou du « progreés » (des sociétés,
des civilisations, de I'Humanité), on assiste plutdt, en ce moment, 4 un mouvement
global de fermeture, réactionnaire et conservateur, s’accompagnant souvent d’un
kitsch assuré, en un sens d’arriére-garde, comme nombre de modes ancrées dans une
époque. S’il faut en effet (désormais) s’« adapter » pour survivre, une telle
« adaptation », répétée comme mot d’ordre entrepreneurial, celui du « management »
contemporain, ne saurait étre une loi immuable gouvernant I'ordre du monde. Car se
plier aux impératifs de ce « néo-management », cela veut dire se conformer, ce qui n’a
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rien a voir, a ’heure des sociétés de I'information, avec se former et se transformer, se
métamorphoser, devenir-autre.

Si cette «adaptation » est plutét une conformation au méme (aux impératifs de
« professionnalisation », de « qualifications », de marche a la « compétitivité », de
« changements » dans 'organisation de I’entreprise, etc., selon lesquels chacun devient
en fait identique, échangeable et remplacable), I'espéce humaine et pré-humaine, en
tant que forme de vie s’étant déployée sur Terre depuis environ cinq millions d’années,
n’est-elle pas fondamentalement sans identité figée, sans « étre», plastique et
perpétuellement ouverte a de I'altérité, a son dehors donc ?

L’idée de « transformation » est mobilisée au nom des impératifs du systéme techno-
économique, en premier lieu celui d’« autonomie » : « se transformer soi-méme pour
progresser et manager avec plaisir », dit un programme de « formation » d’entreprise *.
« Développement personnel », « apprendre a4 mieux se connditre », réaliser des « pratiques de
sagesse », « méditation pour donner un second souffle a son management et a ses affaires »..., ce
sont les petites recettes pour « se donner les moyens de réussir et d’entreprendre »,
C'est-a-dire étre plus « productif», a way to become a good manager... Celles-ci
constitueraient la « philosophie » d’'un « nouveau management », plus efficace pour
répondre aux injonctions de la performativité (ainsi qu’a son culte) et aux exigences du
processus de complexification.

Mais on sait que ces critéres de « réussite » (ce que signifie to manage) ne sont valables
que s’ils sont exploitables pour la maximisation des profits au mépris d’une part de plus
en plus large de la population mondiale, laissée a I'abandon, dans la pauvreté et la
désolation. Que signifie donc, en effet, a 'aune de ces critéres, « réussir sa vie » ?

Le malaise qui s’ensuit, au sein méme du Développement, est le symptéme que c’est
I’existence méme des individus qui se trouve démunie et en détresse, et que dans cette
(pseudo-)réussite quelque chose reste gravement en souffrance. Si bien que le
Développement n’est pas seulement un progrés techno-scientifique, il s’accompagne
aussi du développement du malétre, I'effondrement qui affecte I'individu déprimé :
vidé de lui-méme et sans projet, informe et amorphe.

Dans La Société du malaise, Alain Ehrenberg constate que «ces transformations
[psychologiques et sociales] se sont opérées sous I'égide de valeurs rassemblées par le concept
d’autonomie » 2. La dépression est devenue, au cours de la seconde moitié du xx® siécle,
'« ombre de l'individu normé par 'autonomie » *. Passage par conséquent de la névrose
classique, « pathologie de la culpabilité », a une nouvelle « pathologie de 'idéal », celle dont
la question qui se pose est non plus « que m'est-il permis de faire ? » mais « suis-je
capable de le faire ? » Passage dans le méme temps du sentiment de culpabilité 1ié a la
norme de discipline a celui d’« impuissance », de « déficit », d’« insuffisance » ou de
« handicap », lié 4 la norme d’autonomie “. L'individu déprimé se sent en quelque sorte
un « infirme » persécuté par I'idéal qu'il se fixe (ou auquel il est fixé). Libéré des
normes d’obéissance le voila prisonnier de nouvelles normes, « néo-libérales », qui
enjoignent a « devenir soi-méme », I'« entrepreneur de sa propre vie », et finalement
«réussir » a tout prix. A I'dre des sociétés post-cedipiennes, sociétés sans repéres ni
péres, la dépression serait le nouveau jeu de langage par lequel s’exprimeraient les
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souffrances narcissiques de ’homme sommé de devenir lui-méme, un nouveau mal de la
hauteur.

Mais on ne peut prendre la mesure de ce qu'est le dit « néo-management » qu’en
percant la couche superficielle et artificielle des lieux communs entrepreneuriaux pour
avancer en profondeur vers un mouvement ancré dans le monde occidental, la
civilisation techno-économique désormais hégémonique et globalisée : le dénommé
« trans-humanisme ». Au-dela des multiples variantes de ce néologisme surmédiatisé,
on peut au moins s’entendre sur I'idée selon laquelle : 'humanité, dans sa forme
actuelle, serait transitoire, et serait, dans les prochaines décennies, dépassée vers un
« post-humain ». Dans ce méme sens convergeraient actuellement les
technologies nouvelles (les NBIC : nanotechnologies, biologie, informatique, sciences
cognitives...). Le transhumanisme revendique donc la « transcendance » de ’homme
vers de nouvelles formes d’intelligence artificielle et « autonome » (au sens ou
'imaginait Turing), et en particulier la transformation d’un corps congu comme
« organe-machine », mécanique (le « cerveau-machine », au sens de Minsky). 1l fagonne
I’avenir cybernétique du monde, dont les grandes mutations en cours ne sont que les
premiers tout petits balbutiements de notre avenir. On prend conscience que
I’humanité n’est peut-étre pas une fin en soi, mais le véhicule passager et éphémeére des
actuelles mutations technologiques : demain se prépare peut-étre déja un « monde sans
humains », le monde du techno-sapiens, lorsque ’homme actuel aura fusionné avec les
forces du silicium et les nanopuces électroniques °. Faisant par la de ’humain, avec son
corps actuel, imparfait et défaillant, quelque chose d’obsoleéte.

On connait bien siir la « légitimité » donnée a ces progrés technologiques fulgurants :
mieux soigner, mieux réparer, mieux guérir... Mais on voit bien que cette « logique » ne
s’arréte pas 3, et ses dérives apparaissent évidentes, par exemple quant a la souffrance
dépressive. Elle pourrait s’énoncer ainsi :

(1) On est dépressif car on ne se sent pas « a la hauteur » (des exigences demandées par
la complexité, « incapable »...).

(2) 1 est donc requis de se modifier soi-méme technologiquement (ou chimiquement)
pour étre a nouveau « a la hauteur ».

(3) Alors la dépression aura guéri, et I'on pourra poursuivre la course a la
performance °.

Autrement dit, « soigner », toujours a des fins d’optimisation du process techno-
économique.

Cette logique se propose de surcrolt d’« augmenter » ’homme (ses capacités
physiologiques et mentales). Mais a quelles fins? Création d'une intelligence
« supérieure », inhumaine ou surhumaine, amélioration et augmentation illimitées de
la puissance, avec la complicité d’un cognitivisme élevé au rang de religion de la
connaissance... Jusqu'ou ? Pourquoi ? Cette « logique » a-t-elle un sens ? On a tout lieu
de penser plutét que ’humanité est aspirée dans une spirale, mais c’est une spirale sans
rencontre, sans anamnése, sans autre... Qui sait si cette spirale du capitalisme a son
stade cognitif, avec I'affairisme effréné qu’il implique, « orienté » par les impératifs
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d’'un néo-futurisme politique sans états d’dme, ne trouvera pas son terme dans
I'anéantissement global et le chaos ?

« Réussir » serait donc en quelque sorte accomplir une volonté de toute-puissance
narcissique, inscrite dans la logique postindustrielle et mass-médiatique, laquelle tache
d’anéantir en méme temps le véritable désir que chacun au fond porte en lui depuis
I'origine, comme une musique dans le sang: inventer et réinventer sa vie, sa maniére
singuliére et unique de penser et d’étre (son éthos), différente et véritablement autonome.

IV.

Peter Sloterdijk, a partir de son étude sur les « anthropotechniques», exercices
mentaux et physiques par lesquels I'homme s’auto-engendre et se modifie
constamment, reléve un « étre-tenu-dehors » 7 (TDC, 21), une « aspiration vers
I'ouvert » 8 (TDC, 22), caractérisant la vie. 1l constate un premier niveau de
« transcendance », propre a toutes les espéces vivantes terrestres, entre |'intériorité et
I’environnement : toutes ont une sorte de « préscience » qui les « prépar[ent] a la
rencontre » (TDC, 21) avec un monde extérieur qui peut étre dangereux, voire mortel.
De telle sorte que «la vie elle-méme est un exode qui établit une relation entre
I'intérieur et 'environnement » (TDC, 22). Puis seule une espéce semble accéder au
second niveau de « transcendance », ce sont les humains. Ce mouvement, qu’on
pourrait appeler de « symbolisation », est le passage de '« environnement » (Unmwelt)
au « monde » (Welt), par '« ceuvre du langage » (idem). En quelque sorte, par le
langage, ’homme élabore son étre-au-monde, c’est-a-dire son ek-sistance. Il devient
I'animal ex-sistantial, jeté en-dehors de lui-méme vers ce qui n’est pas, dont le
paradigme est la mort. 1l est essentiellement ouvert a du non-étre (qui pourtant est
possible), a de I'autre. Et c’est pourquoi, écrit Sloterdijk, ’homme « est aussi le véhicule
des tendances a fuir la maison, avec lesquelles ’homme va vers I'ouvert par la force de
ces excédents intérieurs » (idem), ce qui peut désigner, comme on le verra, la force de

son inconscient — de son désir.

Or lauteur allemand, étudiant le cas de Unthan, élabore une sorte d’« éthique de
’'anomalie », ou de I'« anormalité » (une « normalité pour les anormaux » ; TDC, 69), de
I'« infirmité » °. 11 la désigne encore comme une éthique du « malgré tout », qui conjugue
la « tristesse » (de la dite anormalité) avec '« obstination » (de celui qui malgré tout lutte
en permanence), et dont le modéle est la « société des artistes » (TDC, 71). D’oli par
conséquent cette assertion : « L’homme apparait comme 'animal qui doit avancer parce qu’il
est handicapé par quelque chose » (TDC, 64).

Mais ce « handicap », c’est celui méme qui traverse toute I’humanité : I’humain est une
espéce infirme par sa condition méme, originaire, de prématurité °. La science
contemporaine a nommé cela «néoténie », mais a cette infirmité ontologique !
correspond ce que nous appelons (plus loin et ailleurs) infantia. Et c’est parce que
« partout ou I'homme se présente, son infirmité le précéde » (TDC, 89) que Sloterdijk va
jusqu'a écrire « Seuls les infirmes survivront ». Souvre ici donc quasiment une
« politique » (contre l'orthodoxie du traditionalisme) destinée aux humains, par
essence inachevés et improgrammés, voire une « éthico-politique » posthumaine 2.

Or cette derniére, aussi pertinente soit-elle, semble toute entiére tournée vers la
logique exclusive de la hauteur, de I’élévation, voire de I’élevage. Une sorte de politique
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de la performance appliquée a I'animal humain qu’il importe de dresser et d’élever au
plus haut. Car le mouvement de transcendance vers 'ouvert est lié, selon Sloterdijk, du
point de vue cognitif, a I'élan vers la « nouveauté », définie comme « explication
supérieure » (TDC, 20). Si bien que se tient 12 semble-t-il I'implicite d’une logique de la
hauteur, voire de la supériorité, laquelle est éminemment problématique.

Il nous semble plus adéquat, pour penser la présente condition humaine, autre chose.
Cette « pensée » de la trans-formatio comme formation « humaine », nous I'esquissons
dans ces pages. Elle reléverait plutdt d’'une pensée du sublime, du « il y a quand méme »,
se situant en un lieu sans lieu entre désespoir et persévérance, une per-sistance, un art
de tenir bon dans le déchainement du Développement ® (c’est-a-dire finalement une ré-
sistance, laquelle n’a rien a voir avec la « résistance » au sens courant et a la mode, une
résistance ontologique donc, qui constitue fondamentalement 'animal ex-sistant qu’est
I’humain, son devenir 4).

V.

Qu'entendre donc, exactement, dans I'idée d'une véritable trans-formation,
indissociable d’'une véritable autonomie, fondamentale, ’autonomia : 'art de penser par
soi-méme ?

Disons simplement : il n’y a pas d’autonomie véritable sans hétéronomie inconsciente.
L’autonomie managériale et transhumaniste est en réalité une autocratie, un pouvoir
de soi (du moi) sur soi, qui oublie la part étrangére qui ’habite. Mais tout autre est
I'autonomia : elle se constitue dans un rapport a I’altérité (heteron) inconsciente sous la
loi (nomos) de laquelle elle est. Voila bien ce que ne veulent pas entendre, a priori, la
plupart des mouvements transhumanistes.

Au départ donc, un initium, une initiation, une rencontre, qui change la maniére de voir
et d’étre. Cet inititialisation réside en ce qui a pu étre dénommé un « éveil », une « prise
de conscience ». C’est la prise en considération de 'absence d’identité du soi, de son
errance et de sa stultitia '* : en découvrant en soi cet état de dispersion au vent des idées
recues inculquées, de zapping permanent dans la surmultiplication des tiches, on
s’apercoit en méme temps qu’il y a de 'autre en soi-méme, inconscient, du désir, qu’il
importe d’entendre et d’écouter. Nous ne sommes « humain » que pour autant que
réside en chacun de nous une terra incognita, qui nous excéde de l'intérieur. Cette
infantia ¢ est le lieu du paradoxe d’une chose « inhumaine » (non encore « dressée » aux
codes de la culture et du langage) qui persiste a I'intérieur de soi, c’est le paradoxe du
« dehors » a l'intérieur de soi-méme. Tel serait alors ’enjeu de la thérapeutique impliquée
dans cette autonomia transformatrice de soi-méme: on ne saurait finalement
(apprendre a) penser (et se conduire) par soi-méme qu’a la condition de cette écoute
attentive, et de cette tiche difficile et exigeante qui consiste a essayer d’accéder a cet
excédent intérieur, cette «infirmité » originaire, I'animalité humaine qu’est le reste
d’enfance en nous.

VI.

La métamorphose est une extase. Ce n’est pas un changement linéaire d’état (au sens
vulgaire du « progrés »). C’est un mouvement en spirale selon lequel on revient chaque
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fois a un point correspondant a I’ancien, pour ainsi dire « identique », mais qui s’est
éloigné de l'ancien point et du centre, donc en méme temps « différent ». C’est le
mouvement de réinitialisation permanente, dans lequel chaque choix est confirmé et
affirmé une fois nouvelle, et qui implique a chaque fois 1'événement d’une nouvelle
rencontre, Elle induit le devenir-autre de 'anamnése (plut6t que la recherche de la
toute-puissance) : changer en permanence en remodelant son soi a venir a partir d’'une
lecture a rebours (ana-), critique, de son « passé » (oublié, inconscient, et « retrouvé »
griace a la mémoire sensible et involontaire). Cest lorsque quelque chose arrive,
inattendu, brusquant les habitudes du soi tranquillisé, dans un son, une couleur ou un
regard (une sensation), que ¢a ouvre une faille en moi par laquelle peut s’engouffrer
l'air de la métamorphose V7.

La métamorphose est une disposition a changer de forme 2. Elle est la capacité
plastique a trouver une issue, une sorte de souplesse visant a constituer les zones
d’autonomie temporaire, out I'on fraye un accés a 'hétéronomie inconsciente du désir
pour le réaliser. Donc elle est aussi une thérapeutique au malaise. Elle requiert une ascése
de l'incertitude : un exercice sur soi-méme dont 'enjeu est d’éprouver (de se mettre a
I’épreuve) du vide ; en un mot penser et vivre (dans) le manque contemporain du sens. Face
a une maniére de s’adapter signifiant étre le méme en mieux (se conformer), s’oppose
le devenir-autre de la métamorphose (se transformer en écoutant son autre).

Cela veut dire, dans la pratique quotidienne : prendre le temps et se donner du temps,
créer des « temps morts », échapper, disparaitre un temps, « Enjoy invisibility », avoir le
« don d'invisibilité »... Ce qui induit, a I'heure de la connexion permanente (et bient6t
intra-organique) : inventer ses espaces-temps hors-connexion, hors-temporalité...

Il n’y aurait donc pas d’existence (d’ex-sistance) sans métamorphose, et sans
« formation transe », mais cette trans-formation est une formation anamnésique
tournée vers ’autre, inhumain, I'infantia a 'intérieur de soi. C’est en quoi consisterait le
dehors (I’ex-) de toute véritable formation « humaine ». Telle est la tiche des Humanités
aujourd’hui : nous apprendre a cultiver et affiner notre écoute a I'égard de cette enfance
secréte et oubliée, entreprendre I'anamnése, ce qui veut dire fondamentalement et en
méme temps, résister et créer : inventer. Sans cela, pas de véritable « amélioration » de
soi possible. On voit donc que cette « formation » est certes tout autre que la
« transformation » transhumaniste, mais elle n’est pas non plus « humaniste » au sens
strictement classique : cet autre « humanisme » est un humanisme de lautre, tel qu'il
prenne pour de bon en considération I’altérité radicale, inconnue a I'intérieur. Si bien
que si un « néo-humanisme » (terme sans doute trop pompeux) devait naitre, il devrait
étre un alter-humanisme.

Dés lors, cet hypothétique « alter-humanisme » devrait donc prendre en charge dés le
départ le fait que '’humanité est sans « home », sans foyer, déracinée par essence,
nomade, en errance et en exode. Qu’elle ne peut étre qu’en étant en-dehors d’elle-méme.
Que de 12 (de cette « misére ») seulement elle tient sa véritable « grandeur ». Et par la
nous devrions en mesurer les conséquences et en lire I'a-venir. Il sera inoui.

Or, de cette « prise en charge » (en considération et en respect), qui peut mieux en étre
finalement le modéle que I'inventeur, I'artiste, le poéte ?
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VII.

Par « poéte » nous entendons autre chose que I’activité d’écriture au sens courant, mais
une maniere littéraire d’étre, de se « produire » ou de se « faire » soi-méme (poiein *°),
de devenir, une poiesis qui implique la création permanente dans I'existence, 'inscription
artistique dans la vie.

Créer C’est étre la ot il n’y a (encore) rien. Cela implique un sentiment, lié a la sensation
du rien. Ce sentiment est double, contrasté et contradictoire: angoisse (que rien
n’arrive) et joie (que quelque chose puisse étre). Il a pu &tre nommé le sublime. Celui qui
invente est donc nulle part et quelque part a la fois, entre I'angoisse et la joie, dans
'angoisse du rien-encore, du sein duquel seulement peut survenir la joie que peut-étre,
quand méme, il y a 13, hic et nunc, quelque chose (en train d’arriver).

Dans Malicorne, I'astrophysicien et penseur Hubert Reeves montre que la « construction
mentale », quoique différente, de la logique et de la poésie, a une source commune :
Iinconscient, ce « lieu » des « instincts primordiaux de la vie animale » 2° (MLC, 73). De sorte
que le « dit » trouve son origine dans le « non-dit » (lequel se manifeste dans un affect),
le verbal dans le non-verbal, provenant essentiellement de ce « désir inassouvissable,
inscrit a la racine des émotions, dans la texture méme du corps, au plus profond de I'étre
humain » (MLC, 74). Ce désir n’est autre que celui de U'infantia : « désir de retour impossible
a la mére, a I'époque fusionnelle ot elle et I'enfant ne faisaient qu'un » (idem).

Mais I’existence en chacun de cette infantia nous recommande une conception du corps
entiérement différente de celle purement mécaniste et organiste ; il est nécessaire de
penser un corps-psyché, affectuel, capable d’éprouver de lui-méme des sentiments,
dans lequel est ancré le « magma primordial de la pensée et de la logique » (MLC, 75). Reeves
oppose donc une autre vision du corps, celui que 1’on est et non pas que ’on a, de « cela
qui nous fait sentir, souffrir et avoir des angoisses... » (MLC, 76).

C’est bien de cette « angoisse métaphysique » (MLC, 77) dont reléveraient a la fois logique
et poésie, science et art. Or il y a un lien intime entre cette angoisse existentielle et le
«jeu» de celui qui invente. Lorsque nous naissons, nous sommes au départ
brusquement projetés dans le monde extérieur, livrés démunis, ayant perdu l'unité
primordiale, I'enveloppe protectrice, vulnérables, impréparés. De 13 une sorte de
trauma initial, paradigme de I'angoisse d’étre-au-monde.

Or, C’est justement par le jeu que le petit infans humain va apprendre a conjurer cette
angoisse. L’enfant est un artiste qui par son jeu élabore 'angoisse, en quelque sorte
s’approprie le réel, et c’est dans cette tension (entre réel extérieur angoissant) et soi-
méme (son intériorité) que «se manifeste linventivité et la créativité de ['étre
humain » (MLC, 78). Le «jeu enfantin d’autrefois » (Freud) deviendra alors, a 'avenir, le
modele archaique de l'acte de créer. Et cette créativité est justement ce qui, pour
Winnicott, est le « critére d’une vie réussie » 2! (MLC, 79). Ainsi, écrit Reeves, « dans ce
jardin fleurissent, péle-méle, les religions, les arts et les sciences » % (MLC, 78).

Mais il convient d’apporter, entre science et art, une nuance, laquelle reléve justement
de la nuance littéraire : si la science va en effet, pour essayer d’« affronter » la terreur
des angoisses infantiles, expliquer les faits (de la nature), la poésie a quelque chose « en
plus » (autre). La science parvient en effet a un haut degré de performance dans
I’échange des informations, réussissant a limiter les expressions pour les rendre
communicables rapidement et efficacement, néanmoins elle reste impuissante a
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« communiquer » I'incommunicable, « dépourvule] de connotation affective ». Elle « ne fait
pas réver... C'est le prix a payer pour obtenir des renseignements utilisables ». Mais la poésie,
quant 2 elle, « en mettant des mots sur la réalité, [...] enrichit notre rapport avec les choses. Elle
nous les fait voir autrement. Elle nous les fait voir, simplement. A étre nommée, la fleur
devient plus belle » (MLC, 80). Telle serait donc la métamorphose essentielle et
paradigmatique de la poiesis. Et c’est en quoi elle « accroit les capacités d’expression du
langage » (MLC, 81) .

Or si I'angoisse est I'affect ressenti devant le « rien », le « néant », voila bien ici le jeu de
I'invention artistique: se confronter aux limites du dicible (du représentable),
séjourner dans le vide (Lyotard), auprés du « chaos » ou du « néant », qui échappe a
I'intelligible, mais que I'on peut sentir et pressentir, deviner et entendre : « se pencher
sur le bord de l'abime « d’'impensé », dans les profondeurs duquel, mystérieusement, sont
apparues et la rationalité et la poésie » (MLC, 83). La pensée, au sens de la faculté d’inventer
ce qui n’est pas encore, n’a jamais été au fond qu’une longue et obstinée recherche du
code, de ce qui fait signe, et « notre pensée manque a ce qui lui fait signe » %%, 1l n’est donc
guére possible d'inventer sans I'angoisse de l'incertitude et du manque, sans la
présence de I'absence, qui nous agite, nous fait trembler, nous déconcerte et nous
trouble, sans une disponibilité patiente a ’altérité.

D’ou la nécessité absolue de la pensée contemporaine, qui doit non seulement se
soucier de la maniére de se conduire (en ce sens, I'éthique), mais aussi se tenir a la limite
qui (soi-disant) sépare, d’un c6té, la logique et la rigueur du raisonnement et, de I'autre
cbté, la finesse et la sensibilité de la littérature ('esthétique). C’est ainsi que Reeves écrit
que « les poétes sont ceux qui gardent les yeux ouverts ». Ehrenberg remarque que la
psychanalyse elle-méme avait « inventé le langage de « 'expression passionnée » %°. Ce qui
veut dire une certaine « passion », ou « passionalité » (un pdtir, un étre-passionnel), qui
ne verserait cependant pas dans le pathos de la démesure et du trop-en-faire (la passion
au sens courant). Une « passionalité » qui serait tue dans les mots et les idées mais qui
leur donnerait en méme temps toute leur force secréte et leur éclat, leur musicalité,
leur tonalité. Un concept doit aussi sonner juste pour étre vrai. L’autonomia serait donc
la faculté de créer sa propre rationalité, nécessitant la finesse littéraire de 1’écoute
adressée a son inconscient. Sans la créativité impliquée dans cette autonomie
ontologique, pas de véritable singularité, pas de possibilité d’étre chacun en particulier,
non-remplagable, non-permutable, non-échangeable. Cette créativité est une poétique
de lexistance et de la résistance.

VIII.

Il arrive, dans la vie, qu'un instant de poésie se réalise dans une rencontre. Une
rencontre, au sens ontologique du terme, nous jette en-dehors de nous-méme, dans
I'ex-stase : quelque chose, inconscient, entre deux personnes, entre énigmatiquement
en partage, sans « raison » apparente. L’enfance entre en résonnance. Elle est, pour
Pierre Hadot lisant le Faust de Goethe %, une expérience extra-ordinaire de I'étre-13. On
sent brusquement briler en nous la « présence » vive du maintenant.

C’est le cas de la rencontre entre Faust et Héléne, entre la figure de 'homme moderne
et celle de la beauté, antique, de la Nature. Cette rencontre prend forme dans un
dialogue, conduit par sa forme poétique. On voit comment la naissance de I'amour
d’Héléne pour Faust est rythmée par ce jeu enfantin qui consiste, pour Faust a
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commencer un vers, et pour Héléne 2 le terminer d’une rime. A I'issue de cet échange
de paroles rythmé et rimé, s’abandonne Héléne dans un dernier mot : sa « main ». En
donnant sa main, le mot se livre par le corps, et vient alors, a la fin du dialogue,
I’étreinte silencieuse.

L'« instant présent » (Augenblick) se donne dans une joie, mais c’est une joie extatique et
paradoxale (qui n’est pas la joie courante, artificielle et convenue). Car s« il n’y a de
présence, de réalité, d’étre-la, que dans I"instant présent” » 77, ce « clin d’eeil » (Augen-blick)
n’est que parce qu'il n’est déja plus. C’est un événement, infime et fugitif. Eprouver ce
sentiment rare (celui de la rencontre amoureuse), c’est a la lettre é&tre hors du temps.
Sentiment qui n’a donc rien a voir avec la quotidienneté et sa routine : « L'instant
exceptionnel est un instant enivrant, ou l'existence s’intensifie, out 'on atteint un sommet,
comme dans la rencontre amoureuse que vivent Faust et Héléne. Cet instant d’extase

inexprimable donne l'impression que le temps s’est arrété et que l'on accéde a I'éternité » %,

Lors de cet instant fortuit, qui échappe a ’entendement, indicible, quelque chose, une
infantia subrepticement partagée, résiste au passage du temps, nous pro-jette hors de
nous-méme. Voila peut-étre le cceur de la poiesis existentiale : qu’il arrive, maintenant,
cet « instant exceptionnel de bonheur », dans lequel on se donne « naivement », en enfant,
on s’abandonne (a soi et a 'autre), on devient-autre cependant méme que cet instant
intense fait tout-a-coup sens. Alors, au creux de la rencontre, quelque chose de mon
existence apparait incroyablement, dans « toute sa signification » (idem).

IX.

Sans doute la poétesse et écrivaine russe Nina Berberova en savait long sur I'art de se
transformer, elle qui peut-étre rechercha toute sa vie sa « stylistique de I’existence »,
elle qui connut la précarité de I'existence, 'exil, la perte du sol natal.

Son Regards d’une passante de notre siécle (C'est moi qui souligne ) est un témoignage
précieux de cette faculté de changement, et en particulier d’'un changement initial,
celui qui la destina a sa vocation de poéte. Elle écrit : « Durant toute ma vie, je n’ai pas eu a
prendre plus de quatre ou cing fois des résolutions qui engageaient la totalité de mon existence et
de ma personnalité. Mais chaque fois que je l'ai fait, j’ai éprouvé un sentiment aigu de ma force,
de ma liberté et de mon énergie vitale, une sorte de bonheur indépendant des conséquences
heureuses ou facheuses de ce choix » (CMS, 37).

Or ce « premier vrai désir », 3 I'’dge de dix ans, naquit dans ce jeu ou elle inscrivait sur
une feuille de papier la liste des métiers dont elle choisirait celui que 'adulte qu’elle
serait un jour exercerait. « Aprés de longues réflexions dans la solitude et le secret le plus
complet, je pris enfin ma décision. Aussitdt je fus comme étouffée par un flot de poésie. J'en
écrivais sans arrét, deux ou trois fois par jour, je me les récitais & moi-méme, a Dacha, a la
Friulein, G mes parents, a nos amis, a tout venant. [...] J'étais habitée par une idée fixe : je suis
poéte et je le resterai, mes amis seront aussi des poétes, je veux lire et discuter de poésie »...
(CMs, 38).

Plus tard, confirmant cette vocation, elle s’est alors « mise a écrire de la poésie
spontanément, submergée pas [ses] émotions comme les premiers romantiques » (CMS, 62).
Sans doute dans la magie de I'écriture se manifestait a elle étrangement les effets
thérapeutiques de la poiesis : « la poésie agissait sur moi de maniére mystérieuse par le seul
jeu des sons et des silences » (CMS, 65). Touchant a travers la narrativité a I'inexprimable,
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elle ceuvrait a une modification intime et profonde d’elle-méme, et sans doute est-ce
elle qui joua au long de sa vie le role d’'une médication a travers cette nature double et
contradictoire du poéte (et de chacun de nous) :
Une fois encore je reprends I'image de «la couture » et I'un des thémes les plus
importants de ma vie intérieure, celui de la fusion des contraires. J'ai souvent
remarqué chez autrui, en moi-méme et a travers mes lectures, que la personnalité
humaine était déchirée et comme coupée en deux. [...] Ce dédoublement (« la fissure
qui me coupera en deux et me tuera») [..] contrariait I'aspiration a l'unité
intérieure qui pour moi représente la valeur fondamentale de I'individu dans sa
relation non point avec ses semblables mais avec lui-méme (CMS, 60-61).
Sans doute le jour qui vint alors a elle fut 'un de ces jours décisifs dans une existence,
un événement : « Puis un jour, tel un brouillard qui se dissipe, j'ai brusquement réalisé que ce
qui avait lair d’étre divisé formait en réalité un tout harmonieux a limage dun
contrepoint » (CMS, 61). C'est donc a une sorte d’art de la fugue que nous exhorterait
I’écriture de Berberova, une poésie (essentiellement en prose, sous forme
« narrative »), dans laquelle se disputent, se « controversent », les affects opposés,
mélancolie et joie, dépression et exaltation, dans une sorte d’« unité organique
bipolaire », d’équilibre sur le fil tendu, de limite, de ligne générale de résistance. En
somme le fil de I'existence, se déroulant a travers le jeu risqué et hasardeux des mots,
I’écriture. Ce fil fréle et vigoureux de la résistance, comme le dit le Roseau révolté, se
tisse grice a I'écoute du no man’s land que chacun abrite en soi, a son insu, et que 'on
peut cependant entrevoir, un bref instant (un clin d’eeil), dans l'expérience du
bouleversement, du désceuvrement, du dénuement - de I’exil ou de I’exode.

Il nous laisse saisi par un sentiment, peut-étre le modéle d’un éthos, vers lequel tenter
de tendre a I'horizon de ce début de millénaire :

Jen ai retiré un sentiment de paix et de plénitude au milieu d’'un monde brisé,

défiguré et inquiet... (CMS, 37).
Pour ne pas sombrer dans la barbarie des temps présents, il apparait nécessaire de
répondre au réflexe de fermeture et de repli identitaire (nationaliste,
communautariste, etc.), auquel on assiste & maints endroits dans le monde aujourd’hui,
par un geste d’ouverture : si « ’'homme habite en poéte sur cette Terre », C’est bien que la
poésie (au sens précis de 'inscription artistique, a travers tous les arts existants et a
venir) est un art de vivre. Cet art est un art de I’altérité : qui nous rend disponible, hors
de la programmation, a la venue imprévue de I’événement, a la transformation de soi, a
la métamorphose - nous sommes dés lors notre dehors, en dehors de nous-mémes,
devenant toujours autre, ouverts a de nouvelles possibilités d’ex-sister.

Nous savons déja que nous vivons dans des sociétés sans péres, mais I'avenir qui est en
train de naitre sous nos yeux, n’est-il pas celui des sociétés sans mére, ex-utero, c’est-a-
dire de '’humanité ex-ilée, sans Terre-meére, précipitant I'exode débuté il y a des
millions d’années sur Terre dans I'infini du Cosmos ? Or, ce mouvement ex-, n’est-il pas,
n’a-t-il pas toujours été celui du créateur, de 'artiste, de I'inventeur ?

En ce début de xx1© siécle, ’homme sans guide erre et se recherche, cherche un art d’ex-
sister: il est en-dehors de soi-méme, comme dans une sorte de «trip-stase»: le
dénuement de I'infans a 'intérieur de la machine, connecté dés avant la naissance, ou le
sang se méle aux circuits de silicium: dés lors qu’adviendra-t-il de son cri, de sa
détresse, du cri infans, animal et humain a la fois 7 Sera-t-il lui aussi traduit par les
circuits électroniques, enregistré, « calmé » et canalisé, anesthésié ?
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Que restera-t-il, demain, de notre « humanité » ?
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NOTES

1. Voir les références a la fin, page « bibliographie ».

2. Alain EHRENBERG, La Société du malaise, Odile Jacob, 2010, p. 12.

3. Ibid., p. 13.

4. A. EHRENBERG, La Société du malaise, op. cit. p. 13. Et selon Ehrenberg, le sentiment de culpabilité,
qui persiste cependant, surviendrait alors a partir de ce sentiment d’« incapacité ».

5. Cette fusion ou convergence est par exemple ce que Ray Kurzweil nomme « Singularity », dont
la « philosophie » a donné naissance dans la Silicone Valley aux Etats-Unis d’Amérique 3 la
célebre Singularity University.

6. On peut montrer que c’est spécialement la troisiéme proposition qui est fausse, car de la
modification technologico-chimique il n’est pas certain qu’il s’ensuive que I'on soit « guéri » de la
dépression. Les psychotropes (ou les drogues, ou les additifs technologiques), en effet, sont en
quelque sorte des éléments « extérieurs » et bien souvent « calment» certes, en surface,
apportent une petite dose de « bien-&tre », mais celle-ci peut masquer le probléme qui, s’il n’est
pas étudié, « travaillé » vraiment, de l'intérieur, analysé psychiquement, risque de persister voire
de s’aggraver. En particulier ici, on ne répond pas a la question: Pourquoi (ce sentiment
d’incapacité, etc.) ? Une phrase résume trés bien cette démarche philosophique et thérapeutique,
écrite par I'écrivaine, Nina Berberova : « On ne trouve le reméde qu’en soi-méme »... (Nina BERBEROVA,
C'est moi qui souligne. Regards d’une passante de notre siécle, tr. fr. A. et R. Misslin, Actes Sud, 1989,
p. 181).

7. Peter SLOTERDUK, Du musst dein Leben ddern. Uber Anthropptechnik (2009), Tu dois changer ta vie, tr.
fr. 0. Mannoni, Libella/Maren Sell/ Goethe-Institut, 2011. On citera le livre dans le texte par:
(TDC, n° de page).

8. C’est-a-dire vers l'altérité. L’allemand dit dndern, traduit en francais par « changer », mais qui
désignerait quelque chose comme « autrer », « devenir-autre ».

9. Carl Hermann Unthan fut, dans la seconde moitié du xix° siécle et premiére du xx°, un homme
« handicapé », né sans bras, et qui apprit a jouer du violon avec les pieds, devenant un virtuose
reconnu par les grands compositeurs de I’époque.

10. « Homo sapiens est constitutivement un infirme de la prématurité, une créature destinée a une
immaturité éternelle et qui, compte tenu de cette caractéristique que les biologistes appellent néoténie (la
conservation des traits juvéniles et feetaux), ne peut survivre que dans les incubateurs de la culture » (TDC,
88). Ce qui signifie que, par rapport aux autres espéces animales, ’homme est né trop tot,
prématuré et impréparé, d’oi la nécessité pour lui de I'« apprentissage » (du « dressage »)
culturel pour assurer sa survie.

11. « Infirme » vient de firmum, firmare, devenu le francais « fermer » (d’olt « enfermer » et
« renfermer »), qui a d’abord signifié « rendre ferme », puis « fixer » (une porte, un volet), puis
« donner a un objet la position contraire a celle qui est exprimée par le verbe ouvrir ». Donc « in-

firme » signifierait I'« in-fixé », I'« in-fermé », d’ot1 '« ouvert » (tourné vers le dehors).
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12. Voir & ce sujet, Peter SLOTERDIK, Régles pour le parc humain, suivi de La domestication de UEtre
(Mille et une nuits, resp. janv. 2000 et sept. 2000), et la polémique qui en a découlé.

13. Ou, pour employer les termes de Sloterdijk, une éthique « transcendantale »,
« immunologique », qui est une conscience de la « catastrophe globale » (du chaos) a venir (TDC,
634). Mais I’éthique annoncée par Sloterdijk semble omettre 'anamnése...

14. Sur le lien intime et ontologique de ex-sister et ré-sister (ex-sister, c’est ré-sister...), cf. « Sistere »,
de Plinio Prado, et ma lecture dans De l'urgence de résister aujourd’hui. Glose sur les fondements du
Principe d’Université (voir la bibliographie).

15. On peut dire que la stultitia est en quelque sorte la « maladie de 1’Ame » originaire (et
contemporaine), telle que la diagnostiquait déja Sénéque dans De Trangquillitate animi, une dé-
formation originaire.

16. Je rappelle ce que veut dire infantia : 'état de celui qui est sans parole (in-fans), sans logos, qui
a donné « enfant ».

17. Cette « philosophie existentiale », théorique et pratique, est une philosophie de la variation :
le soi varie en spirale, en apportant a chaque fois de nouvelles nuances (les « différences » dans la
« répétition »). Cette pensée éthique et esthétique est en quelque sorte une forme
« postmoderne » de I'Eternel retour nietzschéen, selon laquelle chaque nouvel événement est une
répétition d’un ancien dans lequel s’affirme un devenir, qui a chassé le négatif. Ce travail qui
consiste a se « libérer » du négatif en y accédant, qu’est-il d’autre que 'anamnése ?

18. Méta- est le préfixe grec équivalent du latin trans-, qui marque la succession ou le
changement. Quant a morphé en grec, il est sans doute apparenté a forma, en latin. La
« succession » en question dans ces lignes est un changement non-linéaire, non-chronologique.
Ce qui vient « aprés » ne signifie pas simplement qu'’il est « plus haut », mais qu’il est tout autre.
19. On connait I'ambiguité du mot, déja chez Platon, entre «création» (le Banquet) et
« fabrication », mimésis (la République). Aujourd’hui il s’agirait de distinguer une poiesis artistique
d’une « poiese » industrielle (une « techno-poiese »), autrement dit, la poétique ontologique de
son asservissement (et son fourvoiement) dans I'industrie mass et multi-médiatique.

20. Hubert REEVES, Malicorne, Editions du Seuil, 1990. Ouvrage cité dans ces pages : (MLC, n° de
page).

21. On peut prolonger anthropologiquement cette hypothése, avec Georges Bataille, selon qui
I'apport de I'homo sapiens est I'art et non la connaissance. L’homo sapiens est en réalité un homo
ludens (le jeu de I'art arriverait en premier dans Ihistoire pré-humaine) qui a précédé et ouvert le
monde étroit de I'homo faber. Lhomme qui crée précéde et peut-étre détermine I’homme qui
fabrique, et I'humanité a sans doute véritablement commencé sur le mur des grottes de
Lascaux....

22. Je laisse en suspens pour l'instant le probléme de la religion, ce « délire de masse » (Freud),
sorte de dérive pathologique rattachée a I'infantia...

23. Et Reeves de noter que « sur ces sentiers de 'impensable, la musique va plus loin encore » (MLC, 82).
Mais la force de la poésie, fondamentalement, ne reléve-t-elle pas de la musicalité, de la tonalité
et de la rythmique ?

24. Jean-Francois LYOTARD, Pourquoi philosopher ? (1962), PUF, 2012, p. 67.

25. A. EHRENBERG, La Société du malaise, op. cit., p. 23. Il remarque aussi que la « passion » est
devenue aujourd’hui le « nouveau statut de la souffrance psychique » (ibid., p. 17).

26. Pierre HADOT, N'oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices spirituels, Albin Michel,
2008.

27. Ibid., p. 63.

28. Ibid., p. 64.

29. Nina BERBEROVA, C'est moi qui souligne, op. cit. Ouvrage cité dans ces pages par: (CMS, n° de

page).
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Etre en dehors de soi-méme.

RESUMES

Un prétendu « néo-management » revendique désormais en permanence le changement et la
« transformation ». Mais a y regarder de prés, on peut constater que cette dite « transformation »
est plutét une conformation en vue d’accroitre la performativité générale. On peut faire
I’hypothése que cette logique appartient a celle qui a pris le nom popularisé de «trans-
humanisme ». Mais ce néologisme a la mode ne semble guére promettre autre chose qu’une
« logique de I'élévation » ou de la « hauteur », hauteur de laquelle s’effondre I'individu déprimé.
La dépression est symptomatique d’'un tort brutal a I'encontre de ’humain, et de ce qui en
I'’humain est laissé dans I'ombre, oublié, sans issue: son infantia, son autre, son dehors. Car
I’humanité ne peut étre qu'en étant en-dehors d’elle-méme : elle est sans « home », sans foyer,
déracinée par essence, nomade, en errance et en exode. C’est de ce ressort que reléve la poiesis :
faculté plastique a modeler son existence, a devenir-autre, a véritablement se trans-former: a
I’écoute de son enfance inconsciente, réinventer, dans 'intensité de son désir, la vie.
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