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Débat Sons et Images

Débat Sons et Images

Philippe Lafosse, Jacques Drillon, Renato Berta, Benoit Turquety et Léon
Garcia Jordan

Francis Guermann - Voici l'immense débat... Je ne vous présenterai pas nos invités parce
que Philippe Lafosse, qui l'animera, va le faire, mais je veux simplement et
particulierement le remercier lui, parce qu’il nous a été d’une aide précieuse pour
I’élaboration de notre rétrospective et je lui laisse la parole ainsi qu’a nos invités...

Philippe Lafosse - Merci. Et commengons effectivement maintenant cette discussion, ce
débat, sur musique, voix, sons dans le cinéma de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub...
Lorsqu’on parle de musique et voix, on pense avant tout a trois films, Chronique d’Anna
Magdalena Bach en 1967, Moise et Aaron en 1974 et Du jour au lendemain en 1996. Mais la
musique est 1a dés le début et c’est peut étre aussi de cela dont nous parlerons cet
aprés-midi. Sans citer tous les films, on peut rappeler qu’on entend Bach et des extraits
de Transmutations de Frangois Louis dés le premier film, dés 1962 avec Machorka-Muff,
puis Bach a nouveau, et Bartdk, avec Non réconciliés ou Seule la violence aide ot la violence
régne, leur deuxiéme film, tourné en 1964-1965. Bach encore, on vient de le voir, de
I’entendre, avec la projection du Fiancé, la Comédienne et le Maquereau, film de 1968, et
quatriéme film de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub. La méme année que Introduction
a la « Musique d’accompagnement pour une scéne de film » de Arnold Schoenberg qu’on vient
également de voir, 1972, on retrouve Bach avec Lecons d’histoire : la Passion selon saint
Matthieu. Bach qu’on entend également dans De la nuée a la résistance en 1978, dans La
Mort d’Empédocle en 1986 (La Mort d’Empédocle ou Quand le vert de la terre brillera a nouveau
pour vous). Faisons un petit saut: en 1988, ce sera Noir Péché avec la Ludwig van
Beethoven. En 1991, Antigone et la musique de Bern Alois Zimmermann. Trois ans plus
tard, il y aura Lothringen ! et Haydn puis, en 1998, Beethoven a nouveau dans Sicilia !
Avant de retrouver Bach dans Ouvriers, paysans en 2000. Et pour finir, citons encore
Varése en 2002 dans Humiliés et, plus récemment, O somma luce. Bref, tout en
privilégiant, comme je vous le disais, Chronique d’Anna Magdalena Bach, Moise et Aaron et
Du jour au lendemain, nous pourrons donc aussi discuter ensemble de ces autres films.
Ensemble, c’est-a-dire avec.. A ma gauche, Renato Berta: Renato Berta est chef
opérateur comme on dit, mais il n’aime pas beaucoup qu’on I'appelle comme cela aussi
on pourrait dire « homme de lumiére », « homme de I'image » ; il a travaillé depuis 1968

Le Portique, 33 | 2014



Débat Sons et Images

avec Alain Tanner, Alain Resnais, Manuel de Oliveira, Daniel Schmid, Jean-Luc Godard,
Amos Gitai, et comme on est obligé de faire des sélections, j'avais fait une petite liste a
laquelle il a ajouté Louis Malle ; et donc avec Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, une
collaboration qui est peut étre (c’est lui qui pourrait dire) la plus importante puisque,
en gros, c’est plus ou moins quatorze films, et, quand je dis plus ou moins, c’est que ¢a
commence avec Othon, sur lequel il était assistant, et continue avec Lecons d’histoire,
Introduction a la « Musique d’accompagnement pour une scéne de film » d’Arnold Schoenberg,
Moise et Aaron (il va dire non parce qu’il n’a travaillé que sur les plans en Egypte), puis
Fortini/Cani, La Mort d’Empédocle, Ouvriers, paysans, Humiliés.... Une visite au Louvre, Ces
rencontres avec eux, jusqu’aux derniers O somma luce et Joachim Gatti. A c6té de Renato,
Jacques Drillon : vous le connaissez peut-étre parce qu’il est déja intervenu ici ; Jacques
Drillon est ancien producteur de radio, linguiste, enseignant de linguistique, de
stylistique, journaliste au Nouvel Observateur, grammairien, traducteur, notamment de
L’Art de la Fugue, derniére ceuvre de Bach pour Clavecin de Gustav Leonhardt, il est 'auteur
d’une quinzaine d’ouvrages traitant de musicographie et en particulier de De la Musique
et de Sur Leonhardt parus respectivement en 1998 et 2009 aux éditions Gallimard dans la
collection L’Infini, ce dernier étant dédié a Jean-Marie Straub et, pour faire plaisir a
Jean-Marie qui est la-haut, je citerai aussi qu’il est 'auteur de Charles d’Orléans ou le
Génie mélancolique en 1993 chez Lattés. Au bout de la table, sur la droite, Benoit
Turquety : Benoit est critique, il a été enseignant a I’école Nationale Louis Lumiére et a
Paris VIII Vincennes; il est actuellement enseignant a l'université de Lausanne et
'auteur notamment de Daniéle Huillet et Jean Marie Straub « objectivistes » en cinéma paru
aux éditions de '’Age d’Homme en 2009. Et puis, & ma droite, Leén Garcia Jordén :
photographe, réalisateur, il prépare actuellement un film, A travers la Chacone, avec
Hopkinson Smith, inspiré par Chronique d’Anna Magdalena Bach et il participe aux sous
titrages des films Straub-Huillet pour 1’édition DVD espagnole, édition qui a déja fait
paraitre Chronique d’Anna Magdalena Bach, Moise et Aaron, Introduction a la « Musique
d’accompagnement pour une scéne de film » de Arnold Schoenberg, Du jour au lendemain,
quatre coffrets en tout; il nous en parlera car son expérience sur le sous-titrage en
castillan de Chronique... est trés intéressante.

Ledn Garcia Jordan - Je vous présente Philippe Lafosse qui, outre le fait d’étre a
l'origine de I’édition espagnole qui vient d’étre citée et de s’en occuper, est chargé de
I’édition en DVD des films de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet en France, aux
éditions Montparnasse, qui comprend déja plus de vingt films en cinq coffrets DVD ; il
est aussi 'auteur du livre L’Etrange cas de Madame Huillet et Monsieur Straub/Comédie
policiére avec Daniéle Huillet, Jean-Marie Straub et le public, paru chez Ombres en 2007, et de
Maintenant dites-moi quelque chose publié en janvier 2011 chez Scribest/Al-prod ; il a
également réalisé le long métrage Dites-moi quelque chose a partir des débats avec le
public pendant la rétrospective des films de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet qu’il
organisa au Reflet Médicis a Paris en 2007 et 2008.

P. L. - Merci Le6n. Maintenant que tout le monde est présenté, alors musique et sons...
On sait qu’'a propos du son et de I'image qui se doivent d’étre indéfectiblement liés,
Jean-Marie Straub évoque souvent Renoir, vous I'avez peut-étre entendu ici méme :
« Renoir, dit-il, il prenait un cendrier, le laissait tomber sur le sol et puis il disait “Vous voyez,
ce bruit-1a et ce mouvement-1a sont liés”. Eh bien moi, continue Jean-Marie Straub, que
je cite mot pour mot, je n’ai aucune religion, mais j’ai cette religion-la, ¢a s’appelle le direct. Le
cinéma, c’est ¢a, a partir du moment ot on a inventé le son il n’y a aucune raison de trafiquer, on
peut en rajouter, on peut en enlever, mais il n’y a aucune raison d’enregistrer séparément deux
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choses qui ont eu lieu en méme temps, sinon c’est ridicule et ennuyeux ». Pour les Straub, le
cinéma c’est du concret, c’est du direct, c’est de la matiére et cela, du début a la fin. Les
films sont fabriqués, construits pour porter a la connaissance des ceuvres, des
musiques, des textes, des compositions, a la connaissance de spectateurs qui, les
ignorant ou les connaissant mal, les découvrent pleinement, car, comme dit Jean-Marie,
ces films ne sont pas en priorité pour ceux et celles qui ont étudié Corneille a
'université et Moise et Aaron, ils sont d’abord pour ceux et celles qui pensent que
Schoenberg est strident, voire impossible, et s’ils découvrent ces ceuvres, ces textes, ces
musiques, s’ils deviennent pour eux, spectateurs, de la mémoire vive, en quelque sorte,
alors que souvent ils en avaient été écartés ou s’en étaient tenus a I’écart, le principe de
ce cinéma-matiére, ce parti pris, cet engagement sans cesse affirmé, y est pour
beaucoup. 1l est ce qui fait I'incarnation, la vie tout simplement, il est ce qui fait que les
films existent. Ce principe du cinéma-matiére ou tout vibre, tout est incarné, les lieux,
la lumiére, les couleurs, et le reste, donne aux plans, aux films, une intensité, une force,
une sensualité, qui participent beaucoup de la résistance, voire de leur subversion, et
qui, par les contraintes, permet d’accueillir jusqu’a I'’émerveillement tout ce qui arrive,
tout ce qui surgit. Le travail de la matiére cinématographique est ce qui donne des
objets uniques. C’est de ce travail et de cette unicité dont nous allons essayer de parler
aujourd’hui avec au coeur la musique, les sons, la voix... Je passerai la parole a Jacques
Drillon en lui demandant de nous parler de cette unicité dans Chronique d’Anna
Magdalena Bach, de ce qui fait que ce film est unique...

Jacques Drillon - Pardon, je ne vais pas du tout répondre & votre question. Je voudrais
que vous relisiez dans la précédente feuille, la déclaration de Straub sur le son direct...

Philippe Lafosse - « Renoir, il prenait un cendrier, le laissait tomber sur le sol et puis il
disait » Vous voyez, ce bruit-1a et ce mouvement-la sont liés ». Eh bien moi, je n’ai
aucune religion, mais j’ai cette religion-1a, ¢a s’appelle le direct. Le cinéma, c’est ¢a, a
partir du moment ot on a inventé le son il n’y a aucune raison de trafiquer, on peut en
rajouter, on peut en enlever, mais il n’y a aucune raison d’enregistrer séparément deux
choses qui ont eu lieu en méme temps, sinon c’est ridicule et ennuyeux ».

J. D. - Je vous ai demandé de relire cet extrait parce que je m’étonne. Je m’étonne et,
Jean-Marie, puisque vous étes la, je voudrais que vous expliquiez la présence de ce
cheeur de Bach au début du Fiancé, la Comédienne et le maquereau que je viens de
découvrir. Je voudrais que vous expliquiez la présence de la musique de film dans ce film,
car je ne comprends pas.. Mon avis personnel n’a aucune importance, mais je suis
résolument contre la présence de la musique au cinéma, si ce n’est la musique qu’on
voit sur I'’écran comme disait Bresson juste avant d’ajouter : plus de musique du tout. Je
pense qu'a I’exception de quelques glorieux cas ou c’est fait avec une telle intelligence
quon finit par la supporter, la musique est un artifice extrémement facile,
extrémement paresseux. Je pense que dans presque tous les cas la musique est utilisée
d’abord parce qu’on peut l'utiliser, comme on construit un Airbus de huit cents places
parce qu’on peut le construire méme si on n’en a pas besoin. Il me semble que le cinéma
peut trés bien se passer de la musique. S’il ne s’en passe pas, c’est que quelque chose
manque au film. Je reviens donc a ma question a Jean-Marie : on a entendu un checeur de
Bach mis sur une image, et je voudrais que vous justifiiez la présence de cette musique
qui n’a pas été enregistrée en méme temps que le reste. Un son a été enregistré dans un
studio avec un orchestre, un chanteur, des choeurs, etc. puis on a mis ¢a sur une image :
¢a me semble un peu contradictoire avec le fait de dire « on ne trafique pas le son, on
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prend le son qui existe, les gens parlent, on les enregistre, ¢a a lieu en méme temps, on
le fait en méme temps ».

Jean-Marie Straub - Je n’ai jamais été un homme conséquent, la conséquence ¢a me fait
une peur bleue, ¢a aboutit au nazisme. Alors je me laisse aller a des contradictions, c’est
tout. Mais maintenant, par ailleurs, cette musique qui intervient la, c’est justement le
son qui arrive aprés le muet, c’est tout. Il se trouve que c’est de la musique. J’ai souvent
dit que, méme dans des chefs d’ceuvre, de John Ford ou d’autres, quand tout d’un coup
une musique venait perturber le film et que ces films avaient du succés grice a cette
musique, ¢’était de la démagogie : nous sommes d’accord, je n’ai pas besoin d’insister.
Mais 1a, c’est le sentiment qu’on a eu en découvrant cette rue-la, quatre ou cing ans
avant de tourner le film, en revenant de la périphérie de Munich ot on allait voir des
films. Il n’y avait pas de tramway pour aller la-bas, il n’y avait pas de tramway pour en
revenir. On revenait a pied en pleine nuit, voila. Et on a découvert cette rue-1a parce
que c’était la ligne droite pour rentrer chez nous a pied. Et alors 13, on a éprouvé
certains sentiments comme tout le monde éprouve des sentiments devant quelque
chose qu’il voit. Quand, un beau jour, on a eu I'occasion de faire ce film, provoqué par
monsieur Fassbinder, on a filmé cette rue seulement deux fois avec un « farway bus »,
avec deux caméras a chaque fois, une caméra a plat et 'autre avec un petit angle, une
petite diagonale, deux fois seulement, et la deuxiéme fois ¢a devenait trés dangereux
parce qu'ils voulaient nous crever les pneus - j’entends les braves gens qui s’appellent
les maquereaux, dont c’est le gagne-pain, comme on dit. Donc, on avait quatre prises et
¢a nous suffisait amplement. On s’est barré. Et puis on a choisi une de ces quatre prises.
Alors, on avait une réalité, 13, quelque chose, un poids, et puis cette musique-la, c’est
une contradiction a ¢a! C’est tout! Le texte de cette musique, c’est la clé de votre
question, dit: « Du tag! Oh jour! Wann werst du sein ? Quand seras-tu ? Quand viendras-
tu 2. », etc. C’est I'impatience, pour étre trés prétentieux, c’est I'impatience de la
révolution. Point final. Bach nous sert a ¢a. On n’a pas du tout enregistré cette musique
pour ce film, on I’a piquée a Gustav Leonhardt, et ce n’est pas du tout un cheeur, c’est
un choral final de I'Oratorio de I’Ascension.

J. D. - Simplement, j’ai toujours I'impression qu’a partir du moment ott on met une
musique sur une image, c’est qu'on veut nous dire ce qu’on doit éprouver, c’est qu’'on
veut forcer les spectateurs a éprouver un sentiment complétement dirigé, un peu
comme on focalise une lumiére. Et quoi que vous fassiez, si vous mettez cette musique
sur cette image...

J.-M. S. - Mais c’est une violence, c’est une violence !

J. D. - Non, pas simplement : ¢a donne un lyrisme a I'image, ¢a lui donne de I'ampleur.

J.-M. S. - Cala contredit !

J. D. - Oui, ¢a la contredit dans votre esprit, éventuellement, mais est-ce le cas pour les
spectateurs 7 Est-ce que, pour les spectateurs, ¢a ne donne pas simplement de la
grandeur a I'image ? Est-ce que ¢a montre la petitesse ? Voila la question. C’est comme
si le spectateur ne pouvait...

J.-M. S. - Ca montre la grandeur de la misére humaine et de la misére sociale !

J. D. - On peut dire ¢ca comme ca... Mais, prenons par exemple la fin d'Un condamné a
mort s’est échappé. Quand Fontaine et Jost, les deux personnages, ont réussi a passer le
dernier mur et se retrouvent dans la rue, le gamin, Jost, dit a Fontaine « Si ma mére me
voyait », et on entend aussitdt la messe en ut mineur de Mozart. « Si ma mére me voyait »,
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C’est une phrase fantastique, on est complétement bouleversé, ils ont enfin réussi, ils
sont libres, on est submergé par une espece de vague de bien-étre, et tout d’'un coup on
entend la messe de Mozart...

J.-M. S. - On I'a déja entendue bien des fois au cours du film, quand ils vont verser leur
merde et leur urine...

J. D. - Oui, oui, je suis d’accord, mais le fait est que, sur cette scéne-13, j’ai I'impression
que Bresson ne nous a pas laissés éprouver la joie qu’on a de les voir libres, parce qu’on
éprouve une joie, une vraie joie avec un grand J si on peut dire, et qu’il nous dit, avec
cette musique, « c’est bien de la joie que vous devez éprouver maintenant, ne vous
trompez pas ». Avec cette musique sublime qui arrive tout d’un coup, c’est comme si on
avait un plan d’hélicoptére, c’est comme si on s’écartait du sol, comme si on montait au
ciel. Dong, soit il fallait monter dans un hélicoptére et filmer d’en haut, soit on restait
en bas, mais ce n’était pas la peine de filmer d’en bas en nous disant ce qu’on doit étre
en haut. J'ai 'impression qu’avec la musique on cherche toujours a en rajouter quand
I'image n’a pas suffisamment de force. On ajoute de la musique car c’est un art
hyperpuissant - voir ce fameux livre de Pascal Quignard, La Haine de la musique -, si
puissant qu’on I'a réservé parfois aux derniers usages, y compris a Auschwitz, ot on lui
a fait faire ce qu’on voulait, parce qu'elle peut tout faire, la musique, elle peut
absolument tout faire, elle peut vous faire éclater d’énergie, elle peut vous écraser de
déprime, elle peut... La musique a un pouvoir a la fois intellectuel, moral, physique,
esthétique, etc. Ca rentre dans le ventre, ¢a entre dans I'dme, ¢a vous transforme, ¢a
vous modeéle comme de la glaise. Et on utilise la musique parce qu’elle a le pouvoir de
faire cela.

P. L. - Renato, tu veux bien réagir a ce que dit Jacques.

Renato Berta - Ca m’est arrivé lors d’un tournage avec un metteur en scéne, s’il vous
plait ne me demandez pas son nom, qui était trés sympathique. 1l s’agissait de faire un
mouvement de caméra assez compliqué. Je le fais, c’était un plan long, et vers la fin,
alors que tout était bien, hop il y a eu un petit accroc, de sorte que techniquement ce
n’était pas trés bien. Et le metteur en scéne me dit: « Ne ten fais pas, je mettrai de la
musique et ¢a passera ». Voila.

P. L. - Garde le micro, Renato. J’aimerais bien que tu nous parles de la fagon dont tu
travaillais, en prenant des exemples précis peut-étre, avec Daniéle et Jean-Marie. Dans
Introduction..., par exemple, la musique de Schoenberg dure une dizaine de minutes :
quand tu as tourné savais-tu qu’il y avait cette musique de Schoenberg sur des plans ?
Autre exemple : O somma luce, qui commence par un petit peu plus de sept minutes de
Désert de Varese, sur du noir, tant et si bien que le premier plan éclate et éblouit...
Quand tu as tourné ce premier plan, savais-tu qu’il allait y avoir ce noir avant et cette
musique de Varése ?

R. B. - Et moi, trés lichement, j’ai envie de retourner ces questions a Jean-Marie. Jean-
Marie, c’était déja prévu d’avoir du Varése avant ?
J.-M. S. - Non, pas du tout, c’était impossible...

R. B. - Alors voila, ce n’était pas prévu, c’était impossible, et donc je ne le savais pas. Le
petit Schoenberg, lui, s’est fait... sans que je le sache avant... On tournait Legons d’histoire
et ¢a a été un peu un film piraté dans le plan de travail, c’est-a-dire que tout a coup - je
t’assure que je n’étais méme pas au courant - je vois Jean-Marie se mettre sur un mur et
commencer a répéter. Je lui dis : « Tiens, on change de film ? ». Et il me dit oui. « Ah bon
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d’accord, trés bien ». Ga s’est fait a peu prés comme ¢a, je savais a peine que ce film était
au feu. Je me trompe, Jean-Marie ?

J.-M. S. - T’as raison... Tu ne connaissais méme pas les lettres de Schoenberg, tu ne
savais pas ce que c’était. Et j’ai dit : « Maintenant on va enregistrer ici et je vais dire un petit
discours ».

R. B. - Ca c’est le c6té parfois un peu mercenaire de notre métier d’opérateur.
J.-M. S. - C’est une question d’amitié, j't’ai dit hop...
R. B. - Mais on peut étre mercenaire et ami.

P. L. - Ledn, revenons a Chronique..comment ce film s’est-il élaboré, quel a été le
travail ?

Ledn Garcia Jordan - Oui, en rappelant la genese du projet de Chronique..., nous allons
pouvoir parler autant de musique que du cinéma de Straub-Huillet et de l'aspect
visionnaire de ce projet qui est le premier de leur ceuvre puisqu’il s’origine dans les
années 1950, a une époque ou se produisait un changement important dans la
reconstitution de la musique. Rappelons que c’est en 1952 que Gustav Leonhardt publie
a Vienne sa thése sur L’Art de la fugue, et que, deux ans apreés, Jean-Marie Straub
découvre L’Art de la fugue, la musique, avec son ami organiste Francois Louis... A cette
méme époque, en 1953 précisément, Nikolaus Harnoncourt et sa femme, Alice
Hoffelner, fondent le Concentus Musicus a Vienne et rencontrent Alfred Deller qui était
alors un peu plus 4gé mais qui commengait aussi a emprunter une voie qui s’était
perdue - et, comme vous I’avez dit vendredi, Jean-Marie, votre idée était de remonter le
courant avant Mendelssohn. Alfred Deller travaillait sur la voix de haute-contre qui
avait disparu a partir de Mendelssohn justement et découvrait une chose qui allait étre
certes trés importante pour la musique, pour 'interprétation de la musique ancienne
dans la deuxiéme moitié du vingtiéme siécle, mais qui allait rayonner aussi bien au-dela
a savoir dans le travail du texte, de diction du texte, et dans la facon de considérer
celui-ci comme de la matiére. Cette voie que défrichera Alfred Deller, Gustav Leonhardt
la décrit bien quand il dit que son maitre véritable est Alfred Deller car il lui a appris
I’éloquence au clavecin et que lintelligibilité et le poids des mots étaient plus
importants que la voix - le poids des mots, ¢ca remonte a Heinrich Schiitz et a Jean-
Sébastien Bach, et on ne parle pas ici du « Sprechgesang », le chanté parlé, de
Schoenberg, mais cela vient de la : la musique au cceur du texte, le sens des mots, des
mots intelligibles. Donc, alors qu’il y a ¢a dans le domaine musical, cette effervescence
des années 1950, Straub démarre son projet, il découvre le disque que Leonhardt a
enregistré aprés la publication de sa thése, L’Art de la fugue; un scénario et un
découpage sont élaborés a partir des ceuvres de Bach, des textes des partitions, et
envoyés a Leonhardt. Apres, on le sait tous, le film prendra dix ans a pouvoir se tourner
a cause d'une question de production mais c’est comme premier projet
cinématographique qu’il est important de voir ce travail parce qu’il y une déclaration
d’intention cinématographique rivée a ces années-la...

P. L. - Concernant le traitement de la musique, des voix, des textes qu’ils soient de
Heinrich Boll, Franz Kafka...

L. G. J. - Exactement. Le traitement de la musique, du texte, comme un artisanat, un
artisanat qui fera, a partir de ce moment, du cinéma Straub-Huillet un cinéma
d’artisan, un cinéma fait toujours avec la méme pureté, une « pureté terroriste » comme
le dit Alberto Moravia a la sortie de Chronique... Ce cinéma-1a, qui va advenir a partir de
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Machorka Muff, est un cinéma pur et primitif, comme celui des opérateurs Lumiére. C’est
le méme travail - rappelons aussi que Stockhausen avait dit a I'époque que Machorka
Muff était un film musical, et qu’au début de ce premier film est écrit: « Un réve
symboliquement abstrait, pas une histoire » ; I'art cinématographique ne raconte pas
d’histoire, c’est autre chose que le narratif, le récit, tout est déja dans cette déclaration
d’intention. 1l y a une belle émission, réalisée je crois par Eric Rohmer, ol dialoguent
Henri Langlois et Jean Renoir en regardant les premiéres prises de vue des opérateurs
Lumiére, L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, par exemple, qui date de 1895, et ot1 on
pergoit, grice a leurs commentaires, combien il y avait une science des plans : les plans
devaient étre tournés apres beaucoup de repérages pour savoir ot placer la caméra afin
de capter le plus grand nombre d’événements en tenant compte de la fixité obligatoire
de la caméra, de la durée limitée des bobines, et encore cela ne concernait-il
évidemment que l'image... Quand je parle de cinéma primitif, de film manifeste de
pureté, qui définit les tAches du cinématographe, c’est dans ce sens-1a ; c’est ce travail
qui va étre fait avec la musique pour Chronique..., de fagon & ce que 'image et le son, le
cinématographe, cette « science des plans », se mettent au service de la musique pour
la rendre de la maniére la plus pure et pour que le spectateur ait avant tout une
expérience musicale, pour qu’il découvre bien entendu la musique de Bach mais qu’il
ait surtout la possibilité de découvrir ce qu’est une matiére cinématographique, cela
allant jusqu'a voir des gens en train de réaliser un travail devant la caméra, en
l'occurrence le travail musical de Gustav Leonhardt et des musiciens, un artisanat fait
avec le corps, d’ou l'extréme sensualité du film, comme d’ailleurs de toute la
filmographie de Straub-Huillet.

P. L. - Jacques Drillon, Chronique... c’est 'histoire d’une rencontre...

33 J.D. - Disons que les deux projets coincidaient, d'une part celui de Leonhardt, qui était

de partir de données historiques exactes et d’un instrument, surtout, qui impose sa loi,
et d’autre part celui de Straub qui voulait montrer exactement comment est la chose,
comment est la musique quand on la fait vraiment. Oui, il me semble que ces deux
projets étaient... destinés, au sens figuré, a se rencontrer, a se compléter. Je pense que
I'un, Leonhardt, s’est dit qu’il allait écouter ce qu’était un clavecin, puisque c’était
I'instrument qu’il avait véritablement redécouvert, écouter ce que le clavecin lui disait,
lui imposait, comme une didascalie d’auteur dramatique, ce qu’il lui dictait, comme
quand vous voyez un muet essayer de vous dire quelque chose avec les yeux ; je pense
qu'il a tAché de comprendre ce que voulait le clavecin, comment il voulait étre joué, et
essayer de comprendre aussi le texte de la musique de Bach, ce qu’il demandait ; bref, je
crois qu’il a senti 1a I'occasion de se mettre de fagon inédite a ’écoute de la matiere
existante, a '’écoute c’est-a-dire sans idées précongues sur 'instrument, les textes, dont
les textes musicaux, les traités, tout ce qui est porteur de réalité historique. Et je pense
que l'autre, Straub, a été dans le méme état d’esprit du coté de I'image, de I'écoute, de
I'enregistrement, du cinéma. D’ailleurs, on peut rappeler que Daniéle Huillet et Jean-
Marie Straub ont décidé de contacter Leonhardt uniquement aprés avoir entendu les
disques ; ils ne savaient pas qu’il avait cette téte de Christ de Greco descendu de sa
croix, ils ne savaient pas qu’il était beau, noble et aristocratique ; c’est en écoutant
qu'ils se sont dit que cet homme parlait le langage vrai de cette musique-la, sans
s’effacer. La grande difficulté de I'interprétation musicale est 1a : si on joue seulement le
texte, on lui casse la gueule, on le trahit; si on en ajoute, on le trahit aussi. Il faut
trouver une sorte de juste poids : un maximum de poids, mais un maximum de poids
exact, pour que le texte lui-méme soit juste... A ce propos de langage vrai et de justesse,
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Leonhardt lui-méme a du reste rendu hommage aux Straub quand il a confié des années
aprés qu’ils n’étaient pas des musiciens mais qu’ils avaient pourtant entendu ca.
Entendu quoi, compris quoi ? Compris qu’avec lui ils allaient pouvoir faire quelque
chose parce qu'’ils avaient senti qui il était, qui était la personne qui jouait, quelqu'un
qui ne cherchait évidemment pas a s’interposer avec le texte mais qui ne s’effacait pas
non plus complétement, car il n’y a pas de raison de s’effacer - on peut étre aussi
orgueilleux quand on est musicien -, quelqu’un qui investissait la bonne somme au bon
endroit au bon moment, et qui tenait compte des réalités historiques, musicales,
« solfégiques », stylistiques, etc.

R. B. - Dans un cas pareil, je me demande comment peuvent s’équilibrer d’un c6té la
partie jeu, la partie comédie, celle du comédien, et de I'autre I'instrument...

35 J.D. - L'instrument lui-méme a une telle prégnance, il est tellement premier, tellement

fort comme objet, fait dans une certaine matiére, d’'une certaine forme, avec un timbre
donné, un son déterminé, une mécanique, etc., que c’est lui le patron. Au départ, c’est
I'objet le patron, c’est lui qui dit: « Vous voulez tenir une note sur un clavecin ? Vous ne
pouvez pas? Forcément: c'est court, cest tout! Alors débrouillez-vous ». Leonhardt, lui,
répond : « Voyons, le son du clavecin est court, tout le monde essaie de 1’allonger le
plus possible en allant jusqu’a fabriquer des clavecins plus puissants, tenant plus le son,
mais moi je n’allongerai pas le son du clavecin, je le jouerai encore plus bref ». Si le
clavecin est bref c’est qu’il aime le bref. Leonhardt va donc piquer les notes, au sens de
les jouer tres courtes, et personne ne pique comme lui, il procéde un peu comme les
couturiers quand ils ont une femme trés grande a habiller : ils ne cherchent pas a
I’habiller en pot a tabac, ils cherchent a I’habiller en femme grande - en la chaussant de
hauts talons, et ils ont raison. C’est comme ¢a qu’il faut faire, il faut prendre les choses
comme elles sont. Aussi, Leonhardt a pris le clavecin comme il est, il a respecté cette
espéce de tyrannie de I'instrument, ou de loi qu’il impose, et une fois qu’on respecte ce
que l'instrument vous dicte comme une phrase exige ses signes de ponctuation - une
phrase demande a étre ponctuée d’une certaine maniére, vous avez le droit de la
ponctuer comme vous voulez, mais elle ne sera pas contente -, on s’apercoit que,
comme par hasard, il n’y a pas tant que ¢a a rajouter : si on respecte I'instrument, on
fait déja cinquante pour cent du travail. Ensuite, Leonhardt s’est dit qu’il respecterait le
texte s’il jouait ce qui était écrit, lui qui savait lire et avait appris le solféege de cette
époque-la, ce que les autres ne savaient pas. Glenn Gould, et Dieu sait que je 'aime et
lui tire mon chapeau, a joué sur les éditions Schirmer qui sont absolument
dégueulasses, pleines de fautes, il a joué un texte qui est fautif et en ignorant le solfége
du dix-huitiéme siécle : en conséquence, il faisait sans cesse des fautes. Leonhardt ne
faisait pas ces fautes-1a, de texte, de solfege, de style, de temps. Autre exemple de faute :
si on fait un menuet a la vitesse a laquelle le faisait Karajan, et cela depuis
Mendelssohn, les gens qui sont censés danser sont obligés d’attendre en 'air avant de
retomber ; ce qui signifie qu'on faisait le menuet beaucoup trop lentement et qu’il
fallait I'accélérer pour que les danseurs puissent le danser, tout simplement. Leonhardt
a respecté ces choses-13, une chose, puis une autre, et une autre encore, et petit a petit,
la fondation est devenue de plus en plus solide, la maison a commencé a se construire,
et le travail d’interprétation proprement dit qu’il y avait a faire s’est réduit ; il restait
dans une petite marge acceptable d’investissement personnel. Ce qui a donné une
musique telle que les Straub, qui n’étaient pas musiciens, se sont dit en I’écoutant jouer
L’Art de la fugue - en plus ce n’était pas n’importe quoi - : « C’est lui qu’on veut ! »
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P. L. - Benoit, Moise et Aaron c’est aussi simple que Chronique... : on tourne en son direct,
et en plein air cette fois-ci. Comment s’est précisément fabriqué ce film, comment s’est-
il élaboré ? Peux-tu nous éclairer, car ce n’est évidemment pas si simple que ¢a ?

Benoit Turquety - Non, ce n’est effectivement pas si simple. De toute fagon, le son
direct ce n’est pas si simple, c’est une chose assez compliquée en fait. On en a déja
d’ailleurs le sentiment avec Le Fiancé, la Comédienne et le Maquereau qu’'on a vu: on
pergcoit bien que, quand on prend du son direct, les décisions de son sont, par exemple,
des décisions de décor. Si des gens jouent sur une scéne avec un plancher en bois,
comme dans ce film, ils produisent un certain son en marchant ; le son des portes est
aussi important dans la partie théatre, il est sec, il joue un vrai rdle. D’ailleurs, ce que
Jacques Drillon vient de dire me fait penser qu’il y avait une affinité d’oreille entre ce
que faisait Leonhardt d’un coté et ce que faisaient les Straub: on voit bien que les
Straub aiment aussi quand c’est piqué, quand c’est sec, quand ¢a va vite, quand ¢a va
méme parfois trop vite pour étre vraiment suivi en terme de sens, de signification... Le
cinéma des Straub a I'image d’'un cinéma lent, presque austére, mais en réalité ¢a va
trés vite ; il faut vraiment arriver a suivre. Je pense donc qu'il y a en commun un sens
de la vitesse. Pour revenir a Moise et Aaron, il y eut effectivement un choix crucial qui
est d’avoir voulu tourner ce film en extérieur et en son direct - son direct parce que
c’est non négociable et extérieur parce que c’était lié au projet dés le départ. Une autre
décision, pas tellement négociable non plus pour eux et dont on n’a pas encore parlé,
est celle d’enregistrer en son monophonique : le son chez Straub, c’est mono.

P. L. - On dit la aussi qu’ils refusent la stéréo parce qu'’ils sont austeres...

B. T. - Oui, c’est pareil, mais ce n’est pas la non plus une question d’austérité. Dans une
salle, le son mono n’arrive pas de tout autour ; disons que maintenant il arrive quand
méme de tout autour mais il est unique, et, dans les salles traditionnelles, il vient de
derriére I'écran. Il y a donc un lien entre I'image et le son, lien qui n’existe pas avec la
stéréo ot un son vient d’'un seul c6té, un autre surgit de 'autre c6té, etc. C’est vraiment
un rapport a la question de I’espace, de I'espace qu’on filme et de I'espace dans lequel
on est quand on filme, qui change la donne. En 'occurrence, pour Moise et Aaron, ce
choix a d’autres implications fortes. Par exemple, il y a dans la partition deux cheeurs :
I'un est le choeur-Dieu - quand le buisson ardent est 13, on entend un cheeur qui est la
voix du buisson ardent : on peut se dire que c’est Dieu -, 'autre est le choeur-Peuple.
Chez Schoenberg, il y a beaucoup de différences de matiére, de construction, entre ces
deux cheeurs : il y a un cheeur qu’on voit, qui est le peuple, qui est sur scéne ou pas, et
puis il y a un cheeur qui peut étre complétement hors-champ, le choeur-Dieu, qui a six
voix de solistes par exemple qui, d’apres la partition de Schoenberg, doivent venir de
plusieurs endroits différents dans la salle, les six voix ne devant bien se retrouver que
dans la salle - Schoenberg imagine méme de le faire avec des téléphones ou des cibles.
Avec la stéréo, on aurait pu rendre un effet de ce type-la, mais en mono c’est
impossible. D’ou le fait que dans le film le son du cheoeur qui est Dieu ne présente plus
de différences avec celui du cheeur qui est le peuple : cette différence-1a, recherchée
par Schoenberg, ne peut plus étre rendue. C’est un élément tres fort dans Moise et Aaron
et qui n’est pas du tout anodin; il produit au contraire un sens important car que
déduire du fait que le cheeur qui est Dieu et le cheeur qui est le peuple produisent le
méme son, du fait que ces deux cheeurs sont le méme, en sont un seul ?
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P. L. - Pour approfondir 'idée du son direct, du son direct en extérieur, et comprendre
ce que cela implique, on peut peut-étre, apres cet exemple des cheeurs, parler de
I'orchestre... Car il y a 'orchestre.

B.T. -1l y a l'orchestre. D’abord, il y a les bruits, un avion éventuellement qui passe au-
dessus : il faut choisir le lieu en fonction et ¢ca a demandé a Jean-Marie Straub et Daniéle
Huillet de parcourir pas mal I'Italie pour arriver a trouver un lieu ol on puisse jouer
cette piece de maniére cohérente sans que ne se posent fortement des problémes de
son. Cela fait, Moise et Aaron est un opéra, on va donc avoir des gens qui chantent et puis
un orchestre, 'orchestre. La, a priori, c’est un obstacle de plus, quand on veut tourner
en extérieur ; il est difficile d’amener un orchestre et de le faire jouer pendant les plans,
sachant que ¢a poserait un énorme probléeme de prise de son. 1l est alors indispensable
de prendre une série de décisions et une de celles-ci fut d’enregistrer d’abord
'orchestre, dans les studios de la radio de Vienne. Donc on enregistre 'orchestre d'un
c6té, puis on garde cette musique et on fait chanter des chanteurs dessus, mais les
chanteurs, eux, vont chanter en extérieur, par conséquent il faut s’arranger - c’est en
tout cas le parti qui fut pris - pour que le son ait a peu prés la méme qualité, le méme
type de réverbération, ce qui veut dire que la aussi ils ont décidé - et c’est l1a également
une question de goiit et d’oreille - d’enregistrer sec, c’est-a-dire sans réverbération
parce qu'ils avaient vu, en faisant des tests avec leur ingénieur du son, que la qualité
sonore de 'amphithéatre et celle naturelle du studio d’enregistrement de 'orchestre
étaient a peu pres les mémes et que donc en enregistrant sec, on retrouvait en quelque
sorte les sons raccordés. Apres, une fois sur place, le défi est d’enregistrer les chanteurs
et que ceux-ci entendent en méme temps la musique tout en enregistrant
indépendamment chanteurs et musique et en enregistrant éventuellement chaque
chanteur indépendamment 'un de 'autre - sinon on ne peut s’en sortir au mixage.
Voila qui demande un protocole extrémement compliqué. Ainsi, il a fallu équiper les
chanteurs d’oreillettes et utiliser plusieurs magnétophones sur le tournage, trois
exactement dont 'un diffusait la musique enregistrée en studio dans les oreillettes des
chanteurs, du c6té évidemment ou ils n’étaient pas dans le champ, ol ¢a ne se voyait
pas ; les chanteurs avaient alors en face d’eux, mais pas trop pres, la caméra et le chef
d’orchestre qui les dirigeait, et ils devaient chanter, si possible de maniére audible,
méme si il y avait du vent, le soleil dans les yeux, etc. Le travail de I'ingénieur du son va
alors étre d’arriver a capter ce chant en méme temps que l'orchestre. C’est donc
relativement complexe. Ca demande un protocole calculé a l'avance; ¢a demande
d’avoir un découpage plan par plan fait évidemment lui aussi a I'avance, ou la partie
orchestrale a été divisée en séquences cohérentes avec la partition, séquences qui
correspondent au découpage filmique. C’est donc un protocole d'une extréme
complexité. On ne s’en rend pas forcément compte a la vision et a I'écoute de Moise et
Aaron mais c’est trés complexe.

P. L. - D'autant plus qu’il y a bien d’autres décisions « signifiantes », d’autres
implications liées au son direct.

B.T. - 1l y a toutes les décisions qui vont avec. Qu’est-ce que ¢a veut dire de filmer ainsi
en son direct ? Ca veut dire qu’on considére que le son direct est important pour les
gens qui chantent devant la caméra, mais |’est moins pour 'orchestre, dont on estime
qu'il n’a pas a étre enregistré pendant le tournage. Ce ne sera pas le cas pour Du jour au
lendemain, film pour lequel Straub et Huillet prendront ’autre parti : tourner en studio
avec l'orchestre dans la fosse et les chanteurs sur la scéne, et a chaque fois qu’on dit
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« action » - ils ne disent pas « action » mais admettons -, a chaque fois qu’on dit « on y
va », I'orchestre commence, les chanteurs commencent, et I'orchestre et les chanteurs
s’arrétent a la fin du plan, tout le monde joue donc en méme temps. C’est un parti pris
complétement différent. Mais, pour revenir a Moise et Aaron, il y a cette idée d’une
différence de statut entre la parole et 'orchestre : quand on parle ou chante devant une
caméra, il faut que ce soit enregistré en son direct, avec d’ailleurs des scénes qui du
coup sont intéressantes a voir se déployer. Vous vous souvenez de la procession devant
le Veau d’Or : une malade arrive devant lui et chante, elle est prise en son direct, puis
des mendiants la suivent, dont on entend le choeur mais qu’on ne voit pas chanter, et 1a
ce sont des cheeurs enregistrés a Vienne. Les mendiants ne sont pas pris en son direct.
Avec ce seul exemple, on comprend ce qu'impliquent concrétement certains choix :
puisqu’elle doit chanter pendant la prise, la malade se doit d’étre une chanteuse
sachant lire une partition, sachant vocaliser, etc. ; alors que les mendiants sont, eux,
des gens des environs, des paysans ; en conséquence, leur statut, leur rapport a ce qui
est montré, ne sont pas du tout les mémes. Ainsi, quand ils enlévent leur tunique pour
la donner au Veau d’Or, on voit que ces gens ont un bronzage et on devine des tee-
shirts modernes ; on voit aussi que les dames ont le réflexe de faire des génuflexions,
des signes de croix devant ce Veau d’Or, ce qui est... On n’aurait jamais eu ¢a avec des
acteurs ou des chanteurs professionnels, on n’aurait pas eu ce type de gestes qui sont
eux aussi, il faut le dire, ce qui intéresse les Straub. Pour résumer ce point, choisir de
prendre en son direct ou pas a de trés nombreuses conséquences, jusqu'au type de
personnes pouvant ou non interpréter, « tenir le réle », en passant notamment par la
lourdeur technique, par l'incidence sur les décors, par le choix des micros et de la
direction dans lesquels on les met - ce qui change tout car on n’entend pas la méme
chose en fonction des micros et des directions choisies -, par les questions de statut
pour le spectateur, par celles de matiére sonore - ce n’est évidlemment pas la méme
chose de voir et entendre les gens qui chantent dans I'instant, d’avoir Louis Devos qui
chante contre le vent, qui chante avec le soleil dans les yeux, que d’entendre une voix
prise en studio plaquée sur un chanteur, méme si celui-ci a réalisé son propre doublage.
Les Straub fonctionnent en son direct, c’est vrai, mais il est essentiel de voir les choix et
les partis pris complexes qui en découlent.

P. L. - Ledn, a propos de Chronique d’Anna Magdalena Bach et du son mono qu’a évoqué
Benoit....

L. G. ]J. - Dans Chronique.., c’est une facon aussi de fabriquer I'espace des lieux dans
lesquels la musique est jouée. A la différence de tous les Straubfilms, et en particulier
de Moise et Aaron et Du jour au lendemain, ot on est dans un découpage par personnage,
par acte, en fonction des nécessités de 1'opéra, Chronique... est un film ou le découpage
est fait par la musique, comme si la musique était le personnage. A ce titre, du point de
vue de la construction de 'espace, le choix de la prise de son monophonique est
important. Si on prend le plan de la Passion selon saint Matthieu, ce long plan fixe sur
tous les musiciens avec le premier chceur au premier plan et le deuxiéme cheeur au
fond, il n’y a, du fait du son mono, qu’une seule matiére, et parce qu’il y a alors un
cheeur qu’on entend plus fort au premier plan que l'autre qui lui répond a l'arriere, on
découvre la pensée musicale de Bach. Grice au son mono, le spectateur a la possibilité
de pénétrer la pensée musicale de Bach - qui se définit aussi par 'espace ou cette
musique était jouée.
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46 J.D. - On a de la monophonie, c’est vrai, comme on a le son central qui sort de ’écran,
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mais moi je dirais qu’on a aussi une sorte de stéréo spatiale. On n’a certes pas la stéréo
spatiale gauche/droite, mais on a la stéréo proche/lointain, qui est une stéréo qui se
fond dans le mono, qui peut exister a 'intérieur de la monophonie ; et, dans le plan
dont vous parlez, c’est encore accentué par le fait que ceux qui sont proches sont de dos
alors que ceux qui sont le plus loin sont de face. On obtient vraiment un effet stéréo et
cela par une économie de moyens. L3, c’est le cinéma qui fait la stéréo et non le son ; il
n’y a pas le c6té grand spectacle avec un haut-parleur ici, un autre 13, ce dont, on peut
le dire, révait tout de méme Bach, qui ambitionnait de retrouver la musique vénitienne,
avec des échos dans Saint-Marc. L3, c’est vraiment fait avec des moyens
cinématographiques purs. Et, pour rester sur ces questions de matiére sonore, en
entendant Benoit Turquety expliquer la différence de matiére entre les deux chceurs
dans la partition de Schoenberg, je me disais que c’est un probléme que Bach n’a, lui,
absolument pas résolu. 11 y a deux choeurs dans la Passion selon saint Matthieu, mais il ne
résout pas le probléme de savoir « d’ot on parle », comme on disait en 1968, c’est-a-dire
qu’on entend le méme son pour les deux ; et dans la Passion selon saint Jean c’est encore
pire, on entend le méme son de cheeur pour la foule - qui, par exemple, demande la
crucifixion - et 'assemblée qui interpréte un chant religieux, comme si c’était le méme
personnage. Donc, dans cette histoire, Bach se prend les pieds dans le tapis. Ce n’était
pas un auteur d’opéra, a un cheeur il n’a pas attribué un personnage, il n’a pas su faire
¢a. Dans la Passion selon saint Matthieu, il est étonnant qu’il ne se serve pas des deux
cheeurs dans un but de personnalisation psychologique, si on peut dire ; il ne s’en sert
que pour obtenir des effets de stéréo. Dans la Passion selon saint Matthieu, un cheeur
aurait pu faire la foule méchante demandant qu’on crucifie Jésus, et un autre cheeur
’'assemblée. Mais non, c’est la foule partout. C’est la foule qui change de couleur, d’'une
maniére trés mal fichue, pas aboutie...

P. L. - Benoit, toujours par rapport au son, on peut parler de la foule, du peuple, de la
présence du peuple dans Moise et Aaron ?

B. T. - Dans un entretien de ’époque de Moise et Aaron, Jean-Marie Straub dit
effectivement que le Buisson Ardent c’est le peuple hors champ. Ca a I'air d’étre une
formule, mais I’égalisation des cheeurs, le fait que tout a coup on n’a plus de différence
de matiére audible entre eux, fait qu’a un moment peuple et Dieu se confondent. Et cela
est accentué par le découpage : on entend d’abord ce cheoeur du Buisson Ardent dans la
premiére scéne hors champ, puis lorsqu’on le réentend il est a nouveau hors champ et
il y a tout d’'un coup un panoramique qui nous fait découvrir que ce cheeur-la... c’est le
peuple - cette fois-ci, ce n’était pas Dieu, c’était le peuple. Du coup, rétrospectivement,
on comprend le premier chceur comme étant aussi le peuple. A I’époque, Straub disait
aussi que Moise et Aaron était_un film sur le peuple et sur la présence du peuple en
politique - sur la naissance du peuple, en 'occurrence d’Israél. On est toujours dans
I'idée que Dieu égale le peuple. Je ne sais pas si c’est ce que Schoenberg avait en téte,
mais c’est la que le film se situe, et notamment par cet effet de monophonie qui est
vraiment fort, effectivement, et qui travaille la spatialisation, qui joue sur le timbre
aussi - C’est surtout frappant dans les champs contrechamps quand on filme deux
personnes.

P.L. - On revient a la question des micros et de leur direction évoquée tout a I'heure.

B. T. - Dans le cinéma des Straub, la personne qui parle en face est « bien timbrée » et
celle qui parle hors champ est « détimbrée » car le micro reste dans la direction de la
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premiére, ce qui est encore une décision forte. Les Straub pourraient, auraient pu faire
tourner le micro, ils ont décidé qu’on entendrait le « détimbrage » et qu’apres, quand
on aura le contrechamp sur cette seconde personne qui sera alors dans le champ, le
changement de timbre serait trés important pour le spectateur. Ce qui n’est possible
que dans le choix d’une spatialisation mono - en stéréo, il n’y a pas de « détimbrage »,
la personne a gauche parle a gauche.

J. D. - On voit le chemin qui reste & parcourir aux gens d’opéra qui font des opéras
filmés, qui sont quotidiennement aux prises avec ces questions-1a mais qui, ne sachant
pas y répondre, se mettent, et nous mettent, dans des situations grotesques : on entend
comme s’ils étaient tout prés des personnages qu’'on apercoit a deux cent cinquante
metres, parce qu’ils ont été enregistrés en studio a vingt centimétres du micro.

P. L. - Sur ce chemin, il y aurait des étapes comme voir Chronique d’Anna Magdalena Bach,
Moise et Aaron et d’autres, voir leur travail du son, la spatialisation, réfléchir aux enjeux
de tel découpage, de la mise en scéne, a telle ou telle étrangeté, analyser...

B. T. - A propos d’étrangeté... La répartition de I'espace dans la mise en scéne de Moise
et Aaron est claire, mais... Je vais prendre la troisiéme scéne, la derniére, de I'acte I ou
on a d’un c6té le peuple et, en face, Moise et Aaron, selon la grande ligne de I'ellipse,
puis de 'autre c6té, au milieu, sur I'autre axe, le prétre des anciens dieux et trois
convertis qui lui font en face. A un moment la caméra est au milieu de tout ce monde,
vraiment pratiquement au milieu de lellipse, et elle va de I'un a 'autre, elle fait des
panoramiques filés de I'un a l'autre: c’est quand méme une drdle de maniére de
découper cinématographiquement. J'ai essayé de comprendre pourquoi ces
panoramiques, comment ¢a fonctionnait, et je suis arrivé a la conclusion que I'intérét
de ce dispositif est que non seulement le spectateur assiste a une mise en scéne de
I'opéra dans laquelle il y a de I'action, du suspense, des personnages incarnant des
problémes, des idées, etc., mais qu’en plus, en méme temps, il voit une analyse de cet
opéra. En effet, ce découpage, a priori étrange, ne cesse en fait de mettre a jour et
d’expliciter des rapports de force, d’expliquer les enjeux de pouvoir entre les
personnages, de sorte qu'on est finalement amené non seulement a suivre I'action
comme un spectateur lambda dans un film de John Ford, mais aussi & pouvoir
comprendre les rapports de force qui se construisent et se modifient au fur et a mesure
du film. Et cela simplement avec ce parti pris, avec ce dispositif assez simple, dont tout
le monde pourrait s’emparer, réalisateurs d’opéras ou pas, qui consiste avoir ces quatre
pdles qui restent immobiles a I'intérieur du champ tandis que la caméra ne cesse d’aller
et venir pour désigner qui joue avec qui, qui joue contre qui, qui se bat, ou qui va avec
tel ou tel pole.

P. L. - Merci, Benoit. Y a-t-il des questions dans la salle sur des points qui ont été
abordés ou d’autres, comme vous le souhaitez.

Spectateur - J'aurais une question pour Monsieur Drillon. Vendredi soir, vous avez habillé
Kargjan pour Tlhiver, expliquant pourquoi il ne fallait pas ajouter des instruments
supplémentaires pour rendre un effet. Sur le coup, j’étais a la fois sidéré et convaincu, donc je
n’ai pas posé de question, je ne suis pas allé plus loin. Mais, aprés y avoir repensé, et sachant que
Jje ne connais rien a la musique, ne peut-on pas dire que Karajan a essayé, avec ces moyens-la, de
faire ressentir au spectateur d’aujourd’hui, plus environné de musique et avec une autre oreille,
ce que ceux de I'époque, plus vierges et avec une autre écoute, ont ressenti quand ils ont entendu
cette musique pour la premiére fois ? Je crois que, pour Aida, Verdi voulait prendre des
instruments d’époque égyptiens, mais qu’en entendant leur son il a trouvé ¢a terrible et s’est dit
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que, si les Egyptiens de Uantiquité étaient impressionnés quand ils entendaient ces instruments,
un auditeur de 1870 ne le serait pas parce que Berlioz et d’autres, Wagner peut-étre, étaient
passés par la, moyennant quoi, au lieu de prendre des instruments d’époque, il a choisi des
modernes, non pas pour faire du toc mais pour essayer de s’approcher d’un ressenti. C’est un peu
la méme idée...

56 J. D. - Je comprends ce que vous voulez dire. En 'occurrence, si, dans sa Cinquiéme

57

Symphonie, Beethoven avait quatre contrebasses, c’était un grand maximum. Or, quand
Karajan |'enregistre, il en a huit, il s’en met donc déja le double, et on en a plein les
esgourdes ; en plus, aprés, du point de vue visuel, Clouzot - en accord avec Karajan - en
a rajouté de fagon a arriver a douze, alignées pour faire un effet de masse, se disant que
s’il n’en mettait que trois ou quatre comme Beethoven, ou huit comme Karajan, ¢a ne
serait pas assez spectaculaire. C’est un trucage visuel de Clouzot avec I'assentiment de
Karajan : les contrebassistes jouaient de toute fagon en play-back et vous auriez pu voir
cinquante contrebasses que ¢a n’aurait rien changé au son, il n’aurait pas été plus fort.
1l faut dire que Karajan a aussi mis au point un systéme de prise de son hollywoodien,
qu'Emmanuel Krivine appelle une sorte de « sauce ». Karajan, c’est de la musique en
sauce : il reste la viande, mais il y a beaucoup de choses autour. Il a énormément
travaillé sur les prises de son tres flatteuses et au moment ot il a tourné les symphonies
avec Clouzot, il a agi, du point de vue visuel, dans la méme direction, dans la direction
de I’énormité, du trés grand confort.

Spectateur - Vous ne pensez pas que, sans les techniques modernes, le spectateur d’aujourd’hui
risque d’étre décu ?

58 J. D. - Je ne crois pas, ou, du moins, peut-étre est-il un petit peu décu au début, mais

59

plus quand son écoute s’est adaptée. Tout a I'heure quelqu’'un m’a parlé du son du
clavecin qu'on a entendu hier soir au récital de Leonhardt; il disait qu’il était trés
faible. Mais c’est uniquement parce qu’on a I’habitude d’entendre du clavecin a la radio
ou sur disque et qu'on a donc le méme nombre de décibels que lorsqu’on écoute un
orchestre symphonique. Avec un véritable instrument dans une vraie salle, on est un
peu désorienté au début, et méme un peu dégu, pourquoi pas, mais le temps passe et au
bout de dix minutes 'oreille s’est adaptée et on entend treés bien, exactement comme il
faut. C’est la méme chose quand on voit pour la premiére fois Chronique d’Anna
Magdalena Bach : on a tellement I'habitude de voir a la télévision et au cinéma des films
avec un plan toutes les secondes qu’on se dit : ¢a ne va quand méme pas étre comme ¢a
pendant tout le film ! Des plans fixes avec des chanteurs pendant des minutes et des
minutes ! Au début on est peut-étre dérouté, mais on comprend tres vite ce qui se passe
dans ce film, ce qui est en jeu, et, une fois qu’'on a compris, on écoute et on se rend
compte qu’avant on croyait écouter, on ne faisait que croire qu’on écoutait, mais ce
n’était pas vrai, on n’écoutait rien. Quand les caméras bougent tout le temps, vont
partout, montent a toute vitesse, font des gros plans, des zooms, des surimpressions,
des machins et des machins, on n’écoute plus. On a I'esprit complétement ailleurs, on
regarde la moustache du chanteur, le pli de son pantalon, on regarde le cheveu qui
n’est pas tout a fait au bon endroit, etc.

P. L. - On est hypnotisé par la forme trépidante, on est balloté et prisonnier. Il n’y a plus
d’écoute véritable possible, de liberté.

60 J.D.-Lamusique est parasitée.

61

Frangois Narboni - Je suis d’accord avec ce que vous dites, Jacques, mais, dés qu’on
filme, je me méfie de l'idéalisation du naturel en musique, qui veut qu’on doive
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exactement entendre |'instrument comme on I'entend dans une salle. Dés qu’il y a une
caméra de télévision ou de cinéma, on passe dans un autre médium artistique qui vient
se mélanger a la musique. Je n’ai pas vu le film de Clouzot mais qu’il y ait une
contrebasse ou qu'il en ait quinze et qu'on en entende douze - ce dont sans doute
Beethoven aurait révé - ¢ca ne me géne pas. La seule question est de savoir si ¢ca me
touche ou pas. Je me méfie d’un trop grand naturalisme, d’une trop grande objectivité :
dans ce cas, pourquoi ne ferme-t-on pas les yeux pour ne rien voir ? C’est comme pour
le son direct : tout ce qu’on a entendu cet apres-midi donne 'impression, peut donner
I'impression, qu’il n’y a plus que le son direct, qu’il faut vénérer sa pureté, le sacraliser.
Disons que pour les Straub ¢a marche, et vous avez tous parlé du pourquoi et du
comment, expliqué les enjeux, les conséquences, mais c’est le son direct chez les
Straub ! C’est leur esthétique particuliére ! Car, dés le muet, I'histoire du cinéma s’est
faite pour et avec un son qui n’était pas direct - les pianos qui accompagnaient les films
muets n’étaient pas du son direct. La sacralisation du son direct, qui rejetterait le reste,
me géne, d’autant que je pourrais ajouter que le son direct c’est aussi le son de la
télévision, c’est aussi le son des sitcoms, c’est aussi le son de plein d’affreux nanars et
de films médiocres - ce n’est pas que les Straub. Cette sacralisation me géne donc,
comme 'idée de la pureté sonore : pourquoi un clavecin sur-amplifié, en quadriphonie,
en cinq point un, ne serait pas bien aussi ?

B. T. - Je crois que dans toutes ces questions il y a beaucoup d’enjeux qui sont assez
différents et qui s’entremélent. Certaines questions sont liées a I’histoire de I'écoute -
qu’est-ce-que C’est que d’écouter un instrument, qu’est-ce qu’entendre de la musique,
peut-on faire abstraction de I'histoire, comment entendre aujourd’hui aprés John Cage
un piano comme on l’entendait avant lui ? Et puis, il y a la question du son direct, sur
laquelle je reviens. Ce que je voulais justement montrer en parlant notamment du choix
des micros et de leur orientation, c’est que le son direct n’est absolument pas naturel. 11
n’y a pas le son direct, il a des sons directs. Le son direct, c’est entiérement construit,
C’est une construction comme le découpage, comme toute l'organisation et la
composition d'un film, et, comme toujours, il s’agit de se donner les moyens de la
construction dont on a besoin en envisageant tout ce que cela implique devant la
caméra. Je voudrais terminer sur un point d’histoire de cinéma : il y a un moment ou le
son direct est arrivé au cinéma, c’est-a-dire le son synchrone, le fait de pouvoir sortir
en extérieur - je ne parle pas des prises de vue en intérieur - avec une caméra et de
prendre du son en méme temps que I'image, et ce n’est pas du tout une chose qui date
du parlant, c’est beaucoup plus postérieur, ¢a arrive a la charniére des années
1950-1960 et c’est un basculement. C’est un basculement - notamment permis par le
Nagra, ce magnétophone a bande magnétique - car, pour la premiére fois, on voit et
entend en méme temps ce qui est filmé. C’est ce qui fait dire a Jean-Louis Comolli que le
début du cinéma c’est 1959 parce que c’est le début du cinéma synchrone léger.

P. L. - Et tous les films de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, dont le premier date de
1962, sont issus de ce basculement.

64 J.D. - Et n'oublions pas quand méme que Chronique d’Anna Magdalena Bach n’a pas que

du son direct, puisqu’on a quelqu’un qui parle en voix off et que la voix off n’est pas du
son direct... Ce qui veut dire que méme chez Straub-Huillet, méme chez eux, pour faire
certaines choses on utilise cet artifice-la. Il s’agit de réserver telle chose a tel but et a
telle fin et telle autre a tel autre ; on sait tous que Straub a dit beaucoup de bien de
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Jacques Tati qui ne faisait pas spécialement du son direct, au contraire. Il y a une
religion, mais il n’y a pas de dogmatisme, de sacralisation.

P. L. - Y-a-t-il d’autres questions, des commentaires tout simplement... J’avais cru
entendre un début de question, pour Renato, je crois...

Bernard Muscat (Ciné Art) - Philippe, on me signale simplement qu’il ne faut pas que la
conférence dure encore trop longtemps, parce que nous avons largement dépassé le
temps qui était prévu, tu peux peut-étre prendre une question et puis conclure....

P.L. - Ah bon? Il y avait un temps de prévu ?... Mais nous avions encore beaucoup de
choses a dire... Y a-t-il une derniére question alors ?

B. M. - Si personne ne demande la parole, je m’adresserai a Renato Berta. Pouvez-vous
nous dire, a partir d’'un film comme Ouvriers, paysans, qui nous a beaucoup touchés, ou
d’un autre, comment se passent, se passaient, les essais avec Jean-Marie Straub et
Daniéle Huillet ? Quelle est votre part d’artisanat ?

R. B. - Ca va étre difficile de résumer ¢a en deux secondes. Il y a beaucoup de collégues
opérateurs qui me disent que ¢a doit étre chiant de tourner avec les Straub, ne serait-ce
que parce que, pour eux, c’est tout le temps des plans fixes... Mais il y a une quantité de
travail absolument gigantesque pour arriver déja a cadrer, que ce soit un plan fixe ou
pas. On pose une caméra, il faut décider de ce qu’on laisse hors du cadre. Et ¢a, avec
Jean-Marie, méme pour faire un plan fixe relativement simple, on y passe des heures. 11
arrive évidemment que ¢a vienne tout de suite mais parfois c’est au bout de plusieurs
heures : on cherche, on recule un peu la caméra, oui mais maintenant il y a une partie
qui rentre, cet arbre-13, c’est pas bien, avance un peu, oui mais la c’est dommage parce
qu'on perd autre chose, enfin bref, c’est un travail trés pratique. Donc moi, je suis
confronté au faire, je ne ressens pas les films aprés coup, une fois qu’ils sont finis,
comme des critiques - vous voyez ce que je veux dire. Moi j’essaye, j’aide un metteur en
scéne 2 faire un film, avec les deux ou trois choses que je connais peut-étre un peu
mieux que lui; j'essaye de contribuer, de nourrir le projet. J’ai tourné beaucoup de
films en extérieur avec Daniéle et Jean-Marie, et je dirais que le travail qu’on fait est,
une fois qu'on a cadré, un travail d’observation, d’observation des comédiens
confrontés a un texte pendant des heures. On tourne au minimum quatre prises
bonnes ; alors, étant donnée la longueur des plans, vous voyez déja ce que ¢a implique
comme temps et comme travail, d’autant qu’un certain nombre de prises ne vont pas
parce qu’il y a des erreurs, un tracteur qui passe au mauvais moment, un nuage un peu
trop méchant qui a fait qu’on est parti trop en sous-exposition, etc. Parallelement a ¢a,
et c’est la ol du coup ce travail est vraiment intéressant, on se laisse surprendre par
tous les événements qui arrivent. Et si on peut se laisser surprendre - c’est ce que disait
Philippe au début quand il parlait de ce qui surgit et qu’on accueille -, c’est grice a tout
ce quon a essayé de résoudre en amont en se donnant les moyens techniques
nécessaires - le choix de la pellicule, du matériel... 11 faut que j'ajoute que,
contrairement a ce qui peut arriver avec un metteur en scéne qu’on ne connait pas et
avec qui on doit commencer a comprendre ce qu'il entend par mettre en scéne, ce qui
est parfois acrobatique, avec Jean-Marie et Daniéle on se connaissait depuis longtemps :
la discussion est alors plus simple dans la mesure ot il n’y a pas trop de psychologie, ou
le peu qu’il y en a est vite mis de c6té ; on peut se concentrer sur le c6té pratique de la
fabrication, et les mille problémes qu’il y a toujours a résoudre. Enfin, je serais plus a
'aise pour répondre vraiment a votre question, et surtout ce serait, je crois, plus
intéressant, plus concret, si un jour on avait 'occasion de prendre un film de Jean-
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Marie et Daniéle, Ouvriers, paysans si vous voulez, et de le disséquer sur une table de
montage, de mettre en évidence, a partir du plan de travail, les choix opérés, pourquoi
on est parti dans une direction plutdt qu’une autre, ce serait pragmatique et simple.

B. M. - Merci et nous n’oublierons pas votre proposition passionnante.

P. L. - Merci a tous, et en particulier a Jacques Drillon, Renato Berta, Benoit Turquety et

Leén Garcia Jordan d’avoir participé a cette discussion. Merci également a toute
I’équipe de Ciné Art. Bonne fin de journée.
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