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Bataille, entre Kojève et Queneau : le
désir et l’histoire
Bataille, between Kojève and Queneau: history and desire

Bataille zwischen Kojève und Queneau: das Begehren und die Geschichte

Philippe Sabot

1 L’importance  des  leçons  sur  la  Phénoménologie  de  l’esprit professées  par  Alexandre

Kojève  entre  janvier  1933  et  mai  1939  à  l’École  des  Hautes  Études  n’est  plus  à

démontrer. Ces leçons marquent bien sûr une étape décisive dans la réception de la

pensée hégélienne en France, qui s’est trouvée à partir de là réorientée vers un ouvrage

jusque là négligé par la plupart des commentateurs (à part Jean Wahl) et qui devait

faire l’objet dans la décennie suivante de toutes les attentions (en particulier à partir de

la traduction de la Phénoménologie par Jean Hyppolite au début des années 1940). Mais,

l’enseignement  de  Kojève  tire  également  son  importance  de  l’influence  qu’il  a

manifestement  exercée  sur  toute  une  génération  de  penseurs  et  d’écrivains,  pour

lesquels il  a pu apparaître,  selon les mots de V. Descombes dans Le Même et  l’Autre,

comme « le point d’intersection des multiples références de l’époque » 1 :  marxisme,

existentialisme, phénoménologie, psychanalyse 2, etc. N’oublions pas que les leçons de

Kojève  ont  eu  pour  auditeurs  (plus  ou  moins  assidus)  Raymond  Queneau,  Georges

Bataille,Raymond  Aron,Roger  Caillois,Michel  Leiris,Henry  Corbin,Maurice  Merleau-

Ponty,Jacques Lacan,Jean Hippolyte, Éric Weil… De ce point de vue, on pourrait même

dire que l’ouvrage dans lequel l’enseignement de Kojève a été recueilli, son Introduction

à la lecture de Hegel (éditée par Raymond Queneau en 1947), fournit encore aujourd’hui

une archive privilégiée pour rendre compte du « système de pensée » propre à cette

époque. Par « système de pensée », il faut entendre à la fois la cohérence d’ensemble

d’un certain nombre de concepts et de thèmes identifiables (le désir, la reconnaissance,

la fin de l’histoire, la sagesse) et un champ de problèmes suscitant le débat et même la

polémique dans la période de l’après-guerre (que l’on pense notamment à la discussion

avec Léo Strauss concernant l’implication politique du philosophe).  C’est  dans cette

perspective « archéologique » que nous voudrions situer les analyses qui vont suivre en

les inscrivant sous l’horizon d’une question générale : comment penser d’après Kojève
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(au sens de sa postérité et de la fécondité de son héritage) ce qui vient après lui (au sens

d’une postériorité) ? Nous envisagerons cette question à partir d’un biais particulier qui

concerne au premier chef deux des auditeurs les plus assidus de l’enseignement de

Kojève,  Raymond  Queneau  et  Georges  Bataille  dont  l’œuvre  et  la  pensée  ont  été

profondément  marqués  par  la  lecture  kojévienne  de  Hegel  mais  qui,  précisément,

élaborent  à  partir  de  cette  lecture  ou  d’après cette  lecture,  des  interprétations

distinctes,  mais peut-être pas complètement incompatibles,  des « fins de l’homme ».

Nous allons donc nous efforcer de montrer en quoi le « kojévisme » définit en quelque

sorte ce champ de problèmes communs à partir  duquel  Bataille  et  Queneau ont pu

chacun faire entendre leur voix propre, en poursuivant d’ailleurs tous deux, quoique

selon des modalités différenciées, la voie de l’écriture littéraire – comme si la démarche

et le style d’enseignement de Kojève portaient déjà en eux-mêmes, sinon l’exigence, du

moins la possibilité de ce débordement du concept par la fiction. 

2 Pour bien circonscrire ce champ de problèmes à partir duquel nous envisageons de

situer  Queneau et  Bataille  l’un  par  rapport  à  l’autre,  mais  aussi  l’un  et  l’autre  par

rapport  à  Kojève,  il  convient  de  rappeler  d’abord  quelques  traits  saillants  de

l’interprétation kojévienne de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel 3. 

3 *

* *

 
Désir, Sagesse et fin de l’Histoire

4 L’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel s’ordonne à une polarité fondamentale

des expériences de la conscience, qui oppose globalement le Désir et la Sagesse, selon

un  dispositif  théorique  (et  rhétorique)  qui  tend  à  reconstruire  complètement  la

Phénoménologie hégélienne à partir de deux de ses « moments » privilégiés : d’une part,

la  Section A du chapitre  IV de la  Phénoménologie  (« Autonomie et  dépendance de la

conscience de soi : Maîtrise et servitude ») – dont la « traduction commentée », parue

une  première  fois  dans  la  revue  Mesures  en  janvier  1939,  est  reprise  « en  guise

d’introduction » dans l’Introduction à la lecture de Hegel ; et d’autre part, le chapitre VIII

de la Phénoménologie où se trouve développée la perspective du « Savoir absolu » et qui,

dans l’interprétation de Kojève, sert à lier le destin historique de l’Homme (sa fin, au

sens de sa disparition) à la perspective d’une Sagesse post-historique (qui correspond à

la  fin de  l’Homme,  au  sens  de  son  achèvement) 4.  Cette  polarisation  historique  de

l’expérience humaine entre Désir et Sagesse se fonde en réalité sur la tension entre

« insatisfaction » et « satisfaction ». 

5 Kojève  place  au  principe  de  son  interprétation  de  Hegel  la  thématique  d’un  Désir

anthropogène.  C’est  ce  qui  apparaît  de  manière  évidente  dans  l’interprétation  que

Kojève  donne  du  passage  sur  la  « dialectique  du  maître  et  de  l’esclave ».  Cette

interprétation,  qui  forme  la  matrice  conceptuelle  de  l’hégélianisme  hétérodoxe  de

Kojève, s’alimente aussi bien à une doctrine de la finitude reprise de Heidegger qu’à une

perspective  historico-politique  héritée  d’une  certaine  vulgate  marxiste.  De  la

« traduction  commentée »  proposée  à  l’ouverture  de  l’Introduction,  ressort  en  effet

d’abord  l’idée  d’une  négativité  fondamentale  du  désir  qui  trouve  à  s’exprimer

pleinement  dans  le  rapport  non  pas  à  l’être-donné  dans  la  Nature,  mais  dans  la

confrontation avec un autre désir. L’analyse de la « réalité-humaine » repose alors sur

une ontologie dualiste qui pose le « déchirement du Réel en Homme et en Nature »
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comme le fondement de la dialectique sociale de la reconnaissance, présentée d’emblée

comme une dialectique des désirs. Tant qu’il s’en tient à l’ordre d’un désir seulement

naturel qui porte sur la vie, l’homme est en effet incapable d’accéder à la conscience de

soi,  donc  à  l’humanité  en  tant  que  telle  et  à  l’ordre  historique  qui  en  soutient  le

déploiement ontologique. Inscrit dans l’être-donné et à partir de lui (la Nature), le désir

naturel, de l’ordre du simple besoin, est condamné à éprouver sa mauvaise infinité et

renvoie le Moi du désir à sa propre animalité. L’accès à la conscience de soi suppose

donc que le  désir  porte  sur un objet  non-naturel,  « autre chose qu’une chose »  qui

dépasse le donné immédiat, c’est-à-dire sur le désir lui-même, sur le désir en tant que

tel, dans sa structure de désir, c’est-à-dire « avant sa satisfaction ». Ce désir n’est en

effet rien  d’autre  qu’une  béance,  qu’un  trou  dans  l’être,  qu’un  « vide  irréel »  et

« avide », « présence de l’absence d’une réalité » 5en l’homme, donc la révélation d’un

« néant » qui doit encore s’avérer pour dépasser la simple contemplation anxiogène de

cet état. Ainsi, en se « nourrissant » de désir, l’homme s’apparaît à lui-même comme

désir ;  son être se fait  Action,  « négativité-négatrice » de soi  comme être naturel  et

transformation du donné « en ce qui n’était pas là avant » : 

Son maintien dans l’existence signifiera donc pour ce Moi : « ne pas être ce qu’il est
(en  tant  qu’être  statique  et  donné,  en  tant  qu’être  naturel)  et  être (c’est-à-dire
devenir)  ce  qu’il  n’est  pas ».  Ce  Moi  sera  ainsi  son  propre  œuvre :  il  sera  (dans
l’avenir) ce qu’il est devenu par négation (dans le présent) de ce qu’il a été (dans le
passé), cette négation étant effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son être
même, ce Moi […] est l’acte de transcender ce donné qui lui est donné et qu’il est
lui-même 6.

6 Nous voyons dans ces quelques lignes comment Kojève aménage, au sein de sa propre

interprétation  du  texte  hégélien,  une  place  pour  son  interprétation  de  la  finitude

heideggérienne, ramenée elle aussi sur un plan strictement anthropologique 7. En effet,

le désir humain consiste à introduire dans la plénitude immédiate de sa vie seulement

animale, la perspective de ce moment à venir que constitue la possibilité de ne plus

être. L’homme « néantise » le présent (comme succession de « maintenant ») ou s’en

absente, et se projette ainsi dans l’indétermination du futur. La finitude creuse le désir

humain  d’une  insatisfaction  chronique  qui  est  la  marque  de  son  projet.  Or,  la

description  phénoménologique  du  désir  anthropogène  ne  s’en  tient  pas  à  cette

expérience de la finitude qui soutient la structure néantisante du projet proprement

humain,  distingué  de  la  simple  vie  animale.  En  effet,  pour  se  saisir  réflexivement,

s’avérer comme négativité-négatrice dans une Histoire, le désir doit s’aliéner, passer

par l’épreuve d’un autre désir.  C’est  ici  que Marx rejoint  Heidegger dans la  lecture

kojévienne  de  Hegel.  Notons  en  passant  que  cette  convergence,  à  première  vue

étonnante mais tout à fait dans le style de Kojève, est justifiée par ce dernier dans une

note,  où il  écrit  que « Heidegger  a  repris  les  thèmes hégéliens  de  la  mort ;  mais  il

néglige les thèmes complémentaires de la Lutte et du Travail ; aussi sa philosophie ne

réussit-elle pas à rendre compte de l’Histoire. Marx maintient les thèmes de la Lutte et

du Travail, et sa philosophie est essentiellement “historiciste” ; mais il néglige le thème

de  la  mort  (tout en  admettant  que  l’homme  est  mortel) » 8.  Kojève  tire  de  cette

réflexion  l’idée  que  le  mouvement  qui  institue  non  seulement  l’Humain  comme

« négativité-négatrice »,  mais encore l’Histoire humaine comme « histoire des désirs

désirés » 9, consiste bien à vouloir posséder l’autre dans son désir, l’autre en tant que

désir et à se l’assimiler comme tel. 
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7 Kojève prend donc appui sur la fameuse séquence de la lutte pour la reconnaissance

pour développer sa propre théorie de l’homme historique comme sujet néantisant, qui

exerce sa négativité essentielle à travers les formes conjointes de la Lutte et du Travail.

On connaît bien le processus, mis en exergue par Kojève, suivant lequel la conscience

de soi ne peut se manifester qu’en entrant dans ce fatal et paradoxal « doublement »

(qu’incarnent  les  figures  concurrentes  du  Maître  et  de  l’Esclave)  qui  va  la  faire

dépendre de cette autre conscience de soi (de cet autre désir) dont elle veut pourtant se

faire  reconnaître  dans sa  réalité  transcendante de pur désir  indépendant.  Ainsi,  en

faisant de ce processus l’épure de l’institution anthropologico-historique de l’humain,

Kojève  peut  écrire  que  le  maître  est  « le  catalyseur  du processus  historique,

anthropogène » 10– processus que néanmoins l’esclave met en œuvre effectivement, en

se  livrant  à  l’activité  négatrice  et  transformatrice  du  donné  qui  constitue

immédiatement  sa  servitude  mais  qui  lui  révèle  médiatement  sa  propre  finitude

néantisante,  donc  son  humanité :  « L’histoire  de  l’homme  est  l’histoire  de  son

travail » 11. 

8 Or, cette phénoménologie du désir anthropogène, que Kojève élabore à partir de Hegel

(et à vrai dire surtout en en partant, en s’en écartant), appelle comme son complément

une doctrine de la Sagesse qui se fonde sur une autre dialectique, rejouant sur un tout

autre plan la dialectique de la reconnaissance, puisqu’elle cherche à penser, à partir des

conférences consacrées au « Savoir absolu », l’articulation de l’Histoire et de l’Absolu,

ou encore de l’insatisfaction et de la satisfaction. En effet,  il  y a bien Histoire aussi

longtemps que l’Homme est en proie à l’insatisfaction du Désir, aussi longtemps donc

qu’il est engagé dans ce processus de négativité-négatrice dont témoigne de manière

exemplaire  la  lutte  pour  la  reconnaissance.  Mais,  ce  processus,  qui  co-implique

l’Histoire et l’Homme, a lui-même une fin. Kojève le souligne dès son interprétation de

« Maîtrise et servitude », avant d’y revenir dans ses dernières conférences : 

Si l’homme n’est pas autre chose que son devenir, […] si la réalité révélée n’est rien
d’autre que l’histoire universelle, cette histoire doit être l’histoire de l’interaction
entre Maîtrise et Servitude : la « dialectique » historique est la « dialectique du
Maître et de l’esclave ». Mais si l’opposition de la « thèse» et de l’ « antithèse » n’a
un sens qu’à l’intérieur de la conciliation de la « synthèse », si l’Histoire au sens fort
du mot a nécessairement un terme final, si l’homme qui devient doit culminer en
l’homme devenu, si le Désir doit aboutir à la satisfaction, […] l’interaction du maître
et de l’esclave doit finalement aboutir à leur « suppression dialectique » 12. 

9 On voit sur quelles bases fragiles (thèse-antithèse-synthèse) s’opère ici la « relève » de

l’Homme historique. Kojève superpose au thème anthropologique du désir insatisfait,

de la négativité propre au désir humain comme désir d’un être fini, le thème d’une

négation de cette négativité qui ne peut s’accomplir que sous la double condition d’une

fin de l’Histoire et d’un anéantissement du sujet désirant lui-même. La libération du

désir constitue ainsi le sens de l’histoire, sa finalité et son terme. Le « Savoir absolu »

représenterait  ainsi  ce  moment  terminal  de  l’humanité  et  du  monde  historique  où

peuvent (enfin)  coïncider conscience de soi  et  satisfaction.  Le Sage,  dont Hegel  lui-

même  constitue  aux  yeux  de  Kojève  l’incarnation  exemplaire,  « réalise »  le  savoir

absolu en sa propre personne et en son propre Livre, la Phénoménologie de l’esprit, où la

réalité  humaine  récapitule  son  sens,  tel  qu’il  a  pu  s’effectuer  concrètement  dans

l’action elle-même exemplaire du dernier héros historique (Napoléon). Voici comment

Kojève rend compte de cette auto-suppression de l’Homme historique qui ouvre la voie

au « Savoir absolu », et à la Sagesse : 
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L’Homme est donc un Néant qui néantit et qui ne se maintient dans l’Être qu’en
niant l’être, cette Négation étant l’Action. Or si l’Homme est Négativité, c’est-à-dire
Temps, il n’est pas éternel. Il naît et il meurt en tant qu’Homme. Il est « das Negative
seiner Selbst », dit Hegel. Et nous savons ce que cela signifie : l’Homme se supprime
en tant qu’Action (ou Selbst) en cessant de s’opposer au Monde, après y avoir créé
l’État universel et homogène ; ou bien, sur le plan cognitif : l’Homme se supprime en
tant  qu’Erreur  (ou  « Sujet »  opposé  à  l’Objet)  après  avoir  créé  la  Vérité  de  la
« Science » 13. 

10 La disparition de l’Homme, qui correspond donc en réalité à l’accomplissement de sa

propre  essence  comme  négativité,  fixe  les  conditions  d’une  nouvelle  vie  pour  les

hommes  de  la  Post-Histoire :  cette  vie  n’est  plus  commandée  par  le  désir  de

reconnaissance et par la négativité qui l’avait poussé à s’accomplir dans la lutte sociale

et  par  le  travail ;  elle  est  une  existence  désormais  soumise  à  la  seule  loi  de  la

« Befriedigung » (Satisfaction), et consacrée, comme le dit Kojève lui-même, à toutes ces

activités déliées de toute préoccupation d’ordre empirique : « l’art, l’amour, le jeu, etc.,

etc. ; bref, tout ce qui rend l’Homme heureux » 14. 

11 Cette  récapitulation  d’ensemble  de  la  lecture  kojévienne  de  Hegel  permet  donc  de

mettre en évidence ce qui se trouve en débat chez Bataille et chez Queneau et d’une

certaine façon entre Bataille et Queneau – à savoir précisément cette polarité du Désir

et  de  la  Sagesse  dont  ils  proposent  des  lectures  très  différentes  mais  non

nécessairement divergentes, voire complémentaires.

 
La négativité sans emploi

12 Bataille a été un auditeur passionné des cours de Kojève dont selon ses propres termes

il est souvent sorti « rompu, broyé, tué dix fois » 15. Ces cours, auxquels il a assisté aux

côtés de Queneau, ont sans doute contribué à modifier en profondeur sa conception, ou

plutôt sa perception de la pensée hégélienne, telle qu’elle était exposée dans un article

de La Critique sociale daté de 1932 et co-signé avec Raymond Queneau justement : « La

critique des fondements de la dialectique hégélienne ». Cette « critique » dont il s’avère

que Bataille a été le rédacteur principal, s’appuyait principalement sur une lecture des

travaux de Nicolaï Hartmann et en particulier sur un long article paru en 1931 dans la

Revue de Métaphysique et de Morale consacré à « Hegel et le problème de la dialectique du

réel ».  Elle portait  pour l’essentiel  sur la question du statut de la dialectique et sur

l’opposition  entre  l’usage  idéaliste  de  la  dialectique  chez  Hegel  (selon  lequel  la

dialectique apparaît « sans fondement dans la réalité » 16) et son usage matérialiste et

politique qui se joue « sur le terrain immédiat de la lutte des classes, dans l’expérience,

et non dans les nuées aprioriques des conceptions universelles » 17. De ce point de vue,

l’interprétation kojévienne de la dialectique du maître et de l’esclave qui a constitué un

temps  fort  de  l’enseignement  dispensé  à  l’École  des  Hautes  Études  ne  devait  pas

manquer d’impressionner fortement Bataille en lui présentant un autre Hegel que celui

qu’il avait pu fréquenter jusque là de seconde main, à travers les travaux d’histoire de

la philosophie de Georges Gurvitch 18 et de Koyré (il avait été l’auditeur des cours sur la

« philosophie  religieuse  de  Hegel »  au  tout  début  des  années  1930).  Néanmoins,  et

quelle qu’ait pu être la fascination exercée par Kojève sur ses auditeurs, il semble que

Bataille  a  très  vite  dessiné à  partir  de son enseignement une trajectoire  de pensée

originale et singulière, qui devait le conduire par la suite à disjoindre l’expérience, ou

du  moins  une  certaine  forme  d’« expérience  vécue par  chaque  être  humain »  (selon
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l’expression utilisée à plusieurs reprises dans l’article de 1932 19) de toutes les formes

prises par sa dialectisation historique. 

13 Ce qui est dès lors en jeu, c’est une contestation interne du savoir absolu et donc du

schéma kojévien de la mort de l’homme à la fin de l’Histoire. De ce point de vue, il est

possible de dire que Bataille en vient à opposer en quelque sorte à l’insatisfaction par

défaut proposée par Kojève (comme cette insatisfaction d’avant la satisfaction parfaite

du savoir absolu et de la fin de l’histoire) une forme d’insatisfaction par excès qui prend

pour nom « négativité sans emploi » ou encore « expérience intérieure ». De quoi s’agit-

il ? Pour le comprendre, et pour mesurer exactement ce qui sépare Bataille de Kojève

(tenu alors pour un interprète fidèle de la pensée hégélienne), il faut citer cet extrait

bien connu d’une lettre adressée par Bataille à Kojève le 6 décembre 1937, à la suite de

la  conférence que Kojève avait  donnée deux jours  auparavant  devant  le  Collège  de

Sociologie (sous le titre : « Les conceptions hégéliennes ») – conférence dont il ne reste

aucune trace 20 : 

J’admets (comme une supposition vraisemblable) que dès maintenant l’histoire est
achevée […]. Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m’a conduit à penser
que je n’avais plus rien « à faire ». [Or] si l’action (le « faire ») est – comme dit Hegel
– la négativité, la question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus
rien  à  faire »  disparaît  ou  subsiste  à  l’état  de  « négativité  sans  emploi » :
personnellement, je ne puis décider que dans un sens, étant moi-même exactement
cette « négativité sans emploi » (je ne pourrais me définir de façon plus précise).
[…] J’imagine que ma vie – ou son avortement, mieux encore, la blessure ouverte
qu’est ma vie – à elle seule constitue la réfutation du système fermé de Hegel 21. 

14 La  réflexion  de  Bataille,  en  première  personne,  s’articule  explicitement  au  récit

kojévien  de  la  fin  de  l’Histoire.  Si  le  Sage  réalise  le  savoir  absolu,  cet achèvement

correspond  bien  à  l’accomplissement  intégral  du  désir  (c’est-à-dire  à  la  « fin »  de

l’Homme historique). Mais dans la perspective de Bataille, la Sagesse, loin de satisfaire

le Désir une fois pour toutes, tend au contraire à l’exacerber au-delà de toute limite, au-

delà de la fin de l’histoire. Car ce désir, une fois que tout est accompli, n’a plus rien à

désirer  que  ce  rien  lui-même,  sa  propre  négativité  désormais  inemployée  dans  le

monde  post-historique  et  n’affectant  plus  aucun  sujet  humain  dans  son

autoconstitution. On voit donc qu’au schéma hégéliano-marxiste imaginé par Kojève

qui revenait à accorder au négatif un rôle moteur dans la dialectique historique de la

reconnaissance, Bataille tend à superposer le thème d’une pure négativité selon lequel

la vie se résout en activité en pure perte, sans ancrage positif et sans œuvre à réaliser. 

15 Se  dessine  donc,  dans  les  marges  du  kojévisme,  la  possibilité  d’un  revers  de  la

dialectique, d’une forme de négativité non dialectisable qui engage l’homme au-delà de

son  propre  achèvement  (comme  Sagesse)  et  même  dans  la  contestation  de  cet

achèvement même. Dans le long commentaire qu’il propose du bref commentaire de

Bataille à la conférence de Kojève, Maurice Blanchot explicite le sens fondamental de

cet inachèvement dans l’achèvement, qui ouvre dans le savoir absolu l’espace du « non-

savoir », de l’ordre d’une expérience-limite : 

Nous supposons l’homme en son essence satisfait ;  il  n’a,  homme universel,  plus
rien à faire, il est sans besoin, il est, même si individuellement il meurt encore, sans
commencement,  sans  fin,  en  repos  dans  le  devenir  de  sa  totalité  immobile.
L’expérience-limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une dernière fois
de ne pas s’arrêter à cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de l’homme sans
désir, l’insatisfaction de celui qui est satisfait « en tout » […]. L’expérience-limite est
l’expérience de ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce
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qu’il  reste  à  atteindre,  lorsque tout  est  atteint,  et  à  connaître,  lorsque  tout  est
connu : l’inaccessible même, l’inconnu même 22. 

16 Cette « expérience-limite » est donc bien une expérience de la limite de l’humain, qui

dénoue le jeu spéculaire de l’analytique de la finitude en posant au contraire un rapport

infini à la fin qui ne renvoie à aucun projet d’être soi mais se situe, au-delà du projet lui-

même,  dans l’ordre de la  pure extase souveraine et  du désœuvrement.  En un sens,

Kojève a bien rendu compte de ce mouvement de pensée lorsque, dans la « Préface à

l’œuvre de Georges Bataille » qu’il a rédigée en 1950, il signalait que « les pages qui vont

suivre  se  situent  au-delà  du  discours  circulaire  hégélien ».  Et  il  ajoutait :  « Reste  à

savoir si elles contiennent un discours (qui aurait dans ce cas, la valeur d’une réfutation)

ou si l’on y trouve une forme verbale du Silence contemplatif » 23. 

17 Ce qui se joue donc ici, à travers la notion d’expérience-limite, qui renvoie à un au-delà

du discours, c’est un mouvement de pensée original qui témoigne manifestement d’un

retournement  nietzschéen de  l’hégélianisme professé  par  Kojève.  En  effet,  là  où  ce

dernier associait la fin de l’histoire à la libération du désir, c’est-à-dire à la suppression

d’un manque par l’Action,  Bataille,  faisant  jouer d’une certaine façon Mauss contre

Kojève, met l’accent sur la « négativité sans emploi » d’un désir qui ne manque plus de

rien, mais fait l’expérience de son propre excès dans une dépense en pure perte. Du

manque  à  l’excès,  le  désir  change  donc  de  signe  (de  polarité)  –  et  la  « mort  de

l’homme »  aussi :  elle  ne  relève  plus  d’un  achèvement  de  l’humain,  mais  de  sa

dissolution,  telle  qu’elle  s’effectue  par  exemple  dans  « le  jeu  de  la  limite  et  de  la

transgression » 24 dans  l’érotisme,  mais  aussi  dans  l’expérience  littéraire,  identifiée

comme  expérience  du  dehors  et  du  désœuvrement  –  bref,  de  la  « négativité  sans

emploi »  d’un  langage  excédant  l’autosuffisance  du  Logos (et  s’épuisant  dans  un

« silence contemplatif »). De ce point de vue, pour Bataille, l’érotisme a partie liée avec

le récit lui-même interminable d’une expérience-limite, fondée sur l’extinction du désir

comme manque (appelant donc sa propre satisfaction) – ou encore, pour reprendre les

termes de Foucault dans sa « Préface à la transgression », d’une expérience soustraite à

la  confrontation  avec  « la  limite  de  l’Illimité »  (Dieu)  et  enfoncée  dans  un  rapport

inépuisable à l’« illimité de la Limite » (le Désir) 25.

18 Les  spéculations,  philosophiques  et  littéraires,  de  Bataille  sur  l’expérience-limite  le

conduisent donc à dédialectiser et, finalement, à détéléologiser le Désir et à substituer à

la  perspective  kojévienne  d’une  Sagesse  post-historique  le  thème  d’un  érotisme

transgressif  qui  exacerbe  la  relation  de  l’homme  au  sacré,  en  maintenant  ouverte,

vivante, la dimension d’une existence vouée à l’extrême, à l’expérience et à la diction

de  l’extrême.  En  ce  sens,  dans  L’Expérience  intérieure (1943),  Bataille  réinterprète

l’hégélianisme (comme pensée du système et pensée systématique) du point de vue de

l’expérience, et comme sa dénégation même – de l’ordre d’un refoulement mutilant :

Petite récapitulation comique. – Hegel, je l’imagine, toucha l’extrême. Il était jeune
encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait le système pour échapper
(chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace).
Pour finir, Hegel arrive à la satisfaction, tourne le dos à l’extrême. La supplication est
morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut
être  sûr,  il  faut  continuer  de  supplier.  Hegel  gagna,  vivant,  le  salut,  tua  la
supplication,  se  mutila.  Il  ne  resta  de  lui  qu’un  manche  de  pelle,  un  homme
moderne. Mais avant de se mutiler, sans doute, il a touché l’extrême, a connu la
supplication : sa mémoire le ramène à l’abîme perçu, pour l’annuler ! Le système est
l’annulation 26.
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19 Après  avoir  reçu le  livre  de Bataille,  Kojève formulera un jugement sévère sur  son

contenu, qui rappelle celui que Sartre devait porter au même moment dans son étude

« Un nouveau mystique » 27 :

Cette critique de Hegel n’est pas une critique de l’hégélianisme qui vit chez Marx-
Lénine-Staline. Pour ceux-ci, la « satisfaction » est dans l’avenir. Donc, pour eux,
« on continue à vivre, il n’est pas possible d’être en sûreté, il faut continuer à… » –
vous dites « supplier ». Eux disent « lutter ». Voilà toute la différence entre vous et
eux. Mais ne dites pas qu’ils ne sont qu’un « manche de pelle ». Hegel pensait l’être.
Mais Staline est une pelle faite et achevée, qui accomplit très bien sa tâche 28. 

20 Au-delà de ce correctif visant à réinscrire l’hégélianisme dans l’histoire et où apparaît

un clivage profond entre Bataille et Kojève, on notera qu’en opposant au système du

sens, et au discours qui le boucle sur lui-même, l’ouverture menaçante de l’expérience,

synonyme  de  risque  et  d’insatisfaction  mais  porteuse  finalement  des  fondements

existentiels de la réalité humaine, Bataille anticipe à sa manière l’interprétation de Jean

Hyppolite qui cherchera à déceler cette opposition, sous la forme d’une tension, au sein

même du développement de la pensée hégélienne 29.

 
L’histoire, comme pour rire…

21 Mais tournons, nous aussi, à présent, « le dos à l’extrême » et demandons-nous pour

finir  si,  avec Queneau,  le  kojévisme ne fait  pas  les  frais  d’une « contestation »  plus

nuancée  mais  non  moins  probante  fondée  notamment  sur  la  reprise  décalée  de  la

polarité  du  Désir  et  de  la  Sagesse  dans  le  contexte  de  fictions  littéraires  où  la

conception kojévienne de l’histoire se trouve ironisée et finalement problématisée. 

22 Dans l’article de la revue Critique qu’il a consacré en mai 1952 à quelques romans de son

ami Raymond Queneau (Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil (1945) et Le Dimanche de la

vie (1952)),  Kojève  a  suggéré  qu’il  s’agissait  précisément  de  trois  « romans  de  la

sagesse », illustrant donc le bonheur paradoxal de l’Homme post-historique, à travers

des personnages qui n’ont littéralement plus rien à faire qu’à promener leur ennui et à

raconter des histoires à dormir debout – comme pour achever, non sans dérision, de

tuer le temps. Pierre Macherey a déjà longuement analysé le rapport de Queneau à

Kojève dans À quoi pense la littérature ? 30 Nous ne reprendrons pas ici le détail de ces

analyses mais nous souhaitons insister sur un point important qui concerne la manière

dont Queneau a pu reprendre à son compte la doctrine kojévienne de la Sagesse, tout

en la prolongeant et en la corrigeant sensiblement en faisant jouer en quelque sorte

l’une contre l’autre la fiction et la réalité, comme l’indique d’ailleurs l’avertissement du

Dimanche de la vie : « Les personnages de ce roman étant réels, toute ressemblance avec

des individus imaginaires serait fortuite ». Ce roman de 1952 auquel Kojève consacre

l’essentiel  de  son  article  est  décrit  par  ce  dernier  comme  un  récit  « humoristique

d’allure  anodine » 31 où  il  peut  sembler  étrange,  voire  complètement  saugrenu,  de

chercher  une quelconque trace  de  philosophie  (hégélienne ou autre).  Mais  on peut

aussi bien dire qu’en bonne doctrine kojévienne, ce défaut apparent de « philosophie »

est en réalité l’une des manifestations de la « Sagesse » qu’incarne ici, pour les besoins

de la cause romanesque, l’indolent Valentin Brû, un soldat démobilisé reconverti dans

le  petit  commerce  (il  tient  une  boutique  de  cadres  pour  photographies)  et  marié

(presque malgré lui) à la vigoureuse Julia. 

23 Valentin Brû donne une image assez désolante, et néanmoins amusante, en tout cas

décalée et inattendue, du Sage kojévien qui se caractérise, selon Kojève lui-même, par
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« la parfaite satisfaction accompagnée d’une plénitude de la conscience de soi » 32. Or, si

Brû  semble  effectivement  pleinement  satisfait  et  n’a  manifestement  plus  rien  à

attendre de la vie et de ses aléas, surtout depuis qu’il a réalisé le voyage de ses rêves sur

le champ de bataille d’Iéna où Hegel avait aperçu en 1807 l’Âme du monde, Napoléon,

cette satisfaction confine le plus souvent à l’hébétude et à une profonde indifférence à

l’égard de la  réalité  temporelle  et  historique –  comme si,  pour lui,  le  temps s’était

effectivement arrêté et qu’il n’avait plus rien à désirer ni donc à attendre d’une Histoire

vouée pour l’essentiel à la répétition sans fin du passé. La « sagesse » du soldat Brû

correspond donc à cette plénitude paradoxale de la conscience de soi qui coïncide avec

sa vacuité la plus totale : le Sage, parfaitement satisfait, est devenu comme étranger

aux luttes qui mettent aux prises ses contemporains et dont il peut interpréter le sens

et  la  nécessité  d’un  point  de  vue  détaché,  celui  précisément  du  savoir  absolu.  Ce

détachement du Sage conduit Valentin Brû à exercer, outre sa profession de vendeurs

de cadres (destinés à fixer les souvenirs des autres), la délicate profession de voyante,

diseuse de bonne aventure – étant entendu que, de son point de vue, toute aventure,

bonne  ou  mauvaise,  est  accomplie  et  ne  mérite  d’être  (re)dite  qu’à  ceux  qui  sont

insatisfaits de leur vie actuelle et qui désirent en changer – sans savoir donc que c’est

impossible. D’où cet échange savoureux que Valentin, exerçant ses talents de voyante

sous le nom et l’apparence de Madame Saphir, a avec l’une de ses premières clientes : 

La première cliente fut une jeune femme. 
— Vous allez vous marier avant peu, dit Valentin, d’une petite voix de fausset qui
faillit le faire rire. 
— Je suis mariée depuis 8 jours, dit la consultante.
— C’est  bien  ce  que  je  disais.  Le  temps  ne  compte  pas  pour  nous  autres.  Hier,
demain, qu’est-ce que c’est en face de l’Éternité ? 
Si  je  lui  en fous  pas  plein la  vue avec ça,  se  dit  Valentin assez  satisfait  de  son
éloquence. Mais la fille était coriace : 
— Madame, l’Éternité, c’est bien joli, mais pour moi ce qui compte, c’est pas hier,
c’est demain. 
— Hier compte aussi, dit Valentin. Sans hier, demain n’existerait pas. 
— En tout cas, je suis mariée depuis 8 jours. 
— Que désirez-vous savoir ? 
— Tout. 
— C’est beaucoup, dit Valentin, d’une voix lugubre.
— Madame, je paierai ce qu’il faudra 33. 

24 Heureusement pour Valentin, la « consultante » s’assoupit pendant qu’il réfléchit à ce

qu’il va pouvoir lui raconter et il peut lui extorquer dix francs en lui faisant croire qu’il

lui a « tout » dit. En réalité, il ne lui a dit que ce qu’elle savait déjà mais où est contenu

au fond tout ce qu’il y a à savoir dès lors que l’on se place au point de vue de l’éternité,

c’est-à-dire hors du temps orienté des désirs et de l’insatisfaction, au-delà de l’attente

d’une  nouveauté  imprévisible.  La  plénitude  de  la  conscience  de  soi  a  donc  comme

condition de possibilité la vacuité même du temps qui passe sans que plus rien ne s’y

passe que ce qui s’est déjà passé. 

25 Pourtant,  Queneau  ne  présente  pas  seulement  dans  son  roman  cette  version

caricaturale de la Sagesse kojévienne. Ou du moins ne manque-t-il pas de confronter

cette sagesse à la réalité historique du deuxième conflit mondial. Valentin Brû a bien

prévu que la guerre allait éclater, puisqu’après tout, sa nécessité est inscrite dans le

cours  d’une  histoire  toujours  déjà  accomplie  et  selon  lui  achevée.  Mais  il  s’est

manifestement  trompé  sur  son  issue  et,  après  avoir  été  à  nouveau  démobilisé  au

moment de l’armistice de 1940, il renonce à une Sagesse illusoire parce que finalement
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déconnectée de l’histoire pour renouer avec les préoccupations empiriques et même

charnelles de la vie réelle,  à côté de laquelle il  était  passé en croyant qu’il  pouvait

désormais s’en passer. Le désœuvrement du Sage Brû laisse place dans la scène finale

du roman à  cette  « bonne humeur »  et  à  cette  joie  spontanée qui  caractérise  selon

Hegel, cité en épigraphe du roman 34, le « dimanche de la vie » – à l’opposé de l’apathie

et de la réflexivité maladives à laquelle Valentin Brû s’était livré auparavant, lorsqu’il

était persuadé que l’Histoire était finie. 

Valentin regardait  cette comédie [il  s’agit  du spectacle donné par les nombreux
voyageurs  qui  essayent  de  se  glisser  dans  le  train  qui  retourne  vers  Paris],
impassible et immobile. Julia ne réagit pas tout de suite, puis elle faillit l’appeler,
mais  elle  se  retint.  Valentin,  en effet,  venait  de se mettre en mouvement et  de
commencer une savante manœuvre. Trois jeunes filles, inexplicablement habillées
en alpinistes, profitaient de la décence de ce costume pour essayer de grimper dans
un compartiment par la fenêtre.  Valentin s’était  approché d’elles pour les aider
aimablement dans leur entreprise. Julia s’étouffa de rire : c’était pour leur mettre la
main aux fesses 35.

26 Valentin quitte clairement l’impassibilité et même l’immobilité du Sage (qui est celle de

l’Histoire  elle-même  dès  lors  qu’elle  est  accomplie)  pour  rejoindre  le  camp  des

« philosophes », ainsi que sont nommés ces voyeurs qui, au Palace de la Rigolade dans

Pierrot mon ami, s’arrangent pour reluquer, sans avoir l’air d’y toucher, les dessous des

filles occupées à profiter des attractions de la fête foraine. En tout cas, pour embrayer

sur  une métaphore  que semble  appeler  la  fin  du roman de  Queneau,  le  soldat  Brû

renoue in fine avec le « train » de l’histoire et son lot de rencontres imprévisibles et il

renonce définitivement « à tuer le temps et [à] balayer en lui les images d’un monde

que l’Histoire allait éponger » 36.

27 Queneau  n’envisage  pas,  à  la  manière  de  Sartre,  cette  remobilisation  finale  de  son

personnage  sous  la  forme  d’un  « engagement »  (Valentin  Brû  est  l’anti-Goetz,  le

personnage principal du Diable et le Bon Dieu [1951]). Il s’agit plutôt d’un dégagement,

d’un pied de nez ironique à une figure de la Sagesse et à une thématique de la « fin de

l’histoire » qui, prises au pied de la lettre, sont soit terrifiantes soit ridicules, ou au

moins dérisoires – et le plus souvent les deux à la fois. Il est intéressant de souligner de

ce point de vue que Kojève, dans son article sur Queneau, a aperçu cette difficulté liée à

l’interprétation de sa propre pensée : 

Du  point  de  vue  hégélien,  tant  que  ne  sont  pas  terminées  les  dernières  luttes
négatrices et les derniers travaux transformateurs du donné, indispensables à la
création d’un monde où l’homme pourrait justifier à ses propres yeux et aux yeux
de tous ses loisirs pacifiques, c’est-à-dire tant que dure l’Histoire proprement dite,
la quiétude sans histoire ne peut être qu’un simulacre de la sagesse qui,  parfois
l’imite il est vrai à s’y méprendre 37. 

28 En transposant dans l’ordre d’un récit de fiction, la figure du Sage kojévien, Queneau en

a  effectivement  produit  un  « simulacre ».  Mais  cette  simulation  imaginaire  vient

éclairer d’un jour nouveau et ironique la fiction kojévienne de la Sagesse, adossée à une

conception héroïque de la fin de l’Histoire que les tribulations loufoques et dérisoire de

Valentin Brû contribuent fortement, et… drôlement, à relativiser. 

29 *

* *

30 Concluons.  Ce  qui  caractérise  en  somme  ces  deux  voies  du  « kojévisme »  qu’ont

empruntées tour à tour Bataille et Queneau, c’est moins l’accent mis sur le Désir ou sur

Sagesse dans la perspective d’une réflexion sur la fin de l’histoire ou sur l’expérience
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humaine, que la capacité à feindre de prendre au sérieux les spéculations théoriques

élaborées par Kojève pour rendre problématique, et peut-être dérisoire, le « point de

vue hégélien »  dont elles  se  revendiquent.  Dans cette  perspective,  il  semble qu’à la

différence  de  Queneau,  Bataille  a  cru  que  Kojève  pensait  tout  ce  qu’il  disait  sans

mesurer la part de fiction et d’imagination qui entrait nécessairement dans la tentative

post-hégélienne d’en finir avec l’Histoire. 
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RÉSUMÉS

Dans cet article,  nous nous efforçons de circonscrire le  champ de problèmes à partir  duquel

Bataille et Queneau peuvent être situés l’un par rapport à l’autre, mais aussi l’un et l’autre par

rapport à Kojève et à sa lecture de Hegel dans les années 1930. Ce champ problématique apparaît

polarisé par les thématiques du Désir et de l’Histoire. À partir de là, nous montrons comment les

spéculations  philosophiques  et  littéraires  de  Bataille  sur  l’expérience-limite  le  conduisent  à

dédialectiser et, finalement, à détéléologiser le Désir et à substituer à la perspective kojévienne

d’une Sagesse post-historique le thème d’un érotisme transgressif. De son côté, Queneau offre

une  contestation  plus  nuancée  du  kojévisme  dans  le  contexte  de  fictions  littéraires  où  la

conception kojévienne de l’Histoire se trouve ironisée, et finalement relativisée.

This  paper  seeks  to  outline  the  field  of  issues  around  which  Bataille  and  Queneau  can  be

relatively situated,  as well  as positioned relatively to Kojève and his reading of  Hegel in the

1930s. It appears that this field has two thematic poles, history and desire. From there, we can

show how Bataille’s philosophical and literary speculation on the limit-experience led him first

to de-dialectize and finally to de-teleologize desire, and to subsitute the theme of a transgressive

eroticism to the Kojevian perspective of a post-historical “wisdom”. For his part, Queneau offers

a more nuanced dissent from Kojevism, with literary fictions in which the Kojevian conception of

history is put into perspective through irony.
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Wie situieren sich Bataille und Queneau zueinander? Aber auch in Bezug auf das Werk Kojèves

und seine Wiedergabe Hegels in den 30iger Jahren...
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