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Bataille, entre Kojéve et Queneau : le désir et I'histoire

Bataille, entre Kojeve et Queneau : le
désir et 'histoire

Bataille, between Kojéve and Queneau: history and desire
Bataille zwischen Kojéve und Queneau: das Begehren und die Geschichte

Philippe Sabot

L'importance des lecons sur la Phénoménologie de lesprit professées par Alexandre
Kojéve entre janvier 1933 et mai 1939 A I'Ecole des Hautes Ftudes n’est plus a
démontrer. Ces legons marquent bien slir une étape décisive dans la réception de la
pensée hégélienne en France, qui s’est trouvée a partir de 13 réorientée vers un ouvrage
jusque la négligé par la plupart des commentateurs (& part Jean Wahl) et qui devait
faire I'objet dans la décennie suivante de toutes les attentions (en particulier a partir de
la traduction de la Phénoménologie par Jean Hyppolite au début des années 1940). Mais,
I'enseignement de Kojéve tire également son importance de l'influence qu’il a
manifestement exercée sur toute une génération de penseurs et d’écrivains, pour
lesquels il a pu apparaitre, selon les mots de V. Descombes dans Le Méme et I’Autre,
comme « le point d’intersection des multiples références de I'époque » ! : marxisme,
existentialisme, phénoménologie, psychanalyse ?, etc. N'oublions pas que les legons de
Kojéve ont eu pour auditeurs (plus ou moins assidus) Raymond Queneau, Georges
Bataille,Raymond Aron,Roger Caillois,Michel Leiris,Henry Corbin,Maurice Merleau-
Ponty,Jacques Lacan,Jean Hippolyte, Eric Weil... De ce point de vue, on pourrait méme
dire que 'ouvrage dans lequel I'enseignement de Kojéve a été recueilli, son Introduction
a la lecture de Hegel (éditée par Raymond Queneau en 1947), fournit encore aujourd’hui
une archive privilégiée pour rendre compte du « systéme de pensée » propre a cette
époque. Par « systéme de pensée », il faut entendre a la fois la cohérence d’ensemble
d’un certain nombre de concepts et de thémes identifiables (le désir, la reconnaissance,
la fin de I'histoire, la sagesse) et un champ de problémes suscitant le débat et méme la
polémique dans la période de 'aprés-guerre (que I'on pense notamment a la discussion
avec Léo Strauss concernant I'implication politique du philosophe). C’est dans cette
perspective « archéologique » que nous voudrions situer les analyses qui vont suivre en
les inscrivant sous I'horizon d’une question générale : comment penser d’aprés Kojéve
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(au sens de sa postérité et de la fécondité de son héritage) ce qui vient aprés lui (au sens
d’une postériorité) ? Nous envisagerons cette question a partir d’un biais particulier qui
concerne au premier chef deux des auditeurs les plus assidus de I'enseignement de
Kojéve, Raymond Queneau et Georges Bataille dont I'ceuvre et la pensée ont été
profondément marqués par la lecture kojévienne de Hegel mais qui, précisément,
élaborent a partir de cette lecture ou d’aprés cette lecture, des interprétations
distinctes, mais peut-étre pas complétement incompatibles, des « fins de ’homme ».
Nous allons donc nous efforcer de montrer en quoi le « kojévisme » définit en quelque
sorte ce champ de problémes communs a partir duquel Bataille et Queneau ont pu
chacun faire entendre leur voix propre, en poursuivant d’ailleurs tous deux, quoique
selon des modalités différenciées, la voie de I’écriture littéraire - comme si la démarche
et le style d’enseignement de Kojéve portaient déja en eux-mémes, sinon |’exigence, du
moins la possibilité de ce débordement du concept par la fiction.

Pour bien circonscrire ce champ de problémes a partir duquel nous envisageons de
situer Queneau et Bataille 'un par rapport a I'autre, mais aussi 'un et l'autre par
rapport 3 Kojéve, il convient de rappeler d’abord quelques traits saillants de
I'interprétation kojévienne de la Phénoménologie de l'esprit de Hegel °.

3 *

k%

Désir, Sagesse et fin de I'Histoire

L’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel s’ordonne a une polarité fondamentale
des expériences de la conscience, qui oppose globalement le Désir et la Sagesse, selon
un dispositif théorique (et rhétorique) qui tend a reconstruire complétement la
Phénoménologie hégélienne a partir de deux de ses « moments » privilégiés : d’'une part,
la Section A du chapitre IV de la Phénoménologie (« Autonomie et dépendance de la
conscience de soi: Maitrise et servitude ») - dont la « traduction commentée », parue
une premiére fois dans la revue Mesures en janvier 1939, est reprise « en guise
d’introduction » dans I'Introduction & la lecture de Hegel ; et d’autre part, le chapitre VIII
de la Phénoménologie ou se trouve développée la perspective du « Savoir absolu » et qui,
dans l'interprétation de Kojéve, sert a lier le destin historique de 'Homme (sa fin, au
sens de sa disparition) a la perspective d’une Sagesse post-historique (qui correspond a
la fin de 'Homme, au sens de son achévement) 4 Cette polarisation historique de
I'expérience humaine entre Désir et Sagesse se fonde en réalité sur la tension entre
« insatisfaction » et « satisfaction ».

Kojéve place au principe de son interprétation de Hegel la thématique d’'un Désir
anthropogéne. C’est ce qui apparait de maniére évidente dans l'interprétation que
Kojéve donne du passage sur la «dialectique du maitre et de l'esclave ». Cette
interprétation, qui forme la matrice conceptuelle de I'hégélianisme hétérodoxe de
Kojéve, s’alimente aussi bien a une doctrine de la finitude reprise de Heidegger qu’a une
perspective historico-politique héritée d’une certaine vulgate marxiste. De la
« traduction commentée » proposée a l'ouverture de l'Introduction, ressort en effet
d’abord I'idée d’'une négativité fondamentale du désir qui trouve a s’exprimer
pleinement dans le rapport non pas a I'étre-donné dans la Nature, mais dans la
confrontation avec un autre désir. L’analyse de la « réalité-humaine » repose alors sur
une ontologie dualiste qui pose le « déchirement du Réel en Homme et en Nature »
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comme le fondement de la dialectique sociale de la reconnaissance, présentée d’emblée
comme une dialectique des désirs. Tant qu’il s’en tient a 'ordre d’un désir seulement
naturel qui porte sur la vie, ’homme est en effet incapable d’accéder a la conscience de
soi, donc a I'humanité en tant que telle et a I'ordre historique qui en soutient le
déploiement ontologique. Inscrit dans ’étre-donné et a partir de lui (la Nature), le désir
naturel, de 'ordre du simple besoin, est condamné a éprouver sa mauvaise infinité et
renvoie le Moi du désir a sa propre animalité. L’accés a la conscience de soi suppose
donc que le désir porte sur un objet non-naturel, « autre chose qu'une chose » qui
dépasse le donné immédiat, c’est-a-dire sur le désir lui-méme, sur le désir en tant que
tel, dans sa structure de désir, c’est-a-dire « avant sa satisfaction ». Ce désir n’est en
effet rien d’autre qu'une béance, qu'un trou dans I'étre, qu'un «vide irréel » et
« avide », « présence de 'absence d’une réalité » en ’homme, donc la révélation d’un
« néant » qui doit encore s’avérer pour dépasser la simple contemplation anxiogéne de
cet état. Ainsi, en se « nourrissant » de désir, 'homme s’apparait a lui-méme comme
désir ; son étre se fait Action, « négativité-négatrice » de soi comme étre naturel et
transformation du donné « en ce qui n’était pas la avant » :

Son maintien dans I'existence signifiera donc pour ce Moi : « ne pas étre ce qu'il est

(en tant qu’étre statique et donné, en tant qu’étre naturel) et étre (c’est-a-dire

devenir) ce qu’il n’est pas ». Ce Moi sera ainsi son propre ceuvre: il sera (dans

'avenir) ce qu'il est devenu par négation (dans le présent) de ce qu'il a été (dans le

passé), cette négation étant effectuée en vue de ce qu’il deviendra. Dans son étre

méme, ce Moi [...] est 'acte de transcender ce donné qui lui est donné et qu’il est

lui-méme ¢.
Nous voyons dans ces quelques lignes comment Kojéve aménage, au sein de sa propre
interprétation du texte hégélien, une place pour son interprétation de la finitude
heideggérienne, ramenée elle aussi sur un plan strictement anthropologique . En effet,
le désir humain consiste a introduire dans la plénitude immédiate de sa vie seulement
animale, la perspective de ce moment a venir que constitue la possibilité de ne plus
étre. ’homme « néantise » le présent (comme succession de « maintenant ») ou s’en
absente, et se projette ainsi dans I'indétermination du futur. La finitude creuse le désir
humain d’une insatisfaction chronique qui est la marque de son projet. Or, la
description phénoménologique du désir anthropogéne ne s’en tient pas a cette
expérience de la finitude qui soutient la structure néantisante du projet proprement
humain, distingué de la simple vie animale. En effet, pour se saisir réflexivement,
s’avérer comme négativité-négatrice dans une Histoire, le désir doit s’aliéner, passer
par I'épreuve d’'un autre désir. C’est ici que Marx rejoint Heidegger dans la lecture
kojévienne de Hegel. Notons en passant que cette convergence, a premiére vue
étonnante mais tout a fait dans le style de Kojéve, est justifiée par ce dernier dans une
note, ou il écrit que « Heidegger a repris les thémes hégéliens de la mort ; mais il
néglige les thémes complémentaires de la Lutte et du Travail ; aussi sa philosophie ne
réussit-elle pas a rendre compte de 'Histoire. Marx maintient les thémes de la Lutte et
du Travail, et sa philosophie est essentiellement “historiciste” ; mais il néglige le theme
de la mort (tout en admettant que ’homme est mortel) » . Kojéve tire de cette
réflexion l'idée que le mouvement qui institue non seulement 'Humain comme
« négativité-négatrice », mais encore I'Histoire humaine comme « histoire des désirs
désirés » ?, consiste bien a vouloir posséder I'autre dans son désir, I'autre en tant que
désir et a se 'assimiler comme tel.
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Kojéve prend donc appui sur la fameuse séquence de la lutte pour la reconnaissance
pour développer sa propre théorie de I’homme historique comme sujet néantisant, qui
exerce sa négativité essentielle a travers les formes conjointes de la Lutte et du Travail.
On connait bien le processus, mis en exergue par Kojéve, suivant lequel la conscience
de soi ne peut se manifester qu’en entrant dans ce fatal et paradoxal « doublement »
(qu'incarnent les figures concurrentes du Maitre et de 1'Esclave) qui va la faire
dépendre de cette autre conscience de soi (de cet autre désir) dont elle veut pourtant se
faire reconnaitre dans sa réalité transcendante de pur désir indépendant. Ainsi, en
faisant de ce processus I'épure de 'institution anthropologico-historique de ’humain,
Kojéve peut écrire que le maitre est «le catalyseur du processus historique,
anthropogéne » 1°- processus que néanmoins I'esclave met en ceuvre effectivement, en
se livrant a lactivité négatrice et transformatrice du donné qui constitue
immédiatement sa servitude mais qui lui révéle médiatement sa propre finitude
néantisante, donc son humanité: « L’histoire de I’homme est I'histoire de son
travail » 1.

Or, cette phénoménologie du désir anthropogéne, que Kojéve élabore a partir de Hegel
(et a vrai dire surtout en en partant, en s’en écartant), appelle comme son complément
une doctrine de la Sagesse qui se fonde sur une autre dialectique, rejouant sur un tout
autre plan la dialectique de la reconnaissance, puisqu’elle cherche a penser, a partir des
conférences consacrées au « Savoir absolu », I’articulation de I'Histoire et de ’Absolu,
ou encore de l'insatisfaction et de la satisfaction. En effet, il y a bien Histoire aussi
longtemps que I'Homme est en proie a I'insatisfaction du Désir, aussi longtemps donc
qu'il est engagé dans ce processus de négativité-négatrice dont témoigne de maniére
exemplaire la lutte pour la reconnaissance. Mais, ce processus, qui co-implique
I'Histoire et 'Homme, a lui-méme une fin. Kojéve le souligne dés son interprétation de
« Maitrise et servitude », avant d’y revenir dans ses derniéres conférences :

Si ’homme n’est pas autre chose que son devenir, [...] si la réalité révélée n’est rien

d’autre que l'histoire universelle, cette histoire doit étre I'histoire de I'interaction

entre Maitrise et Servitude: la « dialectique » historique est la « dialectique du

Maitre et de I’esclave ». Mais si 'opposition de la « thése» et de I’ « antithése » n’a

un sens qu’a I'intérieur de la conciliation de la « synthése », si I'Histoire au sens fort

du mot a nécessairement un terme final, si ’homme qui devient doit culminer en

I’homme devenu, si le Désir doit aboutir a la satisfaction, [...] I'interaction du maitre

et de I'esclave doit finalement aboutir a leur « suppression dialectique » 2.
On voit sur quelles bases fragiles (thése-antithése-synthése) s’opére ici la « reléve » de
I'Homme historique. Kojéve superpose au théme anthropologique du désir insatisfait,
de la négativité propre au désir humain comme désir d’un étre fini, le théme d’une
négation de cette négativité qui ne peut s’accomplir que sous la double condition d’une
fin de I'Histoire et d’'un anéantissement du sujet désirant lui-méme. La libération du
désir constitue ainsi le sens de I’histoire, sa finalité et son terme. Le « Savoir absolu »
représenterait ainsi ce moment terminal de 'humanité et du monde historique ou
peuvent (enfin) coincider conscience de soi et satisfaction. Le Sage, dont Hegel lui-
méme constitue aux yeux de Kojeve l'incarnation exemplaire, « réalise » le savoir
absolu en sa propre personne et en son propre Livre, la Phénoménologie de 'esprit, ou la
réalité humaine récapitule son sens, tel qu’il a pu s’effectuer concrétement dans
'action elle-méme exemplaire du dernier héros historique (Napoléon). Voici comment
Kojéve rend compte de cette auto-suppression de I'Homme historique qui ouvre la voie
au « Savoir absolu », et a la Sagesse :
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L’'Homme est donc un Néant qui néantit et qui ne se maintient dans I'Etre qu’en

niant I'étre, cette Négation étant I’Action. Or si 'Homme est Négativité, c’est-a-dire

Temps, il n’est pas éternel. Il nait et il meurt en tant qu'Homme. 1l est « das Negative

seiner Selbst », dit Hegel. Et nous savons ce que cela signifie : 'Homme se supprime

en tant qu’Action (ou Selbst) en cessant de s’opposer au Monde, aprés y avoir créé

I’Etat universel et homogéne ; ou bien, sur le plan cognitif : 'Homme se supprime en

tant qu'Erreur (ou « Sujet » opposé a I'Objet) aprés avoir créé la Vérité de la

« Science » B3,
La disparition de I'Homme, qui correspond donc en réalité a I'accomplissement de sa
propre essence comme négativité, fixe les conditions d'une nouvelle vie pour les
hommes de la Post-Histoire: cette vie n’est plus commandée par le désir de
reconnaissance et par la négativité qui I'avait poussé a s’accomplir dans la lutte sociale
et par le travail; elle est une existence désormais soumise a la seule loi de la
« Befriedigung » (Satisfaction), et consacrée, comme le dit Kojéve lui-méme, a toutes ces
activités déliées de toute préoccupation d’ordre empirique : « I'art, I'amour, le jeu, etc.,
etc. ; bref, tout ce qui rend I'Homme heureux » 4,

Cette récapitulation d’ensemble de la lecture kojévienne de Hegel permet donc de
mettre en évidence ce qui se trouve en débat chez Bataille et chez Queneau et d’'une
certaine fagon entre Bataille et Queneau - a savoir précisément cette polarité du Désir
et de la Sagesse dont ils proposent des lectures trés différentes mais non
nécessairement divergentes, voire complémentaires.

La négativité sans emploi

Bataille a été un auditeur passionné des cours de Kojéve dont selon ses propres termes
il est souvent sorti « rompu, broyé, tué dix fois » 5. Ces cours, auxquels il a assisté aux
c6tés de Queneau, ont sans doute contribué a modifier en profondeur sa conception, ou
plutdt sa perception de la pensée hégélienne, telle qu’elle était exposée dans un article
de La Critique sociale daté de 1932 et co-signé avec Raymond Queneau justement : « La
critique des fondements de la dialectique hégélienne ». Cette « critique » dont il s’avére
que Bataille a été le rédacteur principal, s’appuyait principalement sur une lecture des
travaux de Nicolai Hartmann et en particulier sur un long article paru en 1931 dans la
Revue de Métaphysique et de Morale consacré a « Hegel et le probléme de la dialectique du
réel ». Elle portait pour I'essentiel sur la question du statut de la dialectique et sur
I'opposition entre 1'usage idéaliste de la dialectique chez Hegel (selon lequel la
dialectique apparait « sans fondement dans la réalité » 1) et son usage matérialiste et
politique qui se joue « sur le terrain immédiat de la lutte des classes, dans I'expérience,
et non dans les nuées aprioriques des conceptions universelles » V7. De ce point de vue,
I'interprétation kojévienne de la dialectique du maitre et de I'esclave qui a constitué un
temps fort de I'enseignement dispensé a I'Ecole des Hautes Ftudes ne devait pas
manquer d’impressionner fortement Bataille en lui présentant un autre Hegel que celui
qu'il avait pu fréquenter jusque la de seconde main, a travers les travaux d’histoire de
la philosophie de Georges Gurvitch ' et de Koyré (il avait été 'auditeur des cours sur la
« philosophie religieuse de Hegel » au tout début des années 1930). Néanmoins, et
quelle qu’ait pu étre la fascination exercée par Kojéve sur ses auditeurs, il semble que
Bataille a trés vite dessiné a partir de son enseignement une trajectoire de pensée
originale et singuliére, qui devait le conduire par la suite a disjoindre I'expérience, ou
du moins une certaine forme d’« expérience vécue par chaque étre humain » (selon
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'expression utilisée a plusieurs reprises dans l'article de 1932 *°) de toutes les formes
prises par sa dialectisation historique.

Ce qui est dés lors en jeu, c’est une contestation interne du savoir absolu et donc du
schéma kojévien de la mort de 'homme a la fin de I'Histoire. De ce point de vue, il est
possible de dire que Bataille en vient a opposer en quelque sorte a l'insatisfaction par
défaut proposée par Kojéve (comme cette insatisfaction d’avant la satisfaction parfaite
du savoir absolu et de la fin de I'histoire) une forme d’insatisfaction par excés qui prend
pour nom « négativité sans emploi » ou encore « expérience intérieure ». De quoi s’agit-
il ? Pour le comprendre, et pour mesurer exactement ce qui sépare Bataille de Kojéve
(tenu alors pour un interpréte fidéle de la pensée hégélienne), il faut citer cet extrait
bien connu d’une lettre adressée par Bataille a Kojeve le 6 décembre 1937, a la suite de
la conférence que Kojéve avait donnée deux jours auparavant devant le College de
Sociologie (sous le titre : « Les conceptions hégéliennes ») - conférence dont il ne reste
aucune trace ?:

J'admets (comme une supposition vraisemblable) que dés maintenant I’histoire est

achevée [...]. Mon expérience, vécue avec beaucoup de souci, m’a conduit & penser

que je n’avais plus rien « a faire ». [Or] si I'action (le « faire ») est - comme dit Hegel

- la négativité, la question se pose alors de savoir si la négativité de qui n’a « plus

rien a faire» disparalt ou subsiste a l'état de « négativité sans emploi»:

personnellement, je ne puis décider que dans un sens, étant moi-méme exactement

cette « négativité sans emploi » (je ne pourrais me définir de fagon plus précise).

[...] Jimagine que ma vie - ou son avortement, mieux encore, la blessure ouverte

qu’est ma vie - a elle seule constitue la réfutation du systéme fermé de Hegel 2.
La réflexion de Bataille, en premiére personne, s’articule explicitement au récit
kojévien de la fin de I'Histoire. Si le Sage réalise le savoir absolu, cet achévement
correspond bien a I'accomplissement intégral du désir (c’est-a-dire a la «fin» de
I'Homme historique). Mais dans la perspective de Bataille, la Sagesse, loin de satisfaire
le Désir une fois pour toutes, tend au contraire a I'exacerber au-dela de toute limite, au-
dela de la fin de I’histoire. Car ce désir, une fois que tout est accompli, n’a plus rien a
désirer que ce rien lui-méme, sa propre négativité désormais inemployée dans le
monde post-historique et n’affectant plus aucun sujet humain dans son
autoconstitution. On voit donc qu’au schéma hégéliano-marxiste imaginé par Kojéve
qui revenait a accorder au négatif un réle moteur dans la dialectique historique de la
reconnaissance, Bataille tend a superposer le théme d’une pure négativité selon lequel
la vie se résout en activité en pure perte, sans ancrage positif et sans ceuvre a réaliser.

Se dessine donc, dans les marges du kojévisme, la possibilité d’un revers de la
dialectique, d’une forme de négativité non dialectisable qui engage ’homme au-dela de
son propre achévement (comme Sagesse) et méme dans la contestation de cet
achévement méme. Dans le long commentaire qu’il propose du bref commentaire de
Bataille a la conférence de Kojéve, Maurice Blanchot explicite le sens fondamental de
cet inachévement dans ’achévement, qui ouvre dans le savoir absolu I'espace du « non-
savoir », de I'ordre d’une expérience-limite :

Nous supposons I’homme en son essence satisfait ; il n’a, homme universel, plus
rien a faire, il est sans besoin, il est, méme si individuellement il meurt encore, sans
commencement, sans fin, en repos dans le devenir de sa totalité immobile.
L’expérience-limite est celle qui attend cet homme ultime, capable une derniére fois
de ne pas s’arréter a cette suffisance qu’il atteint ; elle est le désir de 'homme sans
désir, 'insatisfaction de celui qui est satisfait « en tout » [...]. L’expérience-limite est
I'expérience de ce qu’il y a hors de tout, lorsque le tout exclut tout dehors, de ce
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qu'il reste a atteindre, lorsque tout est atteint, et a connaitre, lorsque tout est

connu : I'inaccessible méme, I'inconnu méme 22,
Cette « expérience-limite » est donc bien une expérience de la limite de ’humain, qui
dénoue le jeu spéculaire de I'analytique de la finitude en posant au contraire un rapport
infini a la fin qui ne renvoie a aucun projet d’étre soi mais se situe, au-dela du projet lui-
méme, dans l'ordre de la pure extase souveraine et du désceuvrement. En un sens,
Kojéve a bien rendu compte de ce mouvement de pensée lorsque, dans la « Préface a
I'ceuvre de Georges Bataille » qu’il a rédigée en 1950, il signalait que « les pages qui vont
suivre se situent au-deld du discours circulaire hégélien ». Et il ajoutait : « Reste a
savoir si elles contiennent un discours (qui aurait dans ce cas, la valeur d’une réfutation)
ou si 'on y trouve une forme verbale du Silence contemplatif » 2.

Ce qui se joue donc ici, a travers la notion d’expérience-limite, qui renvoie a un au-dela
du discours, c’est un mouvement de pensée original qui témoigne manifestement d’un
retournement nietzschéen de I’hégélianisme professé par Kojéve. En effet, 1a ou ce
dernier associait la fin de I’histoire a la libération du désir, c’est-a-dire a la suppression
d’un manque par I’Action, Bataille, faisant jouer d'une certaine fagon Mauss contre
Kojéve, met I'accent sur la « négativité sans emploi » d’'un désir qui ne manque plus de
rien, mais fait 'expérience de son propre excés dans une dépense en pure perte. Du
manque a l'excés, le désir change donc de signe (de polarité) - et la « mort de
I'homme » aussi: elle ne reléve plus d'un achévement de I’humain, mais de sa
dissolution, telle qu'elle s’effectue par exemple dans «le jeu de la limite et de la
transgression » 2 dans 1'érotisme, mais aussi dans I'expérience littéraire, identifiée
comme expérience du dehors et du désceuvrement - bref, de la « négativité sans
emploi » d'un langage excédant I'autosuffisance du Logos (et s’épuisant dans un
« silence contemplatif »). De ce point de vue, pour Bataille, I'érotisme a partie liée avec
le récit lui-méme interminable d’une expérience-limite, fondée sur 'extinction du désir
comme manque (appelant donc sa propre satisfaction) - ou encore, pour reprendre les
termes de Foucault dans sa « Préface a la transgression », d’'une expérience soustraite a
la confrontation avec «la limite de I'lllimité » (Dieu) et enfoncée dans un rapport
inépuisable a I'« illimité de la Limite » (le Désir) .

Les spéculations, philosophiques et littéraires, de Bataille sur I'expérience-limite le
conduisent donc a dédialectiser et, finalement, a détéléologiser le Désir et a substituer a
la perspective kojévienne d’une Sagesse post-historique le théme d'un érotisme
transgressif qui exacerbe la relation de '’homme au sacré, en maintenant ouverte,
vivante, la dimension d’'une existence vouée a I'extréme, a I'expérience et a la diction
de l'extréme. En ce sens, dans L’Expérience intérieure (1943), Bataille réinterpréte
I’hégélianisme (comme pensée du systéme et pensée systématique) du point de vue de
I'expérience, et comme sa dénégation méme - de I'ordre d’un refoulement mutilant :

Petite récapitulation comique. - Hegel, je I'imagine, toucha 'extréme. 1 était jeune
encore et crut devenir fou. J'imagine méme qu’il élaborait le systéme pour échapper
(chaque sorte de conquéte, sans doute, est le fait d’un homme fuyant une menace).
Pour finir, Hegel arrive a la satisfaction, tourne le dos a I'extréme. La supplication est
morte en lui. Qu’on cherche le salut, passe encore, on continue de vivre, on ne peut
étre sir, il faut continuer de supplier. Hegel gagna, vivant, le salut, tua la
supplication, se mutila. 1l ne resta de lui qu'un manche de pelle, un homme
moderne. Mais avant de se mutiler, sans doute, il a touché I’extréme, a connu la
supplication : sa mémoire le raméne a ’abime pergu, pour I'annuler | Le systéme est
I’annulation 2,
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Aprés avoir recu le livre de Bataille, Kojéve formulera un jugement sévére sur son
contenu, qui rappelle celui que Sartre devait porter au méme moment dans son étude
« Un nouveau mystique » % :

Cette critique de Hegel n’est pas une critique de I'hégélianisme qui vit chez Marx-

Lénine-Staline. Pour ceux-ci, la « satisfaction » est dans I’avenir. Donc, pour eux,

« on continue a vivre, il n’est pas possible d’étre en siireté, il faut continuer a... » -

vous dites « supplier ». Eux disent « lutter ». Voila toute la différence entre vous et

eux. Mais ne dites pas qu’ils ne sont qu'un « manche de pelle ». Hegel pensait I'étre.

Mais Staline est une pelle faite et achevée, qui accomplit trés bien sa tiche 2.
Au-dela de ce correctif visant a réinscrire ’hégélianisme dans I'histoire et ou apparait
un clivage profond entre Bataille et Kojéve, on notera qu’en opposant au systéme du
sens, et au discours qui le boucle sur lui-méme, 'ouverture menagante de I'expérience,
synonyme de risque et d’insatisfaction mais porteuse finalement des fondements
existentiels de la réalité humaine, Bataille anticipe a sa maniére I'interprétation de Jean
Hyppolite qui cherchera a déceler cette opposition, sous la forme d’une tension, au sein
méme du développement de la pensée hégélienne 2°,

Lhistoire, comme pour rire...

Mais tournons, nous aussi, a présent, « le dos a I'extréme » et demandons-nous pour
finir si, avec Queneau, le kojévisme ne fait pas les frais d’'une « contestation » plus
nuancée mais non moins probante fondée notamment sur la reprise décalée de la
polarité du Désir et de la Sagesse dans le contexte de fictions littéraires ou la
conception kojévienne de l'histoire se trouve ironisée et finalement problématisée.

Dans 'article de la revue Critique qu’il a consacré en mai 1952 a quelques romans de son
ami Raymond Queneau (Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil (1945) et Le Dimanche de la
vie (1952)), Kojéve a suggéré qu'il s’agissait précisément de trois « romans de la
sagesse », illustrant donc le bonheur paradoxal de 'Homme post-historique, a travers
des personnages qui n’ont littéralement plus rien a faire qu’a promener leur ennui et a
raconter des histoires a dormir debout - comme pour achever, non sans dérision, de
tuer le temps. Pierre Macherey a déja longuement analysé le rapport de Queneau a
Kojéve dans A quoi pense la littérature ? * Nous ne reprendrons pas ici le détail de ces
analyses mais nous souhaitons insister sur un point important qui concerne la maniere
dont Queneau a pu reprendre a son compte la doctrine kojévienne de la Sagesse, tout
en la prolongeant et en la corrigeant sensiblement en faisant jouer en quelque sorte
I'une contre I'autre la fiction et la réalité, comme I'indique d’ailleurs I'avertissement du
Dimanche de la vie : « Les personnages de ce roman étant réels, toute ressemblance avec
des individus imaginaires serait fortuite ». Ce roman de 1952 auquel Kojéve consacre
I'essentiel de son article est décrit par ce dernier comme un récit « humoristique
d’allure anodine » 3 ou il peut sembler étrange, voire complétement saugrenu, de
chercher une quelconque trace de philosophie (hégélienne ou autre). Mais on peut
aussi bien dire qu’en bonne doctrine kojévienne, ce défaut apparent de « philosophie »
est en réalité I'une des manifestations de la « Sagesse » qu’incarne ici, pour les besoins
de la cause romanesque, 'indolent Valentin Br{i, un soldat démobilisé reconverti dans
le petit commerce (il tient une boutique de cadres pour photographies) et marié
(presque malgré lui) a la vigoureuse Julia.

Valentin Br{i donne une image assez désolante, et néanmoins amusante, en tout cas

décalée et inattendue, du Sage kojévien qui se caractérise, selon Kojéve lui-méme, par
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« la parfaite satisfaction accompagnée d’une plénitude de la conscience de soi » *2. Or, si
Brii semble effectivement pleinement satisfait et n’a manifestement plus rien a
attendre de la vie et de ses aléas, surtout depuis qu’il a réalisé le voyage de ses réves sur
le champ de bataille d’Iéna ot Hegel avait apercu en 1807 ’Ame du monde, Napoléon,
cette satisfaction confine le plus souvent a ’hébétude et a une profonde indifférence a
I'égard de la réalité temporelle et historique - comme si, pour lui, le temps s’était
effectivement arrété et qu’il n’avait plus rien a désirer ni donc a attendre d’une Histoire
vouée pour l'essentiel a la répétition sans fin du passé. La « sagesse » du soldat Brii
correspond donc a cette plénitude paradoxale de la conscience de soi qui coincide avec
sa vacuité la plus totale : le Sage, parfaitement satisfait, est devenu comme étranger
aux luttes qui mettent aux prises ses contemporains et dont il peut interpréter le sens
et la nécessité d’'un point de vue détaché, celui précisément du savoir absolu. Ce
détachement du Sage conduit Valentin Brii a exercer, outre sa profession de vendeurs
de cadres (destinés a fixer les souvenirs des autres), la délicate profession de voyante,
diseuse de bonne aventure - étant entendu que, de son point de vue, toute aventure,
bonne ou mauvaise, est accomplie et ne mérite d’étre (re)dite qu’a ceux qui sont
insatisfaits de leur vie actuelle et qui désirent en changer - sans savoir donc que c’est
impossible. D’ou cet échange savoureux que Valentin, exercant ses talents de voyante
sous le nom et I'apparence de Madame Saphir, a avec I'une de ses premiéres clientes :

La premiére cliente fut une jeune femme.

— Vous allez vous marier avant peu, dit Valentin, d’'une petite voix de fausset qui

faillit le faire rire.

— Je suis mariée depuis 8 jours, dit la consultante.

— Clest bien ce que je disais. Le temps ne compte pas pour nous autres. Hier,

demain, qu’est-ce que c’est en face de I'Eternité ?

Si je lui en fous pas plein la vue avec ¢a, se dit Valentin assez satisfait de son

éloquence. Mais la fille était coriace :

— Madame, I'Eternité, c’est bien joli, mais pour moi ce qui compte, c’est pas hier,

c’est demain.

— Hier compte aussi, dit Valentin. Sans hier, demain n’existerait pas.

— En tout cas, je suis mariée depuis 8 jours.

— Que désirez-vous savoir ?

— Tout.

— C’est beaucoup, dit Valentin, d’une voix lugubre.

— Madame, je paierai ce qu’il faudra .
Heureusement pour Valentin, la « consultante » s’assoupit pendant qu'il réfléchit a ce
qu’il va pouvoir lui raconter et il peut lui extorquer dix francs en lui faisant croire qu’il
lui a « tout » dit. En réalité, il ne lui a dit que ce qu’elle savait déja mais ou est contenu
au fond tout ce qu’il y a a savoir dés lors que I'on se place au point de vue de I'éternité,
c’est-a-dire hors du temps orienté des désirs et de I'insatisfaction, au-dela de I'attente
d’une nouveauté imprévisible. La plénitude de la conscience de soi a donc comme
condition de possibilité la vacuité méme du temps qui passe sans que plus rien ne s’y
passe que ce qui s’est déja passé.

Pourtant, Queneau ne présente pas seulement dans son roman cette version
caricaturale de la Sagesse kojévienne. Ou du moins ne manque-t-il pas de confronter
cette sagesse a la réalité historique du deuxiéme conflit mondial. Valentin Brii a bien
prévu que la guerre allait éclater, puisqu’apres tout, sa nécessité est inscrite dans le
cours d'une histoire toujours déja accomplie et selon lui achevée. Mais il s’est

manifestement trompé sur son issue et, aprés avoir été a nouveau démobilisé au
moment de 'armistice de 1940, il renonce a une Sagesse illusoire parce que finalement
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déconnectée de lhistoire pour renouer avec les préoccupations empiriques et méme
charnelles de la vie réelle, a c6té de laquelle il était passé en croyant qu’il pouvait
désormais s’en passer. Le désceuvrement du Sage Brii laisse place dans la scéne finale
du roman a cette « bonne humeur » et a cette joie spontanée qui caractérise selon
Hegel, cité en épigraphe du roman *, le « dimanche de la vie » - a 'opposé de I'apathie
et de la réflexivité maladives a laquelle Valentin Bri s’était livré auparavant, lorsqu’il
était persuadé que I'Histoire était finie.

Valentin regardait cette comédie [il s’agit du spectacle donné par les nombreux

voyageurs qui essayent de se glisser dans le train qui retourne vers Paris],

impassible et immobile. Julia ne réagit pas tout de suite, puis elle faillit 'appeler,

mais elle se retint. Valentin, en effet, venait de se mettre en mouvement et de

commencer une savante manceuvre. Trois jeunes filles, inexplicablement habillées

en alpinistes, profitaient de la décence de ce costume pour essayer de grimper dans

un compartiment par la fenétre. Valentin s’était approché d’elles pour les aider

aimablement dans leur entreprise. Julia s’étouffa de rire : c’était pour leur mettre la

main aux fesses .
Valentin quitte clairement I'impassibilité et méme 'immobilité du Sage (qui est celle de
I'Histoire elle-méme dés lors qu'elle est accomplie) pour rejoindre le camp des
« philosophes », ainsi que sont nommés ces voyeurs qui, au Palace de la Rigolade dans
Pierrot mon ami, s’arrangent pour reluquer, sans avoir I'air d’y toucher, les dessous des
filles occupées a profiter des attractions de la féte foraine. En tout cas, pour embrayer
sur une métaphore que semble appeler la fin du roman de Queneau, le soldat Brii
renoue in fine avec le « train » de I'histoire et son lot de rencontres imprévisibles et il
renonce définitivement « a tuer le temps et [a] balayer en lui les images d’un monde
que I'Histoire allait éponger » %,

Queneau n’envisage pas, a la maniére de Sartre, cette remobilisation finale de son
personnage sous la forme d'un « engagement » (Valentin Brii est I'anti-Goetz, le
personnage principal du Diable et le Bon Dieu [1951]). 1l s’agit plutdét d’un dégagement,
d’un pied de nez ironique a une figure de la Sagesse et a une thématique de la « fin de
I’histoire » qui, prises au pied de la lettre, sont soit terrifiantes soit ridicules, ou au
moins dérisoires - et le plus souvent les deux a la fois. Il est intéressant de souligner de
ce point de vue que Kojéve, dans son article sur Queneau, a apercu cette difficulté liée a
I'interprétation de sa propre pensée :

Du point de vue hégélien, tant que ne sont pas terminées les derniéres luttes

négatrices et les derniers travaux transformateurs du donné, indispensables a la

création d'un monde ou I’homme pourrait justifier a ses propres yeux et aux yeux

de tous ses loisirs pacifiques, c’est-a-dire tant que dure 'Histoire proprement dite,

la quiétude sans histoire ne peut étre qu'un simulacre de la sagesse qui, parfois

I'imite il est vrai a s’y méprendre ¥".
En transposant dans 'ordre d’un récit de fiction, la figure du Sage kojévien, Queneau en
a effectivement produit un «simulacre ». Mais cette simulation imaginaire vient
éclairer d’un jour nouveau et ironique la fiction kojévienne de la Sagesse, adossée a une
conception héroique de la fin de I'Histoire que les tribulations loufoques et dérisoire de
Valentin Brii contribuent fortement, et... drdlement, a relativiser.

29 *
* %

Concluons. Ce qui caractérise en somme ces deux voies du « kojévisme » qu’ont
empruntées tour 3 tour Bataille et Queneau, c’est moins 'accent mis sur le Désir ou sur
Sagesse dans la perspective d’une réflexion sur la fin de I’histoire ou sur I'expérience
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humaine, que la capacité a feindre de prendre au sérieux les spéculations théoriques
élaborées par Kojéve pour rendre problématique, et peut-&tre dérisoire, le « point de
vue hégélien » dont elles se revendiquent. Dans cette perspective, il semble qu’a la
différence de Queneau, Bataille a cru que Kojéve pensait tout ce qu'il disait sans
mesurer la part de fiction et d’imagination qui entrait nécessairement dans la tentative
post-hégélienne d’en finir avec I'Histoire.

NOTES

1. . Vincent DESCOMBES, Le Méme et I’Autre. Quarante-cing ans de philosophie francaise (1933-1978),
Paris, Minuit, 1979, p. 23.

2..0n peut rappeler que MERLEAU-PONTY écrira dans Sens et non-sens : « Hegel est a 'origine de tout
ce qui s’est fait de grand en philosophie depuis un siécle... » (Paris, Nagel, 1948, p. 109).

3.. Signalons, concernant Kojéve, un regain d’intérét dans la période récente pour son ceuvre et
sa pensée. Au travail monographique pionnier de Dominique Auffret, Alexandre Kojéve.La
philosophie, IEtat, la fin de I'Histoire (Grasset & Fasquelle, 1990), sont venues s’ajouter récemment
les études de Dominique Pirotte (Alexandre Kojéve. Un systéme anthropologique, PUF, 2005) et de
Marco Filoni (Le Philosophe du dimanche. La vie et la pensée d’Alexandre Kojéve, Gallimard, 2010 pour
la traduction francaise).

4. . Nous avons déja abordé pour elle-méme la question de la « fin » de 'homme chez Kojéve et
chez Foucault dans notre article « De Kojéve a Foucault. La « mort de ’homme » et la querelle de
I’humanisme » (Archives de philosophie, Cahier 72-3, juillet-septembre 2009, p. 523-540).

5. . Alexandre KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 12.

6. .Ibid., p. 12-13.

7. . Voir ici les analyses de Dominique PIROTTE, op. cit., chapitre III.

8. . AlexandrekoJtVE, op. cit., p. 575, note 1.

9. .Ibid., p. 13.

10. .1bid., p. 30.

11. .1bid.

12. .Ibid., p. 16.

13. .Ibid., p. 435.

14.. Ibid., p. 435, note 1.

15. . Georges BATAILLE, Euvres Complétes, tome V1, Paris, Gallimard, 1973, p. 146, Note.

16. . GeorgesBATAILLE, « La critique des fondements de la dialectique hégélienne » (co-écrit avec
Raymond Queneau), Euvres Complétes, tome I, Paris, Gallimard, 1970, p. 278.

17. . Ibid., p. 280.

18. . Bataille renvoie notamment a I'ouvrage de Georges GURVITCH intitulé Les Tendances actuelles
de la philosophie allemande (Paris, Vrin, 1930).

19. . Georges BATAILLE, « La critique des fondements de la dialectique hégélienne » (co-écrit avec
Raymond Queneau), op. cit., p. 288.

20. . Dans I'édition des conférences du Collége de sociologie, Denis Hollier a proposé néanmoins
une reconstruction de cette conférence.

21. .GeorgesBATAILLE, Choix de lettres. 1917-1962, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 1997,
p.131-132.

Le Portique, 29 | 2012

1



Bataille, entre Kojéve et Queneau : le désir et I'histoire

22. . Maurice BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 304-305.

23. . Alexandre KOJEVE, « Préface a I'ceuvre de Georges Bataille » [1950], L’Arc, n° 44, 1971, p. 36.
24. . Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 308, note.

25. . Michel FOUCAULT, « Préface a la transgression » [1963], Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994,
tome 1, p. 235.

26. . Georges Bataille, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1943 ; rééd. Gallimard/Tel, p. 56.

27. . Jean-Paul Sartre, « Un nouveau mystique » [Décembre 1943, in Situations I, Paris, Gallimard,
1947, p. 174-229.

28. . Lettre de Kojéve a Bataille [juillet 1943], Textures, n°6, 1970, p. 62-63 (citée in Marco Filoni,
op. cit., p. 259).

29. . Sur ’hégélianisme de Jean Hyppolite, voir les analyses d’Andrea Bellantone dans Hegel en
France, volume 2 : de Vera a Hyppolite, Paris, Hermann, « Philosophie », 2011, p. 275-286.

30. . Pierre MACHEREY, « Divagations hégéliennes de Raymond Queneau», in A quoi pense la
littérature ? Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, « Pratiques théoriques », 1990, chap. 4.
31.. AlexandrekojiVE, « Les romans de la Sagesse », Critique, mai 1952, p. 388.

32. . AlexandrekojtVE, art. cit., p. 389.

33. . Raymond QUENEAU, Le Dimanche de la vie, Paris, Gallimard, 1952 ; rééd. Folio, p. 206.

34.. « C’est le dimanche de la vie, qui nivelle tout et éloigne tout ce qui est mauvais ; des hommes
doués d’une aussi bonne humeur ne peuvent étre fonciérement mauvais ou vils ». Cette citation
de Hegel est reprise par Kojéve en téte de son article consacré aux romans de Queneau.

35. .RaymondQUENEAU, op. cit., p. 245.

36. .Ibid., p. 234.

37. . Alexandre KOJEVE, art. cit., p. 394-395.

RESUMES

Dans cet article, nous nous efforcons de circonscrire le champ de problémes a partir duquel
Bataille et Queneau peuvent étre situés I'un par rapport a I'autre, mais aussi I'un et 'autre par
rapport a Kojéve et a sa lecture de Hegel dans les années 1930. Ce champ problématique apparait
polarisé par les thématiques du Désir et de I'Histoire. A partir de 13, nous montrons comment les
spéculations philosophiques et littéraires de Bataille sur 'expérience-limite le conduisent a
dédialectiser et, finalement, a détéléologiser le Désir et a substituer a la perspective kojévienne
d’une Sagesse post-historique le théme d’un érotisme transgressif. De son c6té, Queneau offre
une contestation plus nuancée du kojévisme dans le contexte de fictions littéraires ou la

conception kojévienne de I'Histoire se trouve ironisée, et finalement relativisée.

This paper seeks to outline the field of issues around which Bataille and Queneau can be
relatively situated, as well as positioned relatively to Kojéve and his reading of Hegel in the
1930s. It appears that this field has two thematic poles, history and desire. From there, we can
show how Bataille’s philosophical and literary speculation on the limit-experience led him first
to de-dialectize and finally to de-teleologize desire, and to subsitute the theme of a transgressive
eroticism to the Kojevian perspective of a post-historical “wisdom”. For his part, Queneau offers
a more nuanced dissent from Kojevism, with literary fictions in which the Kojevian conception of

history is put into perspective through irony.
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Wie situieren sich Bataille und Queneau zueinander? Aber auch in Bezug auf das Werk Kojéves
und seine Wiedergabe Hegels in den 30iger Jahren...
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