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De la beauté désirable
Discours sur l’usage de la beauté dans la fabrication naturelle des villes,
suivant les propos de Jacques-François Blondel sur le goût, la règle et le
style, à l’occasion de la discussion qui lui est consacrée en l’an deux mille
dix dans la ville de Metz

Of that beauty which is desirable. Discourse on the place of beauty in the organic

making of cities, according to Jacques François Blondel’s considerations on taste,

rules and style

Von der begehrenswerten Schönheit

Philippe Madec

1 Mon  propos  n’est  pas  de  trouver  un  lien  de  parenté  entre  la  beauté  telle  qu’elle

apparaît  dans  les  textes  de  Jacques-François  Blondel  et  une  possible  beauté

contemporaine  que  l’on  peut  qualifier  de  « désirable ».  Pourtant,  dans  ma  cuisine

projectuelle, j’ai concocté quelques plats mélangeant Étienne Louis Boullée et Kenneth

Frampton  pour  la  théorie,  Jacques-François  Blondel  et  Lazlo  Moholy-Nagy  pour  la

pédagogie,  à  une  histoire personnelle.  Prenons  cette  phrase  de  Jacques-François

Blondel qui resurgit régulièrement dans mes textes. Elle provient de De l’utilité de joindre

à l’étude de l’architecture, celle des sciences et des arts qui lui sont relatifs, paru Chez la Veuve

Desaint à Paris en 1771. Jacques-François Blondel écrivait que « Le goust importe autant

que  la  Règle » 1.  Si  le  vent de cette  phrase ouvre les  fenêtres,  pour ce théoricien du

classicisme, elle n’invite pas à toutes les libertés. Pour lui, seul l’architecte de talent

possède le droit de déroger, les autres, les subalternes doivent s’attacher à la règle. La

suite de l’histoire est connue : valorisation et mise en scène de l’architecte de première

classe, menant aux Grand Prix de Rome et au système des Beaux-arts, à la quête sans

cesse recommencée de l’architecte-génie, à l’engagement dans une logique de « l’art

pour l’art » ou de « l’architecture pour l’architecture ». Mais c’est aussi cette phrase qui

autorise les œuvres singulières d’Étienne Louis Boullée, Claude Nicolas Louis Ledoux ou

Jean-Jacques Lequeu pour reprendre la trilogie d’Emil Kaufmann 2. Puis les inventions

magnifiques de modernes.
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2 Cela  dit,  à  notre  époque où la  création architecturale  balance  entre,  d’une part,  la

recherche  d’une  totale  liberté  formelle  avec  les  blobs  et  autres  wizzs,  acceptant

l’héritage  moderne  du  Vitalisme  et,  d’autre  part,  les  règles  de  qualité

environnementale  qui  se  démultiplient,  à  une  époque  où  l’idée  même  de  liberté

cherche sa nouvelle acception, entre « éco-Fascisme ou éco-démocratie » 3, la phrase de

Blondel résonne toujours. Je l’ai toujours considérée comme le début de la catastrophe

– d’une catastrophe dont nous aurions bien besoin aujourd’hui pour déclencher une

rupture radicale avec le modernisme –, le début d’une certaine catastrophe formaliste

sans fondement, mais surtout d’une catastrophe au sens de la Théorie des Catastrophes de

René  Thom 4,  c’est-à-dire  de  ce  moment  où  le  système  se  dérègle  de  lui-même,  se

brouille,  se  dégrade,  s’ouvre  finalement,  où  un  changement  infime  et  la  série  des

changements qu’il produit entraine un déséquilibre et une brisure de la continuité d’un

système. 

3 Cette question de la Règle et du Goût n’en finit pas de resurgir. Mais la question qui se

pose principalement à nous aujourd’hui n’en procède pas : il s’agit plutôt de chercher à

comprendre comment et dans quelles conditions l’usage de la beauté revient dans la

fabrication naturelle des villes.

 
Intermède pédagogique

4 Avant de tenter de répondre à cette interrogation, voici un autre propos de Blondel.

Denis Diderot l’avait écrit, Boullée l’avait conforté, Blondel l’avait réaffirmé, en fait tout

le siècle des pédagogues s’y était mis. Le résultat se fait pourtant toujours attendre.

C’est  dans  le  Discours  sur  la  nécessité  de  l’étude  de  l’architecture que  Jacques-François

Blondel écrit : « Après avoir fait sentir aux Personnes d’un certain rang les abus qui

résulteraient de leur peu de lumières dans l’Architecture, ne serait-ce pas ici le lieu de

rappeler la négligence de la plupart de ceux qui font leur profession de l’enseigner ? » 5

Ce  jugement  reste  tellement  d’actualité  quand  il  s’agit  d’architecture  et  de

développement durable.

 
Embellissement, réhabilitation, insertion

5 Même si la politique d’embellissement s’attachait à la figure royale, il est difficile de ne

pas établir un rapprochement entre l’embellissement au XVIIIe siècle et la réhabilitation

au XXIe. Notamment parce que les conceptions spatiales contemporaine et post-baroque

possèdent un point commun : la notion d’intériorité. Pour embellir, pour réhabiliter, il

importe que la ville soit déjà là, que l’on y travaille de l’intérieur, dans sa matière, son

épaisseur.  Position  classique  par  rapport  à  la  ville  héritée  du  Moyen  Âge,  de  la

Renaissance et de l’époque baroque ; position durable par rapport à la ville héritée des

modernes  et  des  postmodernes.  Bien  sûr,  il  n’est  pas  envisageable  pour  nous  de

détruire les maisons sur les ponts et sur les quais ; il est plutôt question de les faire

revenir ; mais dans les deux cas il s’agit d’ouvrir des espaces à vivre dans une spatialité

intérieure,  spatialité  qui  est  l’expression  d’une  conscience  humaine  située.  Bien

entendu notre conception de l’intériorité diffère de celle du XVIIIe, nous n’avons pas la

même  acception  de  l’horizon  ou  des  lieux.  Mais  disons  abruptement  ce  qui  nous

rapproche par effet de symétrie inversée : l’espace classique participe des débuts de la

conception de l’espace en expansion, le nôtre participe à la clôture de cette conception.
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6 Cette  situation  s’articule  atour  d’une  notion  centrale  aujourd’hui :  le  principe

d’insertion auquel je vais m’attachez un peu ici.

7 Il y a plus de dix années et pendant quelques temps, j’ai demandé de prendre en charge

la première heure du premier jour de la première année dans l’école d’architecture où

j’enseignais. Il s’agissait du cours de théorie de l’architecture. Je demandais aux jeunes

étudiants, encore lycéens, encore les filles et fils de leurs parents, de me poser trois

questions auxquelles ils souhaitaient obtenir une réponse au moment de commencer

leurs études d’architecture. Une fois posées, je passais l’année à y répondre. Je leur

demandais de revenir pour la seconde séance avec la photographie d’un bâtiment qui, à

leurs  yeux,  était  une  architecture  et  d’expliquer  pourquoi.  Il  y  avait  une  question

subsidiaire : « qu’est-ce que la beauté en architecture ? » Leurs réponses n’étaient pas

savantes, quelques lignes suffisaient, parfois on pouvait lire l’influence d’un ainé, mais

chaque  fois  ce  qui  était  dit  parlait  d’une  conscience  populaire  de  la  beauté

architecturale. Dans une immense majorité, et aussi longtemps que dura ce cours, la

réponse fut : « une architecture est belle quand elle est bien intégrée ».

8 Leurs propos renvoient à tout un ensemble de conditions culturelles de la fin du XXe

siècle 6. Ce sont : le déploiement de l’idée de protection patrimoniale qui a sans cesse

étendu son domaine de protection, passant d’un élément d’architecture, à une bâtisse,

puis au périmètre de 500 mètres autour de la bâtisse, puis par la notion de co-visibilité

à un territoire plus étendu, pour passer à la protection des sites et des paysages ; […] la

valorisation du paysage comme contexte et comme projet ; […] le passage du contexte

au lieu, voire au Genius Loci : le lieu devient à la fin du XXe siècle l’endroit de toutes les

solutions, la panacée : le terrain de l’extase, la place de tous les projets, l’occasion de

tous  les  présents,  l’opportunité  d’une  meilleure  politique,  la  condition  d’une  vie

préférable, la place de l’art pour les artistes nombreux adeptes de l’in situ, et donc la

situation dans laquelle juger d’une architecture…

9 Mais avec l’apparition du volet paysager du permis de construire, tout ce courant de

pensée aboutit à une Règle, contre laquelle le goût de la liberté de créer se débat. La

position française est tranchée : un bâtiment doit s’insérer harmonieusement a) dans

un voisinage : les abords immédiats de la parcelle où elle s’installe ; b) dans un paysage :

l’alentour élargi où elle apparaît ; c) dans une culture : celle du lieu, de la région ou du

pays.  Cette  obligation  d’insertion  suppose  un  contexte  préexistant  (je  sens  bien  le

pléonasme), et demande une attitude déférente vis-à-vis de lui, l’envie de ne pas lui

porter atteinte. Quand le contexte se donne, c’est un paysage ;  il  préside, et dans le

même temps nous le construisons. Le projet d’insertion à la française propose la mise

en présence d’un état ancien et d’un état à venir ; c’est d’abord un projet de continuité,

de relation, de développement historique et spatial, qui se lit dès la mise en place du

projet dans le plan.

10 Finalement  tout  irait  bien,  si  nous  n’étions  pas  confrontés  à  certains  soucis !  La

difficulté  d’accepter  la  réalisation  d’architectures  contemporaines,  même  intégrées,

résulte aussi de quelques chausse-trappes de la culture actuelle. Le goût pour l’histoire

a nourri le concept d’insertion soit, dans le meilleur des cas, de la volonté de connaître

les forces à l’œuvre en un lieu, soit de la référence aux styles historiques et régionaux

soit, dans le pire des cas, de la référence à ce qui est antérieur, pas forcément ancien,

mais surtout déjà là.  Et quand on a le goût de ne pas faire de vague, le mimétisme

apparaît comme la solution. Pourtant le mimétisme est l’inverse d’une insertion. C’est

surtout  l’arrêt  de  la  culture.  C’est  l’impossibilité  du  dialogue,  car  deux  paroles  qui
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disent les mêmes phrases ne se parlent pas. C’est la peur de l’autre, et même la peur de

soi comme autre.

11 Penser  que  tout  ce  qui  est  antérieur  est  forcément  porteur  d’une  qualité  est  une

perversion du développement de la protection qui s’appuie sur une vision angélique du

monde déjà là. Quand les postmodernes retrouvent le monde comme une condition de

l’architecture, ils le trouvent plus beau que celui qui était proposé par l’utopie et son

« subalterne », la création moderniste [sic]. D’où la méfiance pour le nouveau et pour

l’œuvre.

12 En outre on généralise le concept d’harmonie, comme dans la cible 01 de la HQE 7 qui

vise  à  une  « relation  harmonieuse  des  bâtiments  avec  leur  environnement  immédiat ».  Ce

recours part du présupposé que tout environnement mérite que l’on s’harmonise à lui.

Comme  si  une  conception  romantique  de  la  nature  avait  pris  le  pas  sur  l’idée

d’environnement. Que faire quand l’alentour est sans qualité ? Et, dans ce cas, comment

prendre  en  compte  la  cible  10  traitant  du  confort  visuel  et  de  la  « relation  visuelle

satisfaisante  avec  l’extérieur » ?  Doit-on  masquer  l’alentour ?  Doit-on  produire  une

architecture sans valeur esthétique ? Il  est  vrai  que l’idée a fait  son chemin qu’une

architecture pour être environnementale devrait ne pas apparaître comme une œuvre.

Interprétation confortée par les dérives de l’application du volet paysager du permis de

construire au moment d’intégrer l’environnement : « Un bon projet est un projet qui ne

se voit pas » 8.

13 L’insertion  est  nourrie  de  la  conception  postmoderne  du  temps,  c’est-à-dire :

l’instantanéité du présent. Ainsi le contexte n’existe qu’au moment de la conception :

état physique et culturel du contexte au moment d’instruire le permis. On assiste à une

fossilisation  du  lieu,  qui  est  la  preuve  d’une  paresse  du  jugement.  S’opposer  à

l’architecture contemporaine revient à décréter une mort de la culture, ce que seules

les sociétés totalitaires pourraient imposer. Le postmodernisme n’a pu mettre en avant

le présent immédiat qu’après avoir condamné le progrès et l’avenir, deux notions qui –

il  est  vrai  –  par  les  excès  de  leurs  emplois,  avaient  produit  des  effets  dramatiques

pendant  le  modernisme.  Toute  insertion  d’une  architecture  contemporaine  est

confrontée à ce déni du progrès et au refus d’une interrogation sur l’avenir.

14 Ce  qui  se  jouait  dans  l’insertion  d’une  architecture  est  de  l’ordre  de  l’apparent,  à

l’unisson de l’engouement pour l’image plutôt que l’espace, pour le signe plutôt que la

durée. C’est dans ce pur attachement à l’apparent, que le style se retrouve au centre des

questions posées par l’insertion. La tentative de démonstration de la validité de tous les

styles a aidé à la fin du style international, mais a aussi repositionné le style comme

fondement de l’architecture. Or, aujourd’hui, il n’y a plus de courants d’architecture,

plus de style, sauf personnel ou des attachements à des modes. Je reviendrai sur ce

point. Aussi le recours au style, y compris dans les règlements d’urbanisme, ne renvoie

pas  à  notre  condition  contemporaine,  mais  à  la  seule  tentative  nostalgique  de

protection des styles.

15 Je pourrais parler du façadisme, maintien de la façade d’un bâtiment ancien tout en

démolissant ce qu’il y a par derrière. Parler d’une certaine esthétique de la disparition,

par laquelle on enterre les projets, ou les camoufle, ou les masque de végétation. Parler

d’un  certain  discrédit  de  l’architecture  hérité  de  l’échec  des  modernes.  Parler  du

nivellement des valeurs, très sensibles dans la perte du sens collectif et l’effacement des

valeurs communes…
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16 Le goût du même, la vision angélique et patrimoniale du monde déjà là, la valorisation

de l’instant présent, le déni du progrès et de l’avenir et la survalorisation de l’image

répondent  à  la  situation  contemporaine  de  mondialisation  des  échanges  et  de  la

culture. Situation qui encadre toute quête identitaire. Quête qui, chez ceux qui ne font

pas l’effort de la culture, des passerelles et des ponts, mène à un repli dans le lieu, par

peur.  Le lieu plutôt que le lien.  L’identité comme racines plutôt que comme projet.

Repli même dans la HQE qui repose sur le principe d’un extérieur malade de pollution,

qui engage à ne pas le dégrader davantage, et propose de créer un intérieur sain, isolé

et protégé du dehors par la technique.

 
Inscrire l’avenir au programme des lieux 

17 Ainsi il revient au bâtiment à construire en un lieu à prendre les données issues du lieu.

On n’évoque jamais la réciproque : c’est-à-dire la capacité d’un lieu à faire siennes des

données émergeant du temps. Pourquoi ne pas invoquer la capacité des manifestations

du passé à accepter la venue d’événements du présent, siège même de l’avenir ? Sans

doute parce qu’aujourd’hui opérer un changement provoque une peur directement liée

à ce que l’avenir n’est pas proposé comme radieux, mais comme difficile. 

18 Revenons à l’insertion. Elle est liée au patrimoine. Qui lui aussi change. Les villes, les

forêts,  les  maisons,  l’eau,  les  monuments,  l’air,  la  vie  et  les  êtres  eux-mêmes  sont

devenus patrimoine mondial. Alors, si la protection garde encore un sens, sa fonction

se noie graduellement dans un patrimoine sans contour et perd sa raison d’être au fur

et à mesure du développement d’un urbanisme consensuel et environnemental. Dans

cette extension, le devoir d’avenir prend autant de sens que le devoir de protection. Si

nous n’agissons pas pour préserver notre possibilité d’avenir, les traces de l’histoire ne

seront  pas  préservées.  Du  lieu  à  l’environnement ;  au-delà  du  lieu,  la  terre.  Nous

n’habitons plus seulement les lieux, nous partageons la terre. Nous ne sommes plus

protégés  dans  nos  horizons,  nous  savons  que  ce  qui  est  au-delà  de  l’horizon  nous

concerne, même si en France on croit parfois que les nuages radioactifs s’arrêtent à nos

frontières. Les soucis de nos voisins sont nos soucis ; leurs respects ou non du protocole

de Kyoto nous concernent. Nous n’habitons plus seulement les lieux, nous habitons le

climat. Et ce n’est pas le climat de nos anciens, face auquel il suffisait d’une architecture

traditionnelle, pour se protéger. Le développement durable, c’est tout sauf le retour au

bon  vieux  temps.  Nombreux  sont  ceux  qui  disent  que  l’architecture  traditionnelle

répond  aisément  aux  enjeux  de  l’écologie.  Cela  est  vrai  partiellement  pour  des

dispositions simples, mais pas pour celles si complexes issues de la ville métropolitaine.

Si l’insertion reste un enjeu réel, cohérent avec les besoins de protection actuelle, il ne

s’agit plus seulement d’insérer une architecture compatible avec le contexte seulement

localisé. Nous sommes face à une œuvre difficile : agir pour sauvegarder la possibilité

d’un établissement humain sur terre, tout en gardant un devoir de mémoire. Il nous

faut désormais insérer demain dans aujourd’hui, insérer l’avenir, inscrire l’avenir au

programme des lieux.

 
Pas en expansion. En insertion…

19 À bien y penser, ce n’est pas l’insertion d’un objet bâti qui nous intéresse, ni la beauté

de cet objet – même si nous continuons à penser fermement que la qualité esthétique

d’une architecture procède d’une revendication éthique légitime. Quel est donc l’objet
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de l’insertion ? Quel est l’objet de la beauté ? Revenons donc à la question générale.

C’est-à-dire  à  mon  sens  à :  « Quel  est  notre  espace  de  référence ? »  Pendant  deux

siècles,  on  pensa  que  le  monde des  hommes était  pris  dans  une  expansion infinie.

Progrès  de  la  science  et  des  techniques,  théorie  de  l’expansion,  développement

économique,  certitude  d’une  exploitation  sans fin  des  ressources  naturelles :  toute

l’idéologie menait à cet enthousiasme ; délire, diagnostiquera-t-on. L’histoire récente a

délivré une autre vérité. Nous savons depuis Hiroshima que nous vivons dans un monde

fini. Le monde terrestre se déploie à l’intérieur d’une totalité, et nous donc. Nous ne

sommes pas en expansion, même si notre nombre augmente, même si l’inflation de

l’économie existe ; nous sommes en insertion, à l’intérieur d’un monde connu, au cœur

d’une histoire dont le dessein se donne. Chaque venue au monde n’élargit pas le monde,

mais lui confère plus de densité, et – nous le savons – plus de gravité. C’est un peu plus

d’humanité chaque fois ajoutée à la sphère de notre existence. Ainsi l’insertion d’une

architecture  ne  se  pose  plus  principalement  vis-à-vis  du  lieu  mais  vis-à-vis  de

l’environnement. Non plus seulement dans les lieux, mais sur la terre. 

 
L’intériorité continue

20 À la sortie de l’espace abstrait et homogène des modernes, les postmodernes avaient

rameuté les corps, les lieux, les villes et les territoires. À la proposition des modernes

de concevoir à partir du nouvel espace moderne architectural, dans une continuité de

l’intérieur vers l’extérieur, sans tenir compte des données contextuelles à l’exception

du climat et du paysage lointain, les postmodernes répondaient par une primauté du

contexte : une histoire, une ville, un lieu, un paysage. 

21 Maintenant  nous  avons  changé  d’espace.  Nous  sommes  passés  à  l’espace  d’une

intériorité continue, où les mouvements, les échanges et les interactions associent lieux

et non-lieux dans une fluidité aléatoire. Trop attachée aux bâtiments et aux artéfacts, la

résolution actuelle des suites de la crise de l’environnement ne rend pas encore compte

de cette  révolution.  Il  ne  s’agit  ni  de  l’objectif  de  la  HQE visant  à  la création d’un

intérieur sain, ni de cet accroissement continu des intérieurs contrôlés climatiquement,

ni de ces échanges entre intérieur et extérieur maîtrisées par la technique (façades,

machines),  exprimés  par  les  flèches  dans  les  coupes  sur  les  bâtiments

environnementaux. 

22 Nous sommes dans un espace dont la continuité accomplie est riche des expressions

hétérogènes des communautés 9. Pour l’homme, il n’y a plus de dehors sur terre ; seuls

les objets en possèderaient encore. Les deux faces de notre monde : biosphère et monde

virtuel,  produiraient  le  même  espace,  une  immense  intériorité,  finie  mais  dont

l’étendue serait telle que l’esprit la percevrait infinie. Une nouvelle étendue, dont nous

pourrions penser qu’il s’agit d’une atmosphère, celle d’une communauté de la même

sphère. La globalisation en cours, aux enjeux fondamentalement « climatiques » avance

Peter Sloterdijk, assemble ainsi l’étant, l’existence, l’environnement et l’établissement,

dans une atmosphère de la multitude, dans un air commun.

 
La réhabilitation du monde

23 C’est dans cette condition qu’apparaît la grande œuvre actuelle : la réhabilitation du

monde,  voire  son  ré-enchantement 10.  Le  projet  urbain  et  architectural  y  concourt.

Plutôt qu’à sa fabrique de toutes pièces, il vise à la réforme du monde étant déjà là, son
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réagencement,  sa  réhabilitation  entendue  au  sens  du  développement  durable  et

équitable, mais aussi de la littérature : « Je voudrais bien vivre assez pour voir Dreyfus

réhabilité »,  notait  Marcel  Proust 11.  La  réhabilitation  comme réconciliation,  comme

retour dans l’estime, s’anime sous un jour culturel,  de préférence à son acceptation

« technique du bâtiment » ; elle introduit l’engagement et l’affectivité ; elle construit, à

côté  de  ce  qui  est  définit  par  un  savoir  sur  l’objet  et  les  techniques  dans  monde

construit,  un  savoir  politique  et  affectif  qui  concerne  le  rapport  à  l’objet,  un

engagement  et  une  affectivité  qui  mènent  à  penser  ce  dernier  autrement,  vers  un

nouveau savoir-vivre le monde. L’approche fonctionnaliste d’ailleurs échoue là, surtout

dans notre champ où l’hégémonie des fonctions économiques et techniques contribue à

la défaite de l’espace public. 

24 Ravoir l’état préalable – avant lambeaux – du monde dont la charge éphémère nous

échoie, est une chimère qui peut interdire toute retrouvaille viable avec l’histoire. Ou

bien s’avérer illusoire. Ainsi Michel Serres dans son dernier ouvrage Temps des Cerises 12

fait appel à l’image de la crise dans la médecine, domaine où le terme désigne l’apex ou

sommet de la maladie, moment où l’organisme est en danger et doit choisir entre la

voie du salut ou celle de la mort. Dans ce cas regagner l’état de santé antérieur revient à

retrouver les mêmes conditions que celles qui ont présidé à la crise. Il convient donc

d’inventer un nouvel état, ce que la résilience opère, ce que les « résilient cities » ont

choisi 13.

 
Construire le rapprochement

25 Pour  construire  ce  qui  m’apparaît  comme  un  rapprochement  et  non  pas  un

resserrement du monde, des voies sont déjà proposées. Sur ces routes des compagnons

nous ont devancés :

26 – les contrées et places, les orientations et proximités servant à décrire chez Martin

Heidegger un espace à portée de main, irréductiblement charnel, incorporé 14 ;

27 – les proxémies de Edward T. Hall, dimension subjective qui entoure chacun et distance

physique  à  laquelle  les  individus  se  tiennent  les  uns  des  autres  selon  des  règles

culturelles subtiles 15 ; 

28 – la  proximité comme « état  de voisinage forcé avec d’innombrables  coexistants  de

hasard » pour Peter Sloterdijk 16 ; 

29 – « le projet local : une vision politique synthétique » d’Alberto Magnaghi 17 ;

30 – l’invention du quotidien chez Michel de Certeau 18 

31 Ils constituent pour nous le fonds théorique d’une montée du projet de monde éco-

responsable, désirable. Mais pour donner sa chance à la quotidienneté et à la proximité

qui sont les conditions physiques de ce rapprochement du monde, il est nécessaire de

revendiquer la culture comme quatrième pilier du développement durable.

 
Le rôle de la culture dans le développement durable

32 C’est dans cette condition historique que le rôle de la culture dans le développement

durable prend tout son sens. De l’installation des démarches de développement durable

dans le monde, des constantes apparaissent, notamment l’hégémonie de la résolution

par la technique de la crise environnementale. Pourtant, la nécessaire révolution des

mentalités et des modes de vie qui nous réclame tous, ne se propagera pas seulement
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dans  l’application  de  procédures  techniques  ou  la  mise  en  œuvre  de  techniques

environnementales, même pertinentes. Ces procédures et ces techniques ne trouvent

leur justesse dans la durée que si leur usage ordinaire par Monsieur et Madame Tout-le-

Monde est compris et correct. Si pallier les excès passés de la technique requiert la

technique, force est d’admettre que la valeur d’une technique dépend de l’usage qu’on

en a. Les résultats dépendent des usages, et les usages procèdent de la culture. 

33 Le  développement  est  présenté  sur  trois  piliers :  environnemental,  social  et

économique. L’oubli à l’origine de la culture comme pilier du développement durable

étonne. Le rapport Brundtland précisait bien pourtant que « deux concepts sont inhérents

à cette notion : le concept de “besoins”, et plus particulièrement des besoins essentiels des plus

démunis, à qui il convient d’accorder la plus grande priorité, et l’idée des limitations que l’état de

nos techniques et  de notre organisation sociale  impose sur la  capacité  de l’environnement à

répondre aux besoins actuels et à venir » 19. Or les notions de besoin, d’état des techniques

et  des  organisations  sociales  dépendent  de  l’histoire  des  peuples,  des  cultures,

dépendent de ces « figures historiques cohérentes » 20 – ainsi que le philosophe français

Paul  Ricœur  nomme  les  cultures  –,  et  de  leurs  expressions  quotidiennes.  Sans  le

développer  ici,  nous  entendons par  culture  et  ce  qui  ressort  des  groupes  et  ce  qui

convient  aux  individus  en  termes  de  constructions  plausibles  et  impossibles,  de

réalisation  et  de  désirabilité  comme  on  dit  Outre  Manche  pour  convenir  du

développement durable.  La  culture n’est  pas  la  synthèse des  singularités,  mais  leur

multitude, leur irréductibilité donc. Dans cet horizon, la culture serait cette expérience

vivante dont la connaissance formerait la légitimité. 

34 Dans les domaines de la ville et de l’architecture, la revendication de la culture comme

pilier du développement durable, renvoie à la notion de projet, et pas seulement à la

protection des diversités culturelles. En 2002, l’Indien Rajendra Pachauri, président du

GIEC, dénonçait déjà le poids des spécialistes de la science atmosphérique, ses propres

spécialistes.  Il  exposait  que  la  compréhension  sociale  et  culturelle  des  politiques

énergétiques sera la condition sine qua non des actions concrètes dans les divers pays 21.

Au-delà du réquisitoire, il  s’était agi pour lui de mettre en évidence l’écart entre la

pensée technique abstraite due au caractère universel  des données physiques et les

conditions quotidiennes de la vie humaine toujours localisée. Même si nous assistons à

une  conscience  mondialisée  de  la  situation planétaire,  les  modalités  d’actions  sont

contextualisées et dépendent des cultures. Une belle idée n’est jamais réalisée si elle

n’est pas comprise, appréhendée, faite leur par ceux qui la vivront. Ce qui est approprié

l’est à une société et par une société. De fait la réalisation des idéaux de notre humanité

éprise de solidarité face au péril commun, dépend des cultures, qui ne forment plus le

cadre, mais le moyen dialectique du passage au réel. Recourir aux cultures sert à rendre

locales  les  approches  techniques,  plutôt  que  de  laisser  libre  cours  au  dictat  d’une

approche  technique  universalisée 22.  Ne  voit-on  pas  que  les  nouvelles  conceptions

mondialisées de l’espace et du temps entrent en conflit avec les conceptions anciennes,

les unes et les autres serties dans les histoires.

35 La revendication de la culture comme 4e pilier du développement durable est une clé

indispensable pour reconnaître la diversité des conditions urbaines et se sortir de la

seule  métropolisation.  Cette  revendication  devrait  aller  de  soi  en  France  puisqu’à

Johannesburg  en  2002  elle  marqua  notre  entrée  fracassante  dans  l’histoire  du

développement durable par le discours de Jacques Chirac « La maison brûle et nous

regardons ailleurs » et puisque Nicolas Sarkozy en avril 2009 à propos du Grand Paris

De la beauté désirable

Le Portique, 28 | 2012

8



annonce la possibilité d’un énième pilier : le pilier esthétique 23. Étonnamment, cela ne

va pas de soi : lorsque que l’on recherche le mot culture dans le texte de la loi Grenelle

I, on le trouve vingt fois, 17 fois dans « agriculture », 1 fois dans « sylviculture » et deux

fois  isolés  au  sujet  des  « cultures  de  protéagineux  et  autres  légumineux »  puis  des

« cultures  dites  mineures »  à  propos  de  la  réduction  des  usages  de  produits

phytopharmaceutiques et des biocides. Quant au mot architecture, il est introuvable.

Pourtant  rechercher  la  dimension  culturelle,  c’est-à-dire  rechercher  « les  figures

historiques  cohérentes » 24 et  les  confronter  aux questions  du futur,  est  la  voie  qui

permet de solliciter toutes les dimensions territoriales, des bourgs aux métropoles, des

plus rurales aux plus ultra-marines, et de convoquer toutes les beautés des territoires.

 
La quotidienneté

36 Mais comment sans reconnaître à la culture sa centralité pourrions-nous convoquer le

quotidien, et avec le quotidien l’engagement collectif et individuel de tous ?

37 Les « petits gestes » font le quotidien, ils contribuent au sauvetage planétaire : ne pas

laisser couler l’eau quand on se lave les dents, manger bio et moins de viande, rouler à

vélo, éteindre la lumière dans les pièces vides, baisser le chauffage, trier les déchets,

etc. Ces petits gestes sont indispensables, mais ils ne suffisent pas, car l’importance de

la crise planétaire accrédite la radicalité un propos de Sloterdijk :  « Pendant que les

différentes scènes de la culture travaillent à valoriser la nouvelle instabilité, saluent le

chaos et célèbrent l’inconséquence, on assiste depuis quelques années à une discussion

d’un type nouveau ; partie des cercles écologistes, elle a été reprise par les milieux de

l’économie  et  porte  sur  la  durabilité  –  sustainability.  On  commence  peu  à  peu  à

comprendre que l’actuel way of life et le long terme sont deux choses qui s’excluent

totalement  l’une  l’autre » 25.  La  crise  concerne  la  vie  des  gens  au  quotidien,  une

quotidienneté, dont le philosophe italien Gianni Vattimo rappelle qu’elle est « toujours

historiquement  qualifiée  et  culturellement dense » 26.  Le  monde  déjà  là,  celui  qui  nous

environne, est le monde des préoccupations de la quotidienneté, celui de toutes nos

habitudes journalières. Il ne s’arrête pas aux choses de tous les jours, aux petits gestes

eux-mêmes, mais à l’ouvrage à faire, à la vie à vivre ensemble dont les gestes simples et

concrets soudent la tenue. Notre condition se comprend dans un permanent va-et-vient

entre ces deux niveaux, entre l’utilité et la préoccupation, entre l’activité affairée et le

souci de soi et de l’autre. « Le plus important, ajoute le sociologue Henri Lefebvre, c’est de

noter  que  les  sentiments,  les  idées,  les  styles  de  vie,  les  jouissances  se  confirment  dans  la

quotidienneté » 27. Ce monde commun est le monde en commun, la quotidienneté engage

la présence de l’autre. Elle manifeste une coexistence avec le monde lui-même, les gens

et les choses. C’est là que se joue la nécessaire révolution à mener, et que se déjouent

les pièges de la pensée abstraite, systémique. 

 
La question du style

38 Finalement je n’aborderai pas l’esthétique de l’éco-responsabilité ; je n’aborderai pas la

question du style, ni l’absence de style éco-responsable malgré l’apparition de quelques

tics,  ni  les influences qui s’opèrent d’un pays à l’autre sans mener à un autre style

international,  ni  la  large  recherche  de  procédés  environnementaux  sans  tabou

esthétique,  ni  le  recours  aux ressources  locales  qui accroît  l’hétérogénéité  de  cette

architecture  « profondément  influencée  par  son  contexte  aussi  bien  physique,
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géographique, climatique que culturel au travers notamment des cultures constructives

qu’elle utilise » 28, ni la stratégie du disponible par laquelle les projets se nourrissent de

ce qui est à portée de mains, ni la manière dont les architectures durables dessinent

leurs propres pays qui en retour les matérialisent. Je ne parlerai pas davantage de la

nouvelle esthétique des échanges, de cet alter architecture qui se conçoit à partir des

échanges  dynamiques,  entre  l’homme,  les  bâtiments  et  les  éléments  naturels,  et

avoisine la définition de l’architecte par Étienne Louis Boullée : « une mise en œuvre de

la nature » 29 ; ni de la prédominance de la coupe plutôt que de la façade dans le projet,

de la façade qui s’imagine en coupe, plutôt qu’en élévation, proportion et harmonie,

elle devient peau, membrane, lieu de l’osmose.

39 Je n’en parlerai pas parce que la beauté dont nous cherchons à parler aujourd’hui ne

renvoie  pas  au  style.  Pas  directement  à  la  forme,  même  si  tout  finit  toujours  par

prendre forme. Ne renvoie pas au style, si ce n’est peut-être au style au sens d’un souci

qui fait tenue, d’un souci de la Terre – qui est aussi celui de soi, de l’autre et des autres –

qui  privilégie  la  finalité  des  actions,  les  fins,  les  conséquences,  la  recherche  d’une

puissance des moyens pour intégrer le monde plutôt que de le transformer.

 
La beauté de la vie. Le sacré

40 Notre monde n’est plus moderne, ni postmoderne. Nous sommes entrés dans une ère

que nous ne savons pas nommer, face à la crise de notre planète. Mais que nous le

sachions ou que nous le sentions, nous vivons l’histoire que le philosophe allemand

Hans Jonas avait décrite dès les années dix-neuf-cent-soixante-dix : « Brusquement ce

qui est tout bonnement donné, ce qui est pris comme allant de soi, ce à quoi on ne

réfléchit jamais dans le but d’une action : qu’il y ait des hommes, qu’il y ait la vie, qu’il y

ait un monde fait pour cela, se trouve placé sous l’éclairage orageux de la menace de

l’agir humain » 30. 

41 Ce qui est beau est là. C’est finalement ce qui est sacré. La vie. À propos de l’œuvre de

Robert Antelme L’Espèce humaine qui « retrace la vie d’un kommando (Gandersheim) d’un

camp  de  concentration  allemand  (Buchenwald) »,  Maurice  Blanchot  expliquait  que,

l’homme étant réduit « à l’extrême dénuement […], à lui-même, […] n’a besoin de rien

d’autre que le besoin pour, niant ce qui le nie, maintenir le rapport humain dans sa

primauté » (L’Expérience-Limite). Suivant Emmanuel Levinas, qui avait montré que « le

besoin était toujours en même temps jouissance », il envisage que « sans doute s’agit-il

encore d’une sorte d’égoïsme, et même du plus terrible égoïsme, mais d’un égoïsme sans

ego,  où l’homme, acharné à vivre et à toujours vivre, porte cet attachement comme

l’attachement personnel à la vie, et porte ce besoin comme le besoin qui n’est plus le

sien propre, mais le besoin vide et neutre en quelque sorte, ainsi virtuellement celui de

tous. “Vivre, dit-il à peu près, c’est alors tout le sacré” ».

42 Dans cette catastrophe, dans cette rupture de la continuité de toute histoire, et dans la

reconstruction qu’elle éveille à partir du néant, l’architecture retrouve sa dimension

sacrée :  elle  est  installation de la vie.  Et  c’est  une installation légitime,  tel  un droit

fondamental  au  sens  où  l’articule  Jürgen  Habermas  à  partir  du  concept  de  paix

perpétuelle chez Emmanuel Kant : « les droits fondamentaux régulent des matières qui

sont d’un niveau de généralité tel que les arguments moraux suffisent à les fonder. Ce

sont là des arguments qui justifient les raisons pour lesquelles la garantie de telles
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règles  intéresse  également  toutes  les  personnes  dans  leur  qualité  de  personnes  en

général et est donc également bonne pour tout un chacun » 31.

43 Installation légitime qui ne fait pas du besoin de beauté, un besoin premier, mais le

reconnaît comme tel.

 
La ville de la beauté désirable

44 Dans quelle sorte de ville la beauté du sacré se déploiera-t-elle ? Dans la ville qui vient,

une ville de demain qui est autre et la même à la fois, alternative et revenue dans notre

estime, une atmosphère de la multitude, appropriée à et appropriable par sa société,

spécifique ? Glocale, elle s’offre tout à la fois rurale, rurbaine, et urbaine, finalement

territoriale. Multipolaire et en réseau à la fois, elle s’affirme intérieure, bienveillante,

adaptée au climat, claire, ombragée, humide et verte, frugale et économe en énergie,

voire  autonome,  éolienne  et  solaire.  Accueillant  le  temps,  elle  est  biologique,

chronotopique,  biodiverse,  écologique,  écoresponsable,  lente,  proche  et  voisine,  si

locale et tant quotidienne, une ville de la pantoufle plus équitable. Ouverte à ce qui

peut advenir, elle s’accepte hypercomplexe et interdépendante, floue, faible et fragile,

en fin de compte fractale. Commune, dense car intense, désirable et douce, elle s’avère

partagée, associative, coopérative et solidaire, jubilatoire donc. Belle comme la vie.
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RÉSUMÉS

La question de la Règle et du Goût n’en finit pas de resurgir. Mais celle qui se pose principalement

à nous aujourd’hui n’en procède pas : il s’agit davantage de comprendre comment et dans quelles

conditions l’usage de la beauté peut revenir dans la fabrication naturelle des villes ?

The main question put to us today is less about Rule and Taste than about understanding how,

and under what conditions, beauty can again become a consideration in the making of cities.
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Immer wieder taucht die Frage der Regel und die des Geschmackes auf. Was heute hauptsachlich

in den Vordergrund drängt ist anderer Art. Es handelt sich eher zu verstehen wie und unter

welchen  Bedingungen  der  Gebrauch  des  Begriffs  „Schönheit“  wieder  bei der  natürlichen

Ausbreitung der Städte ins Blickfeld gerat.
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