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Haudricourt, un marginal philosophe antiphilosophe

Haudricourt, un marginal
philosophe antiphilosophe *

Haudricourt, marginal anti-philosophy philosopher
Haudricourt, ein Aussenseiter der Philosophie, ein Antiphilosoph

Jacqueline M. C. Thomas et Luc Bouquiaux

En 1983-1984, un concours de circonstances fit que, dégagés pendant un temps des
contraintes du terrain, nous décidimes, Jacqueline Thomas, Serge Bahuchet et moi, de
temps en temps rejoints par Jean-Claude Rivierre, de faire subir pendant plusieurs
semaines, a notre maitre et ami, le supplice de I'interview... ou de I'entretien si 'on
veut, sans objectif bien précis. Ou plutbt, nos motivations ne devaient pas étre les
mémes, car en dépouillant presque vingt ans plus tard, les enregistrements de nos
conversations, il apparut que j[LB]avais été le plus bavard du lot, toujours disposé a
relancer le débat et a poursuivre parfois dans ses derniers retranchements un
personnage qui, sous des dehors ouverts, s’avancait masqué, pratiquait a merveille I'art
de 'esquive, réglait d’'une pirouette une question insidieuse et ne se livrait que sans le
vouloir vraiment quand on s’éloignait du sujet... Il est possible que j'aie toujours été
fasciné par des personnalités hors normes et que c’est la raison pour laquelle mes
questions s’apparentaient de temps a autre a une traque, soucieux que j'étais de
découvrir je ne sais quel secret, exactement comme lorsque j’écoute du Mozart ou du
Bach et que je me demande ol « ils » ont bien pu aller chercher ¢a (qu'il s’agisse d’'un
théme inattendu ou d’'un développement particuliérement heureux). Ma comparaison
n’aurait pas plu a Haudricourt, qui disait détester la musique, nourrissant méme des
idées de meurtre envers les musiciens du métro, bien qu'il possédat des
enregistrements de Boris Vian et de Brassens qu’il devait bien écouter parfois. Ce que
jessayais de faire apparaitre en fait, c’est ce qui avait bien pu, 3 travers les
particularités de son enfance, ses années de jeunesse et de formation, les aléas de son
éducation, faconner un personnage si particulier, plein de contradictions, a la fois
solitaire et sociable, pingre et généreux, génial et plein de travers mesquins, égoiste et
le cceur sur la main, communiste et grand bourgeois, indulgent et formulant des avis
tranchants et a 'emporte-piéce sur certains de ses contemporains. Condominas a fait
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de lui un portrait particuliérement réussi *. Je n’ai pas la prétention de |’égaler, mais
plutdt de combler les interstices de sa présentation, d’ajouter quelques piéces d’'un
puzzle, qui ne s’adapteront pas tout a fait aux autres parce qu’aussi bien, toute vision
est toujours un peu partiale et personnelle et qu'il n’a pas fallu attendre A chacun sa
vérité et Rashomon pour savoir que la réalité a de multiples facettes et qu’il est vain
de vouloir harmoniser ’ensemble.

Quand on veut faire une synthése de ces enregistrements, on constate qu’il faut
éliminer une bonne partie de bavardages sans réel intérét, style discussion autour d’'un
thé ou d’un distributeur de café, mais que des constantes apparaissent : une vie en
marge des grandes institutions, qu’il s’agisse de ’école (qu'il n’a pas fréquentée), du
lycée auquel il n’a pas résisté quand il a dii y devenir interne, de la boite a bachots (il
obtient ce dernier aprés deux échecs successifs), d’études d’agronomie réussies de
justesse (avant-dernier de promotion...), d’'un voyage inattendu qui a un peu l'allure
d’un défi ou d’'une gageure (I'Albanie dans les années 1930 c’était le comble de
I’exotisme), d’une option de spécialisation qui n’en est pas vraiment une : il se résout a
choisir génétique et phytopathologie parce que son rang de classement a la sortie de
I’école d’agronomie ne risquait pas de lui ouvrir le corps prestigieux des Eaux et Foréts
ou il aurait pu « vivre toute sa vie en se promenant a cheval dans les bois » sil en avait
cru les phantasmes paternels, un séjour en Russie dans les difficiles années 1930 de la
chasse aux koulaks et de la grande famine en Ukraine, un retour en France ou il
effectue des tiches alimentaires et séduit quelques-uns de ses maitres. C’était une
période, ultérieurement fustigée par les soixante-huitards qui y mirent bon ordre, ou
des mandarins nantis de pouvoirs dictatoriaux plagaient leurs créatures, mais qui
pouvaient avoir du flair (voir la remarque de Marcel Mauss - qui lui fit obtenir une
bourse pour I'U.R.S.S. - & son endroit : « Je me suis parfois trompé sur le caractére des
gens, jamais sur leur valeur »). Bien qu'il ne s’y attarde pas, son parcours est jalonné, si
'on peut dire, non seulement d’échecs, mais d’interruptions dues a des problémes de
santé, tuberculose latente et récidivante avec opérations sérieuses allant jusqu'a
I'ablation d'un poumon, passage heureux de visites médicales grice a des
cloisonnements administratifs qui lui permettent quand méme de partir en Extréme-
Orient pour en revenir au bout de deux ans de séjour sur un bateau-hdpital, mais
toujours une étrange faculté de rebondir et de tourner a son avantage les longues
périodes de convalescence propices pour lui a une réflexion créatrice.

Un parcours scolaire et universitaire chaotique et jalonné d'échecs

« Il n’aime rien tant que se diminuer, c’est le propre des orgueilleux. »

Pas plus que Léonard de Vinci, Pascal, Mozart ou plus prés de nous Norbert Wiener, il
n’a fréquenté 'école. 1l a fait ses études par correspondance dans la ferme de ses
parents. Il n’apprenait jamais une lecon par cceur, travaillait a la petite semaine et
finissait le programme en octobre pour commencer le suivant. Quelques legons
d’orthographe chez la veuve d’un instituteur. L’intérét d’une telle situation c’est de
pouvoir travailler a son rythme, I'inconvénient c’est qu’on ne se frotte guére aux autres
et que la socialisation et la convivialité ne sont pas au rendez-vous. A.-G. H. prétend que
C’est parce qu'il était autodidacte - il avait libre accés a la bibliothéque paternelle - et
qu’il réfléchissait sans idées précongues, qu’il a pu faire des choses originales et peut-
étre des découvertes : les autres ne regardaient pas les choses comme lui.
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De la ferme paternelle, il passe directement au lycée Saint-Louis, logé d’abord chez sa
grand-mere, puis celle-ci disparue peu apres, placé en internat, situation qu’il supporte
mal. Pas de cursus classique : « Mon pére m’a dit un jour a c6té de la forge, je le vois
encore : « André, on m’a fait faire du grec et du latin, je n’ai jamais compris a quoi ¢a
pouvait bien servir ». Quand on dit ¢a a un gosse de 8 ans! Alors j’ai fait anglais-
sciences. Pour I'anglais, j’avais un handicap terrible parce que je n’avais jamais compris
ce que c’était que cette langue au point de vue prononciation... ». En philo, il arrive bon
dernier, il avait confondu induction et déduction... (« La droite, la gauche, je suis
ambidextre, les trucs qui se ressemblent, je les comprends a I'envers »). Le bac enfin
réussi aprés deux essais infructueu, il fait une année de mathématiques élémentaires,
puis 'année de préparation a I’agro. Pour ses certificats, il réussit la botanique, mais
rate la physiologie. 1l est classé avant-dernier a la sortie de 1'école d’agronomie. 11
choisit de se spécialiser en génétique et par le biais de I’histoire des plantes cultivées, il
ressent le besoin de s’intéresser a la linguistique qu’il avait découverte seul en lisant les
ouvrages de Meillet. Il s’inscrit au cours de phonétique de Marguerite Durand et rate
I’examen : il s’agissait d’interpréter un enregistrement en y découpant les consonnes et
les voyelles ; on était 13 aux antipodes de la phonologie ou méme de la phonétique
évolutive. Il met aussi partiellement son échec sur le compte de ses déficiences
auditives : « Je suis un visuel, non un auditif », alors qu'’il fera plus tard en dialectologie
des remarques particuliérement pertinentes sur de fines distinctions vocaliques.

Quand il rencontre Martinet, il lui avoue qu’il n’a pas de dipléme de licence et que pour
remédier 2 cela il va entreprendre le dipléme des Hautes Etudes. Il lui propose d’abord
un projet sur ’évolution des voyelles de 'anglais, mais fait marche arriére aprés avoir
appris que Martinet était agrégé d’anglais et était censé en connaitre plus que lui sur la
question. C’est alors qu’il lui propose un sujet sur le gallo-roman qui sera plus ou moins
accepté par Dauzat, mais refusé par Mario Roques. A cette époque, les dialectologues
étaient loin d’avoir franchi la frontiére de la stricte notation phonétique et, comme me
I'a avoué un auteur d’atlas dialectologique : « On notait aussi exactement que possible
les réalisations phonétiques avec les signes, diacritiques et autres, qui étaient a notre
disposition ». On comprend que ce point de vue, en totale contradiction avec la
recherche de la pertinence en phonologie qui est, en plus, une phonétique hiérarchisée,
était aussi éloigné que possible des positions adoptées par A.-G. H. Le refus de Mario
Roques le découragea et le dissuada de rédiger une thése jusqu’a sa soixantiéme année
ou il se résolut a soutenir sur travaux, sous la pression de ses disciples, qui voulaient
étre officiellement dirigés par lui sans étre obligés de se trouver un préte-nom comme
directeur de thése.

Le parcours atypique d'un philosophe scientiste et systématicien

A.-G. H. inaugure le récit de ses souvenirs de jeunesse par une déclaration d’athéisme,
j'allais dire par une déclaration de foi d’athéisme, un peu comme une provocation ou
I'affichage d’une religion : « J’appartiens a la secte des athées » ou « Je suis athée, Dieu
merci ». C’était en tout cas trés tot : « A sept ans, j’étais athée ». Tout de suite apres, il
avoue son intérét précoce pour la Chine, comme tous les athées, précise-t-il, et pour le
confucianisme. 1l enchaine sur les systémes philosophiques et dit son admiration pour
le positivisme d’Auguste Comte pour lequel, dés le lycée, il tente de faire des adeptes.
Notons que pour lui, 'accusation d’étre scientiste n’est pas une critique - il a eu a ce
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sujet toute une controverse avec Thuillier - « Scientiste », dit-il, est le nom dont nous
affublent les croyants, je suis scientiste pour les vraies sciences ».

Il faut peut-€tre nous attarder ici un instant sur ce que son parcours a d’atypique en
regard de celui de la plupart des linguistes et anthropologues. Les premiers ont
généralement fait des études de lettres, classiques, romanes, germaniques, une
agrégation littéraire, les autres viennent majoritairement de la philosophie, d’oti leur
intérét pour ’échange, le don, les systémes de parenté, les stratégies de pouvoir, les
images du religieux. A.-G. H. fait des études d’agronomie, se spécialise en génétique et
décroche une bourse pour aller travailler chez Vavilov sur l'origine des plantes
cultivées. C’est alors qu’il découvre I'utilité pratique des langues pour suivre I'itinéraire
de celles-ci. La linguistique a donc d’abord pour lui un aspect pratique et n’est rien
d’autre qu’une science auxiliaire de I'agronomie. Comme on ne peut guére étudier les
plantes cultivées sans s’occuper aussi de ceux qui les cultivent, il ne peut s’empécher de
s'intéresser aux différents types de société et également aux techniques qui ont permis
I’amélioration de ces plantes cultivées, d’ou son intérét pour l'histoire des sciences qu’il
voit d’abord comme I’histoire des techniques, aspect si 'on veut de I’ethnologie au sens
large, mais qui ne suscitait guére I'intérét des anthropologues issus de la philosophie.
Quand l'orientation de ses recherches 'amena a demander de quitter la section de
botanique pour étre rattaché a la linguistique, il aurait en fait préféré s’occuper
explicitement d’histoire des sciences, mais cette discipline n’existait pas nommément a
I’époque au CNRS, méme en histoire ou cela aurait pu étre, pas plus qu’en philosophie,
section a laquelle elle est rattachée aujourd’hui.

Ce parcours et cette option philosophique justifient dans une certaine mesure le point
de vue trés scientifique et trés restrictif qui est le sien en matiére de linguistique : il
distingue soigneusement entre 1'étude des langues, tiche dévolue aux linguistes, et
I’étude du langage, qui est a laisser aux psychologues. Le reproche majeur qu’il fait a
Chomsky et a ses épigones est, outre la mystification (il emploie, pire, le terme
d’escroquerie pure et simple pour la phonologie générative), de n’étre pas scientifique.
Il s’agit pour lui d'une régression qui a commencé a l'époque médiévale, d’une
scolastique qui tourne en rond, d’un véritable déni scientifique.

La phonologie générative, c’est un retour au Moyen Age avec une explication

verbale, avec ce point de vue d’une stupidité sans nom comme quoi il faut rendre

compte d’une chose avant de I'étudier. Faut-il rendre compte des plantes avant de

faire de la botanique ? En 1962, j’ai été écouter Chomsky et je me suis dit : enfin les

Américains vont revenir a des choses sensées. Ses critiques étaient celles que nous

faisions contre le distributionnalisme de Harris. Je ne me suis pas rendu compte que

les différences de mentalité étaient telles qu'il allait tourner le dos a la science. Il ne

faut pas mélanger deux choses: la science du langage qui est l'affaire des

psychologues (et, sur ce plan, Chomsky est logique dans sa démarche de faire de la

linguistique une branche de la psychologie) et la science des langues. Nous autres

linguistes ne pouvons dire que des banalités puisque ce qui est commun a toutes les

langues, ce n’est pas grand chose, ce sont des choses générales et sans importance.

L’erreur de Chomsky, c’est de n’avoir rien compris a la science, c’est d’avoir voulu

faire la science du langage en charcutant une langue au lieu de faire des

expériences psychologiques sur les gosses, sur I'acquisition...

Il dénonce aussi dans I'engouement pour le chomskisme le c6té métaphysique des

Américains, qui ont une phobie de la réalité concréte, veulent toujours aller jusqu'a
I’absolu alors qu’il y a tous les degrés entre le vrai et le pas vrai.
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L’abstraction en science est nécessaire, mais ce n’est jamais qu’'un moment de la
recherche. Eux, ils vont dans I'abstraction et ils y restent au lieu de retourner au
concret pour voir si 'abstraction dégagée éclaire et explique les faits.

En grammaire, la méthode de Chomsky est également absurde, alors que la
transformation existe si 'on se place au point de vue martinétien strict de la
communication pure. En réalité, les phrases transformées ne sont pas équivalentes.
Si vous prenez les trois fonctions du langage comme je 1’ai appris chez Buller et 'ai
enseigné 3 Hagege, celles-ci apparaissent en phonologie, mais également en
grammaire générale. En phonologie, la communication intellectuelle permet de
délimiter les phonémes, 'expression sociale permet de raffiner la réalisation des
phonémes, si I'on peut dire, et puis I’expression individuelle permet, dans la mesure
du systéme, de mettre un accent la, dans les langues ou il n’y a pas d’accent,
pondérer les éléments que I'on dit du parler individuel. Sur le plan grammatical, la
communication, c’est ce qu'Hagége appelle le sémantico-référentiel, c’est-a-dire ce
qu’on communique, le communiqué ; on peut le faire sous forme d’un dessin, mais il
est trés difficile de le formuler non linguistiquement. Ensuite, ce que la société nous
impose, c’est la morphologie, c’est de passer a travers un vocabulaire, une structure
de vocabulaire et de grammaire obligatoires. Enfin le point de vue individuel, c’est
le point de vue thématique, 'opposition théme/rhéme. Ce sont les choses sur
lesquelles on doit insister dans la présentation, les normes de présentation qui
donnent une certaine liberté a I'individu. Or, dans la transformation chomskienne,
celle-ci n’est faite que du point de vue théme/rhéme. C’est égal du point de vue
sémantico-référentiel, c’est différent du point de vue grammatical évidemment
puisqu’on passe d’une structure grammaticale a une autre. C’est a la fois social et
expression de la liberté individuelle. Si 'on dit : “la maison a été construite par cet
architecte idiot” ou “c’est I'architecte idiot qui a construit cette maison”, tout
dépend de ce sur quoi on insiste. La transformation est un outil que Benveniste a
utilisé brillamment, ce qui est absurde c’est de pousser les choses trop loin, de faire
du transformationnalisme dans ’absolu a partir d’une transformation.

Assez curieusement |’évocation de Chomsky lui rappelle I'affaire Lyssenko. 1l était en
effet aux premiéres loges pendant son séjour aupres de Vavilov. Ce dernier souhaitait
améliorer les plantes cultivées en URSS et avait créé 'embryon de ce qu’on appelle
aujourd’hui une banque de génes et ce, a une époque o, en France, la génétique n’était
pas a 'honneur. On prétendait méme que les chromosomes étaient une vue de I'esprit
et on préférait s’en remettre au milieu, point de vue largement développé par Lyssenko
pour qui la génétique était une science bourgeoise. En modifiant le milieu, on pouvait
en revanche transformer le seigle en blé ou, pour commencer, obtenir des variétés de
blé plus résistantes au froid et se contentant d’un sol plus pauvre, etc. Bref, comme
pour les générativistes en matiére de langues, en structure profonde, on avait des
céréales et en structure superficielle, du blé, du seigle, du mais...

Linvention de la phonologie

Invention est a prendre ici dans son double sens de «découverte» et « moyen
inventé ». A son retour d’URSS, A.-G. H. fait une conférence au Museum et fait la
connaissance de Marcel Cohen, de Charles Parain et d’Auguste Chevalier. C’est celui-ci,
botaniste spécialisé sur I'Asie et 'Afrique et lointain précurseur de ’ethnobotanique,
qui lui demande de traduire Vavilov en frangais et lui fait remarquer que pour faire
carriere, il est largement dépourvu de diplémes universitaires. Agronome ce n’est pas
sérieux. A.-G. H. s’inscrit donc a la Faculté des sciences pour passer des certificats. 11
réussit celui de botanique, rate celui de physiologie et tombe gravement malade.
Hospitalisé en sanatorium et se sentant proche de sa fin, il rédige en hite ses réflexions
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sur la facon d’étudier et d’expliquer les changements phonétiques et les envoie a
Marcel Cohen qui lui dit : « Ce que vous me racontez, ¢a existe, c’est la phonologie ».

A I’époque, d’apres ses propres dires, A.-G. H. ne connaissait pas le monde linguistique,
il avait lu quelques ouvrages de Meillet sur le slave et vraisemblablement la classique
Introduction a I'étude comparative des langues indo-européennes. Mais
le plus intéressant, c’est qu’il nous dit ceci : « J'avais transposé ce que j’avais appris en
génétique » et il explique :

Ce qu'on étudie, si 'on se référe a Mendel, ce n’est pas ’hérédité, ce sont les

différences héréditaires. On croise des pois verts et des pois jaunes et on constate

qu'a la premiére génération on a un quart de pois verts et trois quarts de pois

jaunes. On examine ce qui se passe a la deuxiéme génération et ainsi de suite. De

méme en linguistique, ce ne sont pas les mots qui s’héritent, mais les différences

entre les mots pour qu’on ne les confonde pas quand on parle.
C’est la raison pour laquelle la phonologie lui avait semblé évidente dés ’abord alors
que ce n’est pas le cas pour les phonéticiens, obnubilés par le son, la matiére sonore.
C'est aussi la raison pour laquelle 'opposition synchronie/diachronie est beaucoup
trop simpliste a ses yeux et qu'il inventera le concept de panchronie, remarquablement
illustré dans I'ouvrage écrit avec Claude Hagege 2. Les successions de générations de
pois sont diachroniques, mais c’est synchronique par rapport au capital génétique dont
il s’agit, cela redeviendra diachronique quand il y aura une mutation, c’est-a-dire
'apparition d’'un nouveau caractére. En réalité, c’est abusivement qu’on parle d’un
nouveau caractére, généralement ce qui se passe, c’est un chromosome qui se coupe en
morceaux et qui se recolle d’une autre fagon. Il y a a cela un paralléle en linguistique :
quand un trait se reporte sur un autre phonéme, c’est la méme chose qu’un
chromosome qui se coupe en morceaux. Il y a, sur un autre plan, conservation de
’énergie et c’est ce qu’on appelle une transphonologisation, analogue en quelque sorte
a la translocation d’un chromosome. Un exemple concret bien connu est la suppression
de I'opposition de sonorité qui donne un ton haut sur les voyelles suivant les anciennes
sourdes et un ton bas sur les voyelles suivant les anciennes sonores.

C’est a la suite de cette « invention » de la phonologie que Marcel Cohen envoya A.-G. H.
chez Martinet en 1938. A celui-ci, il rend plusieurs fois des hommages qui ne sont pas
minces, méme s’ils sont parfois inattendus, et non exempts de critique.

Un des apports majeurs de Martinet, c’est I'importance qu’il a donnée a la prosodie
dans les évolutions. Quand vous avez affaire & des langues qui opposent consonnes
géminées, consonnes non géminées, voyelles longues, voyelles bréves et autres
combinaisons diverses telles que la présence ou I’absence d’accent phonologique, ce
que j'appelle les traits prosodiques constituent presque le moteur essentiel des
évolutions, d’autant plus que ce sont des choses qui s’attrapent inconsciemment
d’une langue a I'autre et qui s’influencent.

A-G. H. est en revanche beaucoup plus réticent sur la conception exagérément
simplificatrice du fonctionnalisme par laquelle Martinet préte le flanc aux chomskistes.

Ce qui est essentiel dans le langage, dit-il, c’est la communication, des lors les
servitudes grammaticales sont sans intérét. Pas du tout, les servitudes
grammaticales c’est précisément 'essentiel de la langue, si vous les minimisez, vous
tombez dans le langage en général et dans le chomskisme. Il est évident qu'un
slaviste a dans les langues qu'il connait un enchevétrement de la phonologie et de
la grammaire. Il n’est pas étonnant que ce soit Troubetzkoy qui ait développé la
morphophonologie. C’est pour échapper a ce piége qu'ayant commencé la
linguistique par le slave, je me suis dit qu'il fallait que j’étudie des langues a mots
invariables, parce que les lois d’évolution phonétique ne devaient pas y étre génées
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par les évolutions grammaticales qu’on trouve en slave et des tas d’autres langues ;
cela explique en grande partie mon intérét pour les langues d’Extréme-Orient.

Lethnolinguistique est la linguistique 3

L. B. Vous avez toujours soutenu que la linguistique, c’était I'étude de la société...

A. H. Oui, parce que d’abord je n’étais pas polyglotte et ensuite que la linguistique a d’abord été
pour moi une science auxiliaire de Uhistoire des techniques, mais une histoire des techniques
reliées a la vie. Les historiens sont toujours prisonniers des textes, quand il n’y a pas de textes, ils
renoncent, moi je considérais que lorsqu’il n’y a pas de textes, il fallait utiliser les vocabulaires,
d’autant plus que le vocabulaire est impartial. Le texte est toujours fabriqué par quelqu’un pour
quelqu’un, c’est beaucoup moins impartial que le vocabulaire. J'avais derriére la téte l'idée de
m’occuper de choses importantes. Je me suis d’'abord intéressé aux forces motrices, le moteur
animal en premier, puis les grands traits de la métallurgie, la technique du fer et de la fonte. J'ai
ainsi étudié le trajet de plusieurs mots empruntés en russe. L'intérét du russe c’est qu’on peut y
suivre beaucoup mieux qu’ailleurs l'itinéraire des emprunts. Qu’il s’agisse des plantes ou il y a
beaucoup d’emprunts aux langues d’Asie centrale, turc et tatar, aux objets manufacturés, au
vocabulaire technique de construction des bateaux venant du néerlandais a I'époque de Pierre le
Grand..

En 1933 je lis le traité de phonétique de Grammont qui me laisse complétement insatisfait, étant
donné ses contradictions et oti, pour expliquer pourquoi les langues changent, il invoque entre
autres la mode, le climat. On ne peut parler de « loi » phonétique quand on prétend que tel
phonéme devient tel phonéme a une certaine époque. On ne peut expliquer quelque chose qu’avec
un grand nombre de paramétres. Dans l'idéal, quand on fait des études de biologie, il faudrait
avoir des étres vivants homogeénes et des milieux identiques. Ce n'est jamais le cas dans la réalité.
Mais comme on la fait plus haut, on peut proposer un paralléle avec la linguistique. Pour moi, les
traits pertinents du phonéme ont une réalité du méme ordre que les chromosomes et c'est la
raison pour laquelle je considére le phonéme comme une réalité sociale, plus vraie que le son, et
la phonologie comme une science sociale. Pour le dire autrement, les traits pertinents sont aussi
une réalité phonétique, mais qui n’a de valeur que socialement dans un groupe déterminé. Mon
point de vue général c’est que ce qui est intéressant dans une langue, c’est I'obligation sociale,
C’est-a-dire les contraintes par lesquelles on est obligé de passer pour s’exprimer, a savoir les
servitudes grammaticales. Sur un autre plan, il est bien clair pour moi que les changements
phoniques sur les continents sont surtout le fait des pressions sociales produisant un bilinguisme
non égalitaire, alors que dans les petites iles comme en Océanie, par exemple, Uhabitat insulaire
permet d’observer des évolutions linguistiques échappant a ce type de bilinguisme.

Du bon usage de la théorie ou De la théorie a bon escient

A.-G. H. exprime vis-a-vis de toute théorie une méfiance a priori, allant jusqu'a
souhaiter vouloir trouver un mot (avec un a- privatif) pour désigner « le systéme de ne
pas avoir de théorie ». Ce qui le met en fureur c’est d’entendre des gens dire : il faut
d’abord faire la théorie de... Le classement de ses charrues il I'avait trouvé en analysant
le vocabulaire des paysans. C’est en entrant dans I'usage et dans la fonction des objets
et des concepts qu'on peut proposer des classements sains. Ce qu’on fait n’est pas
vraiment théorisable, il faut qu’il y ait une dialectique constante entre la réalité et la
théorie. Et surtout ne jamais oublier ’homme. On peut aussi ne pas théoriser, proposer
une typologie intéressante des outils, mais on ne peut s’occuper de I'outil tout seul.
Ainsi le reproche majeur qu'’il fait aux classifications de Leroi-Gourhan, c’est d’oublier
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I’homme qui s’en sert : 'outil n’est que le prolongement du geste. Dans sa jeunesse, il
avait été a bonne école avec Marcel Mauss qui combattait vigoureusement les
Kulturkreise du P. Schmidt et hurlait qu’il ne fallait surtout pas de théorie, qu'il fallait
observer les choses sans théorie.

Ga me semblait absurde parce qu’on observe les choses avec les préjugés que 'on a,

a travers la langue que I'on a, etc. Ce qui compte, c’est d’avoir conscience de ces

présupposés, de ces théories. Aprés la période Mauss, ce sont des agrégés de philo

qui se sont précipités sur ’ethno et c’est le point de vue inverse qui a triomphé : il

fallait nécessairement une théorie. Certains, qui avaient eu comme moi un parcours

différent n’y ont pas résisté.

Haudricourt et le CNRS

C’est grice a I'appui du botaniste Auguste Chevalier qu’A.-G. H. entra peu avant la
guerre dans ce qui deviendrait le CNRS. Jusque-13, depuis son retour d’URSS, il avait
vécu d’allocations de chémage et de travaux alimentaires consistant essentiellement en
vacations de secrétariat et en traductions du russe. La Caisse nationale des Sciences,
comme on disait a I’époque, lui assura enfin des revenus réguliers. Cet embryon de
CNRS avait une souplesse qu’a perdue I'organisme actuel : il put sans difficulté passer
de botanique en linguistique des 1939 et il prépara une thése sur les parlers gallo-
romans qui fut refusée. Cela ne 'empécha pas de faire une carriére paisible, ponctuée
par des avancements normaux, bien qu’il ne soutint finalement une thése de doctorat
sur travaux que la soixantaine passée. Il n’eut pas trop de peine a publier ses articles,
non plus que ses ouvrages, car a I’époque c’était encouragé, on tenait méme compte des
publications et du renom international pour accorder des promotions.

A.-G. H. n’émet aucune critique contre l'institution. Il se rendit compte trés vite en
revanche qu’il y avait des chasses gardées, qu’en matiére d’indo-européen notamment,
il valait mieux ne pas s’y frotter si 'on ne faisait partie de la camarilla des Normaliens,
des « Ulmiens mondains » comme il disait, auxquels il joignait les intouchables du
Collége de France ou de I'Institut (Mario Roques...). Les choses n’ont fait que s’aggraver
sur ce plan ; il suffit d’établir pour ces vingt derniéres années la liste des directeurs de
recherche de premiére classe et de classe exceptionnelle, des présidents de commission
en section de linguistique et des responsables de département. A part quelques
nominations alibi pour faire passer la pilule, I'écrasante majorité est issue de Normale
Sup. A cela s’ajoutent quelques mesures honteuses, comme d’avoir instauré un Age
obligatoire pour le passage de grades, sans tenir compte que certaines disciplines
demandent un investissement beaucoup plus lourd en temps, surtout quand les séjours
de terrain sont obligatoires, ou que la difficulté intrinséque demande une spécialisation
beaucoup plus longue. Cette situation donne lieu a de scandaleux marchandages : il n’y
a de postes disponibles que certaines années, si bien que certains ne seront jamais
promus, quelles que soient leurs qualités et leur talent. Il s’y ajoute, vraisemblablement
sous l'influence des sciences dures ou le chercheur est jetable dés quarante ans
(entendez fortement convié a se reconvertir dans ’enseignement) un jeunisme ridicule
qui donne lieu a des formulations de ce type : « Le programme accordera une attention
particuliére aux thématiques innovantes et aux initiatives émanant de jeunes
chercheurs ou de jeunes équipes ». Je ricane et je m’esclaffe. Ce qui m’amuse la dedans
c’est la confusion ridicule entre thématiques innovantes et jeunes chercheurs ; un vieux
chercheur blanchi sous le harnais peut proposer des thématiques innovantes et un
jeune chercheur proposer les mémes vieilles ratiocinations, apparemment c’est
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I’habillage qui compte. A.-G. H. ne pourrait aujourd’hui poursuivre une carriére au
CNRS ou on demande des recherches pointues, dans des domaines restreints, qui
durent peu et qui sont immédiatement rentables. Il faut aussi étre « tendance » : le
cognitif est actuellement bien vu, il est recommandé d’en fourrer partout. Quant aux
publications, une réforme bien dans la ligne de la mondialisation et de la découverte
éblouie de I'’économie de marché a supprimé depuis 1996 les subventions aux éditeurs
privés et transformé les Editions du CNRS en CNRS-Editions (coup de chapeau a
I'anglomanie au passage...), société de droit privé qui se doit avant tout d’étre rentable
(la notion de service public et de I'obligation de la diffusion scientifique sont passées
aux oubliettes). On ne s’étonnera donc pas d’y trouver des ouvrages comme Belles de
Shanghai. Prostitution et sexualité en Chine aux XIX°-XX¢ siecles ou Le
Dictionnaire des noms de cépages de France nettement plus affriolants - et
plus vendables - que _Evolution des tons en chinois archaique.

1l faut noter aussi, toujours pour faire moderne, 'intérét manifesté par le CNRS pour la
médiatisation. Il tient bien plus compte de celle-ci que du sérieux des recherches, de
leur finalité et de leur portée. Un chercheur qui a du bagout, qui passe a la télé
(Apostrophes et autres Bouillons de culture) a beaucoup plus de chance d’étre
reconnu, honoré, médaillé que celui qui travaille dans son coin sur des langues a
tradition orale peu connues. C’est ce qui explique, partiellement, sans la justifier, la
reconnaissance tardive et posthume d’Haudricourt par I'institution, le reste devant étre
mis sur le compte d’un hiatus, plus grand qu’ailleurs, entre I'administration et les
responsables scientifiques. Je n'irai pas jusqu'a dire que la licheté et I'incompétence
sont les deux mamelles de l'administration francaise, mais le cloisonnement et
I'absence de concertation sont des maladies congénitales des grands organismes d’Etat.
Les déménagements successifs de la maison-meére permettent au CNRS de justifier la
perte ou le désordre de ses archives (demandez une reconstitution de carriére et vous
verrez), I'incapacité ou il se trouve de retrouver au bout d’une dizaine d’années les
précieux rapports d’activité qui mobilisent pendant plusieurs semaines I’énergie des
chercheurs et qui sont la seule trace de leurs travaux s’il n’y a pas eu de publication.
Quant aux médailles, s’il existe bien une brochure qui les recense avec pour chaque
médaillé une courte biographie et la raison qui en a motivé I'attribution, celles-ci sont
souvent fantaisistes et il est impossible d’y apporter la moindre correction une fois
qu'elles ont été diffusées. C’est de cette grande fantaisie dont A.-G. H. a été au choix
victime ou bénéficiaire. Un brin d’histoire ne sera pas inutile.

C’est le réle des sections du Comité national de proposer des candidats méritants a
certaines récompenses. C’est ainsi que je fus amené en 1990 a rédiger le texte que voici
pour proposer la candidature d’A.-G. H. pour la médaille d’or du CNRS.

Rattaché lors de son entrée au CNRS a la section de botanique, André-Georges
Haudricourt a achevé sa carriére a la section des sciences du langage. Ce parcours
inhabituel montre bien qu’il transcende les barrieres artificielles qui semblent établies
a des fins plus administratives que scientifiques et sont plus génantes qu’utiles quand
on sait embrasser d’'un seul regard des disciplines ne pouvant que s’enrichir 'une
l'autre si on les surplombe d’assez haut. Ce souci de briser le cloisonnement entre les
sciences n’était certainement pas présent au départ; du moins toute sa vie de
chercheur a-t-elle montré qu’en tichant de concilier des inconciliables, on pouvait, si
I'on disposait de solides connaissances dans des domaines variés, doublées d’une vision
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créatrice, proposer des solutions lumineuses et lancer de nouvelles pistes de recherche
particuliérement fécondes.

Né en 1911, il put, au cours d’une enfance paysanne, développer trés tét ses dons
d’observateur. Son milieu familial semblait le prédestiner a des études d’agronomie
qu’il entreprit dans un premier temps. Le hasard voulut qu’en derniere année, il choisit
de passer un certificat de génétique, science a laquelle peu de personnes s’intéressaient
alors en France. Lors d'une rencontre avec Marcel Mauss, car il avait commencé a
s'intéresser a I'ethnologie, il lui fit part de son désir d’aller en Asie centrale chercher
I'origine du blé. Nanti d’une mission en URSS, il rencontra Vavilov, spécialiste
mondialement connu des plantes cultivées. C’est par ce biais qu’il prit conscience que
I'histoire de I'agriculture était liée a I'histoire des langues et que les techniques
agricoles ne pouvaient étre envisagées en dehors de leur contexte social. Cette
découverte le sensibilisa a 'intérét que présentaient I'ethnologie et la linguistique,
cette derniére vue d’abord sous 'angle trés pratique de la phonétique distinctive, puis
de I'évolution des changements phonétiques. Cette étude lui permit d’élucider un
probléme délicat d’histoire des techniques dont les résultats parurent dans un premier
article sur I'histoire de I'attelage moderne (1936). Redécouvrant seul la démarche des
phonologues, il obtint en 1939 de rejoindre la section de linguistique ot il prépara une
these sur les parlers gallo-romans, tellement novatrice pour 'époque qu’elle fut
refusée..., mais publiée dix ans plus tard et rééditée en 1970 sous le titre d’Essai pour une
histoire structurale du phonétisme frangais. En 1943 avaient paru L’Homme et les Plantes
cultivées (réédité en 1987), admirable synthése de ses premiéres enquétes, ou il jette les
fondements de I’ethnobotanique, et en 1955 un maitre-livre sur L’Homme et la Charrue.

Quelque peu dégu par ses premiéres tentatives universitaires, mais peu enclin au
découragement, il perfectionna ses connaissances des langues d’Extréme-Orient, a la
fois a cause de leur intérét pour lhistoire des techniques et parce que..., dans ces
langues a mots invariables, les évolutions phoniques n’étaient pas influencées par les
alternances grammaticales. En 1948, il part pour 'Indochine et inaugure une longue
série de travaux de tout premier ordre qui lui assurent immédiatement une réputation
internationale, notamment sur la naissance des tons en chinois et en vietnamien, la
reconstruction du thai commun, le mon-khmer. On se reportera pour le détail a la
bibliographie (plus de trois cents titres) figurant en téte des deux volumes qui lui
furent offerts pour son soixantiéme anniversaire. Les éditeurs de 'ouvrage, quelque
peu atterrés, durent multiplier par trois les dimensions initialement prévues pour
pouvoir accueillir les articles qui lui étaient dédiés, rédigés par d’éminents spécialistes
de la botanique, de I'ethnologie et de la linguistique, disciplines ou il s’est pareillement
illustré.

Si ce parcours briévement rappelé, parait sinueux au spécialiste monovalent, il a été
pour Haudricourt l'occasion d’enrichissements successifs parce qu’il dominait
suffisamment les disciplines pour qu’elles se fécondent mutuellement. 1l a fait, en
matiére de langues, des découvertes fondamentales, transposant en linguistique ce qu'il
avait appris en génétique, voyant dans les phénoménes de transphonologisation
(changements phoniques qui conservent les traits distinctifs) 1’équivalent de la
translation d’un des chromosomes, n’hésitant pas a faire appel a la définition du lieu
géométrique pour éclairer de délicats phénomeénes inexpliqués existant a des frontiéres
dialectales, ou a rapprocher la classification des manuscrits - qui se fait grace a des

Le Portique, 27 | 2011

10



29

30

31

32

Haudricourt, un marginal philosophe antiphilosophe

innovations qui sont souvent des fautes - de la taxinomie zoologique ol les animaux se
rédupliquent avec quelques variantes au cours de I’évolution.

L’ampleur de son expérience ’a amené a envisager toujours globalement le phénomeéne
social, ol une importance primordiale est accordée a la langue. Il a montré que c’est
grice a son expression linguistique qu’on peut savoir comment la société interpréte,
classe et agence la réalité pour la conformer aux modeles qu’elle s’est forgés pour
assurer son équilibre. Dans chaque société, la langue entretient des rapports avec son
milieu naturel et elle se modele elle-méme sur la réalité telle qu’elle est pergue par ses
locuteurs. C’est 1a la vision d’'un humaniste, décelant dans le phénomeéne social un tout
indissociable dont I’étude doit se poursuivre nécessairement sur plusieurs plans et a
plusieurs niveaux sur chaque plan. L’élucidation de I'ensemble, pour autant qu’on ne
perde pas de vue le point de départ de la recherche, le tout dans lequel elle s’insére, et
quon prenne en compte les disciplines connexes, constitue I'objet de
'ethnolinguistique dont Haudricourt est, sinon le créateur, du moins un des
représentants les plus éminents et le principal artisan de son développement.

Sa pensée, quasi universelle dans le domaine des sciences humaines et sociales,
constitue un tout remarquablement ordonné et dominé ou Iinterdisciplinarité
s’organise en un ensemble dynamique. Elle a, au cours du temps, fécondé de trés
nombreux travaux. Plusieurs formations du CNRS et de I'Université, et de nombreux
chercheurs des sciences humaines et naturelles se réclament de son enseignement.

J'écrivais en 1982 : « S’il y avait un prix Nobel de linguistique, Haudricourt le recevrait
haut la main ». Peut-étre le CNRS, dont la médaille d’or est de ce niveau, permettra-t-il
de pallier son inexistence en honorant comme il le mérite ce savant de toute premiére
grandeur ».

Les plus grands saints ne sont pas sur les autels, ni les meilleurs écrivains a I’Académie ;
les augures n’étant pas favorables, non plus que les haruspices préposés a I'examen des
candidatures, il n’y eut ni médaille d’or, ni méme de médaille d’argent, mais comme il y
a quand méme une justice ou plutdt que la pression extérieure est telle qu’il faut bien
un jour reconnaitre et réparer ses oublis, sinon ses erreurs (feignons de croire que la
médaille d’argent fut attribuée a Haudricourt « a titre posthume » - seul exemple
jusqu’ici au CNRS -), il y a donc, depuis peu, sur le campus de Villejuif, un batiment qui
porte son nom.

NOTES

Quelques aphorismes haudricourtiens

La généralisation des études produit une adolescence prolongée.

La botanique a la Linné, c’est I’ethnobotanique des Européens.

Faire de L’ethnoscience c’est faire le point des connaissances qu'une population
déterminée a de son environnement, de son milieu.

N’importe quel objet, si vous I'étudiez correctement, toute la société vient avec.
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La science, c’est l'exigence de la méthode ou alors ce n’est pas un travail
scientifique. Ce qui est scientifique ce n’est pas le résultat, ce n’est pas la matieére,
c’est la méthode.

Jai besoin qu'une chose soit située non seulement dans I'espace, mais dans le
temps. Je dis souvent que le structuralisme, c’est I'application des régles d’Aristote
pour le théitre : unité d’action, unité de temps, unité de lieu, c’est I'essentiel. La
structure c’est ce qui se passe dans le cerveau, il faut que ce soit simultané.

L’excés d’objectivité qui se traduit entre autres par un recours de plus en plus
exclusif a la machine est une idée absurde. Elle aboutit a la méthode américaine :
plus c’est béte, plus c’est beau, parce que plus c’est béte plus ¢a ressemble a la
machine et ce qui est beau c’est la machine. C’est précisément ce que disent les
Américains : big is beautiful, mechanic is beautiful...

Les chomskistes ne sont pas des linguistes, mais des fumistes.

C’est un peu ce que prétend Chomsky en matiére d’innéité : tous les gens parlent
I'anglais inconsciemment, donc ils sont égaux.

Quand on n’a pas encore atteint quatre-vingts ans, il est difficile de trouver des
interlocuteurs compétents pour discuter, les gens ne vous ont pas encore lu.

Ma fagon de voir les choses, c’est essentiellement de ne pas comprendre les gens qui
les voient autrement.

L'inventaire des choses vivantes est plus urgent que I'inventaire des choses passées.
Sauf cas particuliers (construction de barrage, aménagements urgents)
I'archéologie n’a rien d’urgent, ce qui est grave, ce sont les choses vivantes qui
disparaissent sans retour, cela vaut aussi bien pour les plantes, les animaux, les
sociétés humaines que pour les langues.

Je n’ai pas d’oreille, je n’ai jamais entendu un ton de ma vie, je n’ai jamais pu
apprendre correctement une langue étrangére, je me console en me disant qu’il ne
faut pas confondre le jardinier et le botaniste. Je suis surtout un visuel, je n’ai
aucune peine a pénétrer un systéme et je travaille uniquement avec le
raisonnement.

*.. Cet article a été rédigé par Luc Bouquiaux, ce qui explique 'emploi de la premiére personne.
La participation de Jacqueline M. C. Thomas fut toutefois essentielle dans la genése de la
rédaction.

1. . Bulletin de I'Ecole Francaise d’Extréme-Orient 84, 1997, p. 7 a 30.

2. . La phonologie panchronique. Comment les sons changent dans les langues, Paris, PUF, coll. « Le
Linguiste », 1978.

3. . Rappelons que nous avons créé en 1976 le LACITO (Laboratoire de Langues et Civilisations a
Tradition Orale) du CNRS dans la ligne scientifique d’A.-G. H.

RESUMES

Retour sur la philosophie et 'itinéraire d’A.-G. Haudricourt a travers les particularités de son
enfance, ses années de jeunesse et de formation, les aléas de son éducation.

A retrospective on the path and philosophy of A.-G. Haudricourt: the singularities of his

childhood, youth and training years; the vagaries of his education.
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Ein Riickblick auf die Philosophie und die Entwicklung von A.-G. Haudricourt anhand der
Besonderheiten seiner Kindheit, seiner Jugendjahren und seiner Ausbildung, des Unvorsehbaren
seiner Erziehung.
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