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Haudricourt, un marginal
philosophe antiphilosophe *

Haudricourt, marginal anti-philosophy philosopher

Haudricourt, ein Aussenseiter der Philosophie, ein Antiphilosoph

Jacqueline M. C. Thomas et Luc Bouquiaux

1 En 1983-1984,  un concours de circonstances fit  que,  dégagés pendant un temps des

contraintes du terrain, nous décidâmes, Jacqueline Thomas, Serge Bahuchet et moi, de

temps en temps rejoints  par  Jean-Claude  Rivierre,  de  faire  subir  pendant  plusieurs

semaines, à notre maître et ami, le supplice de l’interview… ou de l’entretien si l’on

veut,  sans  objectif  bien précis.  Ou plutôt,  nos  motivations  ne  devaient  pas  être  les

mêmes,  car  en dépouillant  presque vingt  ans plus  tard,  les  enregistrements  de nos

conversations, il apparut que j’[LB]avais été le plus bavard du lot, toujours disposé à

relancer  le  débat  et  à  poursuivre  parfois  dans  ses  derniers  retranchements  un

personnage qui, sous des dehors ouverts, s’avançait masqué, pratiquait à merveille l’art

de l’esquive, réglait d’une pirouette une question insidieuse et ne se livrait que sans le

vouloir vraiment quand on s’éloignait du sujet… Il est possible que j’aie toujours été

fasciné  par  des  personnalités  hors  normes et  que c’est  la  raison pour  laquelle  mes

questions  s’apparentaient  de  temps  à  autre  à  une  traque,  soucieux  que  j’étais  de

découvrir je ne sais quel secret, exactement comme lorsque j’écoute du Mozart ou du

Bach et que je me demande où « ils » ont bien pu aller chercher ça (qu’il s’agisse d’un

thème inattendu ou d’un développement particulièrement heureux). Ma comparaison

n’aurait pas plu à Haudricourt, qui disait détester la musique, nourrissant même des

idées  de  meurtre  envers  les  musiciens  du  métro,  bien  qu’il  possédât  des

enregistrements de Boris Vian et de Brassens qu’il devait bien écouter parfois. Ce que

j’essayais  de  faire  apparaître  en  fait,  c’est  ce  qui  avait  bien  pu,  à  travers  les

particularités de son enfance, ses années de jeunesse et de formation, les aléas de son

éducation,  façonner  un  personnage  si  particulier,  plein  de  contradictions,  à  la fois

solitaire et sociable, pingre et généreux, génial et plein de travers mesquins, égoïste et

le cœur sur la main, communiste et grand bourgeois, indulgent et formulant des avis

tranchants et à l’emporte-pièce sur certains de ses contemporains. Condominas a fait
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de lui un portrait particulièrement réussi 1. Je n’ai pas la prétention de l’égaler, mais

plutôt  de combler  les  interstices  de sa  présentation,  d’ajouter  quelques pièces  d’un

puzzle, qui ne s’adapteront pas tout à fait aux autres parce qu’aussi bien, toute vision

est toujours un peu partiale et personnelle et qu’il n’a pas fallu attendre À chacun sa
vérité et Rashomon pour savoir que la réalité a de multiples facettes et qu’il est vain

de vouloir harmoniser l’ensemble.

2 Quand  on  veut  faire  une  synthèse  de  ces  enregistrements,  on  constate  qu’il  faut

éliminer une bonne partie de bavardages sans réel intérêt, style discussion autour d’un

thé ou d’un distributeur de café,  mais que des constantes apparaissent :  une vie en

marge des grandes institutions, qu’il s’agisse de l’école (qu’il n’a pas fréquentée), du

lycée auquel il n’a pas résisté quand il a dû y devenir interne, de la boîte à bachots (il

obtient  ce  dernier  après  deux  échecs  successifs),  d’études  d’agronomie  réussies  de

justesse (avant-dernier de promotion…), d’un voyage inattendu qui a un peu l’allure

d’un  défi  ou  d’une  gageure  (l’Albanie  dans  les  années  1930  c’était  le  comble  de

l’exotisme), d’une option de spécialisation qui n’en est pas vraiment une : il se résout à

choisir génétique et phytopathologie parce que son rang de classement à la sortie de

l’école d’agronomie ne risquait pas de lui ouvrir le corps prestigieux des Eaux et Forêts

où il aurait pu « vivre toute sa vie en se promenant à cheval dans les bois » s’il en avait

cru les phantasmes paternels, un séjour en Russie dans les difficiles années 1930 de la

chasse  aux  koulaks  et  de  la  grande  famine  en  Ukraine,  un  retour  en  France  où  il

effectue  des  tâches  alimentaires  et  séduit  quelques-uns  de  ses  maîtres.  C’était  une

période, ultérieurement fustigée par les soixante-huitards qui y mirent bon ordre, où

des  mandarins  nantis  de  pouvoirs  dictatoriaux  plaçaient  leurs  créatures,  mais  qui

pouvaient avoir du flair (voir la remarque de Marcel Mauss – qui lui fit obtenir une

bourse pour l’U.R.S.S. – à son endroit : « Je me suis parfois trompé sur le caractère des

gens, jamais sur leur valeur »). Bien qu’il ne s’y attarde pas, son parcours est jalonné, si

l’on peut dire, non seulement d’échecs, mais d’interruptions dues à des problèmes de

santé,  tuberculose  latente  et  récidivante  avec  opérations  sérieuses  allant  jusqu’à

l’ablation  d’un  poumon,  passage  heureux  de  visites  médicales  grâce  à  des

cloisonnements administratifs qui lui permettent quand même de partir en Extrême-

Orient  pour  en revenir  au  bout  de  deux ans  de  séjour  sur  un bateau-hôpital,  mais

toujours  une étrange faculté  de  rebondir  et  de  tourner  à  son avantage les  longues

périodes de convalescence propices pour lui à une réflexion créatrice.

 
Un parcours scolaire et universitaire chaotique et jalonné d’échecs

3 « Il n’aime rien tant que se diminuer, c’est le propre des orgueilleux. »

4 Pas plus que Léonard de Vinci, Pascal, Mozart ou plus près de nous Norbert Wiener, il

n’a  fréquenté  l’école.  Il  a  fait  ses  études  par  correspondance  dans  la  ferme de  ses

parents. Il n’apprenait jamais une leçon par cœur, travaillait à la petite semaine et

finissait  le  programme  en  octobre  pour  commencer  le  suivant.  Quelques  leçons

d’orthographe chez la veuve d’un instituteur.  L’intérêt d’une telle situation c’est de

pouvoir travailler à son rythme, l’inconvénient c’est qu’on ne se frotte guère aux autres

et que la socialisation et la convivialité ne sont pas au rendez-vous. A.-G. H. prétend que

c’est parce qu’il était autodidacte – il avait libre accès à la bibliothèque paternelle – et

qu’il réfléchissait sans idées préconçues, qu’il a pu faire des choses originales et peut-

être des découvertes : les autres ne regardaient pas les choses comme lui.
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5 De la ferme paternelle, il passe directement au lycée Saint-Louis, logé d’abord chez sa

grand-mère, puis celle-ci disparue peu après, placé en internat, situation qu’il supporte

mal. Pas de cursus classique : « Mon père m’a dit un jour à côté de la forge, je le vois

encore : « André, on m’a fait faire du grec et du latin, je n’ai jamais compris à quoi ça

pouvait  bien servir ».  Quand on dit  ça  à  un gosse  de  8  ans !  Alors  j’ai  fait  anglais-

sciences. Pour l’anglais, j’avais un handicap terrible parce que je n’avais jamais compris

ce que c’était que cette langue au point de vue prononciation... ». En philo, il arrive bon

dernier,  il  avait  confondu  induction  et  déduction…  (« La droite,  la  gauche,  je  suis

ambidextre, les trucs qui se ressemblent, je les comprends à l’envers »). Le bac enfin

réussi après deux essais infructueux, il fait une année de mathématiques élémentaires,

puis l’année de préparation à l’agro. Pour ses certificats, il réussit la botanique, mais

rate  la  physiologie.  Il  est  classé  avant-dernier  à  la  sortie  de  l’école  d’agronomie.  Il

choisit de se spécialiser en génétique et par le biais de l’histoire des plantes cultivées, il

ressent le besoin de s’intéresser à la linguistique qu’il avait découverte seul en lisant les

ouvrages de Meillet. Il s’inscrit au cours de phonétique de Marguerite Durand et rate

l’examen : il s’agissait d’interpréter un enregistrement en y découpant les consonnes et

les voyelles ;  on était  là aux antipodes de la phonologie ou même de la phonétique

évolutive.  Il  met  aussi  partiellement  son  échec  sur  le  compte  de  ses  déficiences

auditives : « Je suis un visuel, non un auditif », alors qu’il fera plus tard en dialectologie

des remarques particulièrement pertinentes sur de fines distinctions vocaliques.

6 Quand il rencontre Martinet, il lui avoue qu’il n’a pas de diplôme de licence et que pour

remédier à cela il va entreprendre le diplôme des Hautes Études. Il lui propose d’abord

un projet sur l’évolution des voyelles de l’anglais, mais fait marche arrière après avoir

appris que Martinet était agrégé d’anglais et était censé en connaître plus que lui sur la

question. C’est alors qu’il lui propose un sujet sur le gallo-roman qui sera plus ou moins

accepté par Dauzat, mais refusé par Mario Roques. À cette époque, les dialectologues

étaient loin d’avoir franchi la frontière de la stricte notation phonétique et, comme me

l’a avoué un auteur d’atlas dialectologique : « On notait aussi exactement que possible

les réalisations phonétiques avec les signes, diacritiques et autres, qui étaient à notre

disposition ».  On  comprend  que  ce  point  de  vue,  en  totale  contradiction  avec  la

recherche de la pertinence en phonologie qui est, en plus, une phonétique hiérarchisée,

était aussi éloigné que possible des positions adoptées par A.-G. H. Le refus de Mario

Roques le découragea et le dissuada de rédiger une thèse jusqu’à sa soixantième année

où il se résolut à soutenir sur travaux, sous la pression de ses disciples, qui voulaient

être officiellement dirigés par lui sans être obligés de se trouver un prête-nom comme

directeur de thèse.

 
Le parcours atypique d’un philosophe scientiste et systématicien

7 A.-G. H. inaugure le récit de ses souvenirs de jeunesse par une déclaration d’athéisme,

j’allais dire par une déclaration de foi d’athéisme, un peu comme une provocation ou

l’affichage d’une religion : « J’appartiens à la secte des athées » ou « Je suis athée, Dieu

merci ». C’était en tout cas très tôt : « À sept ans, j’étais athée ». Tout de suite après, il

avoue son intérêt précoce pour la Chine, comme tous les athées, précise-t-il, et pour le

confucianisme. Il enchaîne sur les systèmes philosophiques et dit son admiration pour

le positivisme d’Auguste Comte pour lequel, dès le lycée, il tente de faire des adeptes.

Notons que pour lui, l’accusation d’être scientiste n’est pas une critique – il a eu à ce
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sujet toute une controverse avec Thuillier – « Scientiste », dit-il, est le nom dont nous

affublent les croyants, je suis scientiste pour les vraies sciences ».

8 Il faut peut-être nous attarder ici un instant sur ce que son parcours a d’atypique en

regard  de  celui  de  la  plupart  des  linguistes  et  anthropologues.  Les  premiers  ont

généralement  fait  des  études  de  lettres,  classiques,  romanes,  germaniques,  une

agrégation littéraire, les autres viennent majoritairement de la philosophie, d’où leur

intérêt pour l’échange, le don, les systèmes de parenté, les stratégies de pouvoir, les

images du religieux. A.-G. H. fait des études d’agronomie, se spécialise en génétique et

décroche  une  bourse  pour  aller  travailler  chez  Vavilov  sur  l’origine  des  plantes

cultivées. C’est alors qu’il découvre l’utilité pratique des langues pour suivre l’itinéraire

de celles-ci.  La linguistique a donc d’abord pour lui un aspect pratique et n’est rien

d’autre qu’une science auxiliaire de l’agronomie. Comme on ne peut guère étudier les

plantes cultivées sans s’occuper aussi de ceux qui les cultivent, il ne peut s’empêcher de

s’intéresser aux différents types de société et également aux techniques qui ont permis

l’amélioration de ces plantes cultivées, d’où son intérêt pour l’histoire des sciences qu’il

voit d’abord comme l’histoire des techniques, aspect si l’on veut de l’ethnologie au sens

large, mais qui ne suscitait guère l’intérêt des anthropologues issus de la philosophie.

Quand l’orientation de ses  recherches  l’amena à  demander de quitter  la  section de

botanique  pour  être  rattaché  à  la  linguistique,  il  aurait  en  fait  préféré  s’occuper

explicitement d’histoire des sciences, mais cette discipline n’existait pas nommément à

l’époque au CNRS, même en histoire où cela aurait pu être, pas plus qu’en philosophie,

section à laquelle elle est rattachée aujourd’hui.

9 Ce parcours et cette option philosophique justifient dans une certaine mesure le point

de vue très scientifique et très restrictif qui est le sien en matière de linguistique : il

distingue soigneusement  entre  l’étude des  langues,  tâche dévolue aux linguistes,  et

l’étude du langage, qui est à laisser aux psychologues. Le reproche majeur qu’il fait à

Chomsky  et  à  ses  épigones  est,  outre  la  mystification  (il  emploie,  pire,  le  terme

d’escroquerie pure et simple pour la phonologie générative), de n’être pas scientifique.

Il  s’agit  pour  lui  d’une  régression  qui  a  commencé  à  l’époque  médiévale,  d’une

scolastique qui tourne en rond, d’un véritable déni scientifique. 

La  phonologie  générative,  c’est  un  retour  au  Moyen  Âge  avec  une  explication
verbale, avec ce point de vue d’une stupidité sans nom comme quoi il faut rendre
compte d’une chose avant de l’étudier. Faut-il rendre compte des plantes avant de
faire de la botanique ? En 1962, j’ai été écouter Chomsky et je me suis dit : enfin les
Américains vont revenir à des choses sensées. Ses critiques étaient celles que nous
faisions contre le distributionnalisme de Harris. Je ne me suis pas rendu compte que
les différences de mentalité étaient telles qu’il allait tourner le dos à la science. Il ne
faut  pas  mélanger  deux  choses :  la  science  du  langage  qui  est  l’affaire  des
psychologues (et, sur ce plan, Chomsky est logique dans sa démarche de faire de la
linguistique une branche de la psychologie) et la science des langues. Nous autres
linguistes ne pouvons dire que des banalités puisque ce qui est commun à toutes les
langues, ce n’est pas grand chose, ce sont des choses générales et sans importance.
L’erreur de Chomsky, c’est de n’avoir rien compris à la science, c’est d’avoir voulu
faire  la  science  du  langage  en  charcutant  une  langue  au  lieu  de  faire  des
expériences psychologiques sur les gosses, sur l’acquisition… 

10 Il  dénonce  aussi  dans  l’engouement  pour  le  chomskisme  le  côté  métaphysique  des

Américains, qui ont une phobie de la réalité concrète, veulent toujours aller jusqu’à

l’absolu alors qu’il y a tous les degrés entre le vrai et le pas vrai. 
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L’abstraction en science est nécessaire, mais ce n’est jamais qu’un moment de la
recherche. Eux, ils vont dans l’abstraction et ils y restent au lieu de retourner au
concret pour voir si l’abstraction dégagée éclaire et explique les faits.
En  grammaire,  la  méthode  de  Chomsky  est  également  absurde,  alors  que  la
transformation  existe  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  martinétien  strict  de  la
communication pure. En réalité, les phrases transformées ne sont pas équivalentes.
Si vous prenez les trois fonctions du langage comme je l’ai appris chez Buller et l’ai
enseigné  à  Hagège,  celles-ci  apparaissent  en  phonologie,  mais  également  en
grammaire  générale.  En  phonologie,  la  communication  intellectuelle  permet  de
délimiter les phonèmes, l’expression sociale permet de raffiner la réalisation des
phonèmes, si l’on peut dire, et puis l’expression individuelle permet, dans la mesure
du  système,  de  mettre  un  accent  là,  dans  les  langues  où  il  n’y  a  pas  d’accent,
pondérer les éléments que l’on dit du parler individuel. Sur le plan grammatical, la
communication, c’est ce qu’Hagège appelle le sémantico-référentiel, c’est-à-dire ce
qu’on communique, le communiqué ; on peut le faire sous forme d’un dessin, mais il
est très difficile de le formuler non linguistiquement. Ensuite, ce que la société nous
impose, c’est la morphologie, c’est de passer à travers un vocabulaire, une structure
de vocabulaire et de grammaire obligatoires. Enfin le point de vue individuel, c’est
le  point  de  vue  thématique,  l’opposition  thème/rhème.  Ce  sont  les  choses  sur
lesquelles on doit  insister  dans  la  présentation,  les  normes  de  présentation qui
donnent une certaine liberté à l’individu. Or, dans la transformation chomskienne,
celle-ci n’est faite que du point de vue thème/rhème. C’est égal du point de vue
sémantico-référentiel,  c’est  différent  du  point  de  vue  grammatical  évidemment
puisqu’on passe d’une structure grammaticale à une autre. C’est à la fois social et
expression de la liberté individuelle. Si l’on dit : “la maison a été construite par cet
architecte  idiot”  ou  “c’est  l’architecte  idiot  qui  a  construit  cette  maison”,  tout
dépend de ce sur quoi on insiste. La transformation est un outil que Benveniste a
utilisé brillamment, ce qui est absurde c’est de pousser les choses trop loin, de faire
du transformationnalisme dans l’absolu à partir d’une transformation.

11 Assez curieusement l’évocation de Chomsky lui rappelle l’affaire Lyssenko. Il était en

effet aux premières loges pendant son séjour auprès de Vavilov. Ce dernier souhaitait

améliorer les plantes cultivées en URSS et avait créé l’embryon de ce qu’on appelle

aujourd’hui une banque de gènes et ce, à une époque où, en France, la génétique n’était

pas à l’honneur. On prétendait même que les chromosomes étaient une vue de l’esprit

et on préférait s’en remettre au milieu, point de vue largement développé par Lyssenko

pour qui la génétique était une science bourgeoise. En modifiant le milieu, on pouvait

en revanche transformer le seigle en blé ou, pour commencer, obtenir des variétés de

blé plus résistantes au froid et se contentant d’un sol plus pauvre, etc. Bref, comme

pour  les  générativistes  en  matière  de  langues,  en  structure  profonde,  on  avait  des

céréales et en structure superficielle, du blé, du seigle, du maïs…

 
L’invention de la phonologie

12 Invention  est  à  prendre  ici  dans  son  double  sens  de  « découverte »  et  « moyen

inventé ».  À  son  retour  d’URSS,  A.-G.  H.  fait  une  conférence  au  Museum  et  fait  la

connaissance de Marcel Cohen, de Charles Parain et d’Auguste Chevalier. C’est celui-ci,

botaniste spécialisé sur l’Asie et l’Afrique et lointain précurseur de l’ethnobotanique,

qui lui demande de traduire Vavilov en français et lui fait remarquer que pour faire

carrière, il est largement dépourvu de diplômes universitaires. Agronome ce n’est pas

sérieux. A.-G. H. s’inscrit donc à la Faculté des sciences pour passer des certificats. Il

réussit  celui  de  botanique,  rate  celui  de  physiologie  et  tombe  gravement  malade.

Hospitalisé en sanatorium et se sentant proche de sa fin, il rédige en hâte ses réflexions
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sur  la  façon  d’étudier  et  d’expliquer  les  changements  phonétiques  et  les  envoie  à

Marcel Cohen qui lui dit : « Ce que vous me racontez, ça existe, c’est la phonologie ».

13 À l’époque, d’après ses propres dires, A.-G. H. ne connaissait pas le monde linguistique,

il avait lu quelques ouvrages de Meillet sur le slave et vraisemblablement la classique

Introduction à l’étude comparative des langues indo-européennes. Mais

le plus intéressant, c’est qu’il nous dit ceci : « J’avais transposé ce que j’avais appris en

génétique » et il explique :

Ce  qu’on  étudie,  si  l’on  se  réfère  à  Mendel,  ce  n’est  pas  l’hérédité,  ce  sont  les
différences héréditaires. On croise des pois verts et des pois jaunes et on constate
qu’à la  première génération on a un quart  de pois  verts  et  trois  quarts de pois
jaunes. On examine ce qui se passe à la deuxième génération et ainsi de suite. De
même en linguistique, ce ne sont pas les mots qui s’héritent, mais les différences
entre les mots pour qu’on ne les confonde pas quand on parle. 

14 C’est la raison pour laquelle la phonologie lui avait semblé évidente dès l’abord alors

que ce n’est pas le cas pour les phonéticiens, obnubilés par le son, la matière sonore.

C’est  aussi  la  raison  pour  laquelle  l’opposition  synchronie/diachronie  est  beaucoup

trop simpliste à ses yeux et qu’il inventera le concept de panchronie, remarquablement

illustré dans l’ouvrage écrit avec Claude Hagège 2.  Les successions de générations de

pois sont diachroniques, mais c’est synchronique par rapport au capital génétique dont

il  s’agit,  cela  redeviendra  diachronique  quand  il  y  aura  une  mutation,  c’est-à-dire

l’apparition  d’un nouveau caractère.  En  réalité,  c’est  abusivement  qu’on  parle  d’un

nouveau caractère, généralement ce qui se passe, c’est un chromosome qui se coupe en

morceaux et qui se recolle d’une autre façon. Il y a à cela un parallèle en linguistique :

quand  un  trait  se  reporte  sur  un  autre  phonème,  c’est  la  même  chose  qu’un

chromosome qui  se  coupe en morceaux.  Il  y  a,  sur  un autre  plan,  conservation de

l’énergie et c’est ce qu’on appelle une transphonologisation, analogue en quelque sorte

à la translocation d’un chromosome. Un exemple concret bien connu est la suppression

de l’opposition de sonorité qui donne un ton haut sur les voyelles suivant les anciennes

sourdes et un ton bas sur les voyelles suivant les anciennes sonores.

15 C’est à la suite de cette « invention » de la phonologie que Marcel Cohen envoya A.-G. H.

chez Martinet en 1938. À celui-ci, il rend plusieurs fois des hommages qui ne sont pas

minces, même s’ils sont parfois inattendus, et non exempts de critique. 

Un des apports majeurs de Martinet, c’est l’importance qu’il a donnée à la prosodie
dans les évolutions. Quand vous avez affaire à des langues qui opposent consonnes
géminées,  consonnes  non  géminées,  voyelles  longues,  voyelles  brèves  et  autres
combinaisons diverses telles que la présence ou l’absence d’accent phonologique, ce
que  j’appelle  les  traits  prosodiques  constituent  presque  le  moteur  essentiel  des
évolutions, d’autant plus que ce sont des choses qui s’attrapent inconsciemment
d’une langue à l’autre et qui s’influencent.

16 A.-G.  H.  est  en  revanche  beaucoup  plus  réticent  sur  la  conception  exagérément

simplificatrice du fonctionnalisme par laquelle Martinet prête le flanc aux chomskistes.

Ce  qui  est  essentiel  dans  le  langage,  dit-il,  c’est  la  communication,  dès  lors  les
servitudes  grammaticales  sont  sans  intérêt.  Pas  du  tout,  les  servitudes
grammaticales c’est précisément l’essentiel de la langue, si vous les minimisez, vous
tombez dans le  langage en général  et  dans le  chomskisme.  Il  est  évident  qu’un
slaviste a dans les langues qu’il connaît un enchevêtrement de la phonologie et de
la grammaire. Il n’est pas étonnant que ce soit Troubetzkoy qui ait développé la
morphophonologie.  C’est  pour  échapper  à  ce  piège  qu’ayant  commencé  la
linguistique par le slave, je me suis dit qu’il fallait que j’étudie des langues à mots
invariables, parce que les lois d’évolution phonétique ne devaient pas y être gênées
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par les évolutions grammaticales qu’on trouve en slave et des tas d’autres langues ;
cela explique en grande partie mon intérêt pour les langues d’Extrême-Orient.

 
L’ethnolinguistique est la linguistique 3

17 L. B. Vous avez toujours soutenu que la linguistique, c’était l’étude de la société... 

18 A. H. Oui, parce que d’abord je n’étais pas polyglotte et ensuite que la linguistique a d’abord été

pour moi une science auxiliaire de l’histoire des techniques, mais une histoire des techniques

reliées à la vie. Les historiens sont toujours prisonniers des textes, quand il n’y a pas de textes, ils

renoncent, moi je considérais que lorsqu’il n’y a pas de textes, il fallait utiliser les vocabulaires,

d’autant plus que le vocabulaire est impartial. Le texte est toujours fabriqué par quelqu’un pour

quelqu’un, c’est beaucoup moins impartial que le vocabulaire. J’avais derrière la tête l’idée de

m’occuper de choses importantes. Je me suis d’abord intéressé aux forces motrices, le moteur

animal en premier, puis les grands traits de la métallurgie, la technique du fer et de la fonte. J’ai

ainsi étudié le trajet de plusieurs mots empruntés en russe. L’intérêt du russe c’est qu’on peut y

suivre beaucoup mieux qu’ailleurs l’itinéraire des emprunts. Qu’il s’agisse des plantes où il y a

beaucoup d’emprunts aux langues d’Asie centrale, turc et tatar, aux objets manufacturés, au

vocabulaire technique de construction des bateaux venant du néerlandais à l’époque de Pierre le

Grand..

19 En 1933 je lis le traité de phonétique de Grammont qui me laisse complètement insatisfait, étant

donné ses contradictions et où, pour expliquer pourquoi les langues changent, il invoque entre

autres la mode,  le  climat.  On ne peut parler de « loi » phonétique quand on prétend que tel

phonème devient tel phonème à une certaine époque. On ne peut expliquer quelque chose qu’avec

un grand nombre de paramètres. Dans l’idéal, quand on fait des études de biologie, il faudrait

avoir des êtres vivants homogènes et des milieux identiques. Ce n’est jamais le cas dans la réalité.

Mais comme on l’a fait plus haut, on peut proposer un parallèle avec la linguistique. Pour moi, les

traits pertinents du phonème ont une réalité du même ordre que les chromosomes et c’est la

raison pour laquelle je considère le phonème comme une réalité sociale, plus vraie que le son, et

la phonologie comme une science sociale. Pour le dire autrement, les traits pertinents sont aussi

une réalité phonétique, mais qui n’a de valeur que socialement dans un groupe déterminé. Mon

point de vue général c’est que ce qui est intéressant dans une langue, c’est l’obligation sociale,

c’est-à-dire les contraintes par lesquelles on est obligé de passer pour s’exprimer, à savoir les

servitudes grammaticales.  Sur un autre plan, il  est bien clair pour moi que les changements

phoniques sur les continents sont surtout le fait des pressions sociales produisant un bilinguisme

non égalitaire, alors que dans les petites îles comme en Océanie, par exemple, l’habitat insulaire

permet d’observer des évolutions linguistiques échappant à ce type de bilinguisme.

 
Du bon usage de la théorie ou De la théorie à bon escient

20 A.-G.  H.  exprime  vis-à-vis  de  toute  théorie  une  méfiance  a priori,  allant  jusqu’à

souhaiter vouloir trouver un mot (avec un a- privatif) pour désigner « le système de ne

pas avoir de théorie ». Ce qui le met en fureur c’est d’entendre des gens dire : il faut

d’abord faire la théorie de… Le classement de ses charrues il l’avait trouvé en analysant

le vocabulaire des paysans. C’est en entrant dans l’usage et dans la fonction des objets

et  des  concepts  qu’on peut  proposer  des  classements  sains.  Ce  qu’on fait  n’est  pas

vraiment théorisable, il faut qu’il y ait une dialectique constante entre la réalité et la

théorie. Et surtout ne jamais oublier l’homme. On peut aussi ne pas théoriser, proposer

une typologie intéressante des outils, mais on ne peut s’occuper de l’outil tout seul.

Ainsi le reproche majeur qu’il fait aux classifications de Leroi-Gourhan, c’est d’oublier
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l’homme qui s’en sert : l’outil n’est que le prolongement du geste. Dans sa jeunesse, il

avait  été  à  bonne  école  avec  Marcel  Mauss  qui  combattait  vigoureusement  les

Kulturkreise du P. Schmidt et hurlait qu’il ne fallait surtout pas de théorie, qu’il fallait

observer les choses sans théorie. 

Ça me semblait absurde parce qu’on observe les choses avec les préjugés que l’on a,
à travers la langue que l’on a, etc. Ce qui compte, c’est d’avoir conscience de ces
présupposés, de ces théories. Après la période Mauss, ce sont des agrégés de philo
qui se sont précipités sur l’ethno et c’est le point de vue inverse qui a triomphé : il
fallait nécessairement une théorie. Certains, qui avaient eu comme moi un parcours
différent n’y ont pas résisté.

 
Haudricourt et le CNRS

21 C’est  grâce à  l’appui  du botaniste  Auguste  Chevalier  qu’A.-G.  H.  entra  peu avant  la

guerre dans ce qui deviendrait le CNRS. Jusque-là, depuis son retour d’URSS, il avait

vécu d’allocations de chômage et de travaux alimentaires consistant essentiellement en

vacations de secrétariat et en traductions du russe. La Caisse nationale des Sciences,

comme on disait à l’époque, lui assura enfin des revenus réguliers.  Cet embryon de

CNRS avait une souplesse qu’a perdue l’organisme actuel : il put sans difficulté passer

de botanique en linguistique dès 1939 et  il  prépara une thèse sur les  parlers gallo-

romans qui fut refusée. Cela ne l’empêcha pas de faire une carrière paisible, ponctuée

par des avancements normaux, bien qu’il ne soutînt finalement une thèse de doctorat

sur travaux que la soixantaine passée. Il n’eut pas trop de peine à publier ses articles,

non plus que ses ouvrages, car à l’époque c’était encouragé, on tenait même compte des

publications et du renom international pour accorder des promotions. 

22 A.-G. H. n’émet aucune critique contre l’institution. Il  se rendit compte très vite en

revanche qu’il y avait des chasses gardées, qu’en matière d’indo-européen notamment,

il valait mieux ne pas s’y frotter si l’on ne faisait partie de la camarilla des Normaliens,

des  « Ulmiens  mondains »  comme  il  disait,  auxquels  il  joignait  les  intouchables  du

Collège de France ou de l’Institut (Mario Roques…). Les choses n’ont fait que s’aggraver

sur ce plan ; il suffit d’établir pour ces vingt dernières années la liste des directeurs de

recherche de première classe et de classe exceptionnelle, des présidents de commission

en  section  de  linguistique  et  des  responsables  de  département.  À  part  quelques

nominations alibi pour faire passer la pilule, l’écrasante majorité est issue de Normale

Sup.  À  cela  s’ajoutent  quelques  mesures  honteuses,  comme d’avoir  instauré  un âge

obligatoire  pour  le  passage  de  grades,  sans  tenir  compte  que  certaines  disciplines

demandent un investissement beaucoup plus lourd en temps, surtout quand les séjours

de terrain sont obligatoires, ou que la difficulté intrinsèque demande une spécialisation

beaucoup plus longue. Cette situation donne lieu à de scandaleux marchandages : il n’y

a de postes disponibles  que certaines années,  si  bien que certains ne seront jamais

promus, quelles que soient leurs qualités et leur talent. Il s’y ajoute, vraisemblablement

sous  l’influence  des  sciences  dures  où  le  chercheur  est  jetable  dès  quarante  ans

(entendez fortement convié à se reconvertir dans l’enseignement) un jeunisme ridicule

qui donne lieu à des formulations de ce type : « Le programme accordera une attention

particulière  aux  thématiques  innovantes  et  aux  initiatives  émanant  de  jeunes

chercheurs ou de jeunes équipes ». Je ricane et je m’esclaffe. Ce qui m’amuse là dedans

c’est la confusion ridicule entre thématiques innovantes et jeunes chercheurs ; un vieux

chercheur blanchi  sous le  harnais  peut  proposer  des thématiques innovantes  et  un

jeune  chercheur  proposer  les  mêmes  vieilles  ratiocinations,  apparemment  c’est
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l’habillage  qui  compte.  A.-G.  H.  ne  pourrait  aujourd’hui  poursuivre  une carrière  au

CNRS  où  on  demande  des  recherches  pointues,  dans  des  domaines  restreints,  qui

durent peu et qui  sont immédiatement rentables.  Il  faut aussi  être « tendance » :  le

cognitif est actuellement bien vu, il est recommandé d’en fourrer partout. Quant aux

publications, une réforme bien dans la ligne de la mondialisation et de la découverte

éblouie de l’économie de marché a supprimé depuis 1996 les subventions aux éditeurs

privés  et  transformé  les  Éditions  du  CNRS  en  CNRS-Éditions  (coup  de  chapeau  à

l’anglomanie au passage…), société de droit privé qui se doit avant tout d’être rentable

(la notion de service public et de l’obligation de la diffusion scientifique sont passées

aux oubliettes). On ne s’étonnera donc pas d’y trouver des ouvrages comme Belles de
Shanghai. Prostitution et sexualité en Chine aux XIXe-XXe siècles ou Le
Dictionnaire des noms de cépages de France nettement plus affriolants – et

plus vendables – que L’Évolution des tons en chinois archaïque.

23 Il faut noter aussi, toujours pour faire moderne, l’intérêt manifesté par le CNRS pour la

médiatisation. Il tient bien plus compte de celle-ci que du sérieux des recherches, de

leur  finalité  et  de  leur  portée.  Un  chercheur  qui  a  du  bagout,  qui  passe  à  la  télé

(Apostrophes et autres Bouillons de culture) a beaucoup plus de chance d’être

reconnu,  honoré,  médaillé  que  celui  qui  travaille  dans  son  coin  sur  des  langues  à

tradition orale peu connues. C’est ce qui explique, partiellement, sans la justifier, la

reconnaissance tardive et posthume d’Haudricourt par l’institution, le reste devant être

mis  sur  le  compte  d’un  hiatus,  plus  grand qu’ailleurs,  entre  l’administration  et  les

responsables scientifiques. Je n’irai pas jusqu’à dire que la lâcheté et l’incompétence

sont  les  deux  mamelles  de  l’administration  française,  mais  le  cloisonnement  et

l’absence de concertation sont des maladies congénitales des grands organismes d’État.

Les déménagements successifs de la maison-mère permettent au CNRS de justifier la

perte ou le désordre de ses archives (demandez une reconstitution de carrière et vous

verrez),  l’incapacité où il  se trouve de retrouver au bout d’une dizaine d’années les

précieux rapports d’activité qui mobilisent pendant plusieurs semaines l’énergie des

chercheurs et qui sont la seule trace de leurs travaux s’il n’y a pas eu de publication.

Quant aux médailles, s’il  existe bien une brochure qui les recense avec pour chaque

médaillé une courte biographie et la raison qui en a motivé l’attribution, celles-ci sont

souvent fantaisistes et il  est impossible d’y apporter la moindre correction une fois

qu’elles ont été diffusées. C’est de cette grande fantaisie dont A.-G. H. a été au choix

victime ou bénéficiaire. Un brin d’histoire ne sera pas inutile.

24 C’est le rôle des sections du Comité national de proposer des candidats méritants à

certaines récompenses. C’est ainsi que je fus amené en 1990 à rédiger le texte que voici

pour proposer la candidature d’A.-G. H. pour la médaille d’or du CNRS.

25 Rattaché  lors  de  son  entrée  au  CNRS  à  la  section  de  botanique,  André-Georges

Haudricourt  a  achevé sa  carrière  à  la  section des  sciences  du langage.  Ce  parcours

inhabituel montre bien qu’il transcende les barrières artificielles qui semblent établies

à des fins plus administratives que scientifiques et sont plus gênantes qu’utiles quand

on sait  embrasser  d’un  seul  regard  des  disciplines  ne  pouvant  que  s’enrichir  l’une

l’autre si on les surplombe d’assez haut. Ce souci de briser le cloisonnement entre les

sciences  n’était  certainement  pas  présent  au  départ ;  du  moins  toute  sa  vie  de

chercheur a-t-elle montré qu’en tâchant de concilier des inconciliables, on pouvait, si

l’on disposait de solides connaissances dans des domaines variés, doublées d’une vision
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créatrice, proposer des solutions lumineuses et lancer de nouvelles pistes de recherche

particulièrement fécondes.

26 Né en 1911,  il  put,  au  cours  d’une  enfance  paysanne,  développer  très  tôt  ses  dons

d’observateur.  Son milieu familial  semblait  le  prédestiner à des études d’agronomie

qu’il entreprit dans un premier temps. Le hasard voulut qu’en dernière année, il choisit

de passer un certificat de génétique, science à laquelle peu de personnes s’intéressaient

alors  en France.  Lors  d’une rencontre  avec  Marcel  Mauss,  car  il  avait  commencé à

s’intéresser à l’ethnologie, il lui fit part de son désir d’aller en Asie centrale chercher

l’origine  du  blé.  Nanti  d’une  mission  en  URSS,  il  rencontra  Vavilov,  spécialiste

mondialement connu des plantes cultivées. C’est par ce biais qu’il prit conscience que

l’histoire  de  l’agriculture  était  liée  à  l’histoire  des  langues  et  que  les  techniques

agricoles  ne  pouvaient  être  envisagées  en  dehors  de  leur  contexte  social.  Cette

découverte  le  sensibilisa  à  l’intérêt  que  présentaient  l’ethnologie  et  la  linguistique,

cette dernière vue d’abord sous l’angle très pratique de la phonétique distinctive, puis

de  l’évolution  des  changements  phonétiques.  Cette  étude  lui  permit  d’élucider  un

problème délicat d’histoire des techniques dont les résultats parurent dans un premier

article sur l’histoire de l’attelage moderne (1936). Redécouvrant seul la démarche des

phonologues, il obtint en 1939 de rejoindre la section de linguistique où il prépara une

thèse  sur  les  parlers  gallo-romans,  tellement  novatrice  pour  l’époque  qu’elle  fut

refusée…, mais publiée dix ans plus tard et rééditée en 1970 sous le titre d’Essai pour une

histoire  structurale  du phonétisme français.  En 1943 avaient paru L’Homme et  les  Plantes

cultivées (réédité en 1987), admirable synthèse de ses premières enquêtes, où il jette les

fondements de l’ethnobotanique, et en 1955 un maître-livre sur L’Homme et la Charrue.

27 Quelque  peu  déçu  par  ses  premières  tentatives  universitaires,  mais  peu  enclin  au

découragement, il perfectionna ses connaissances des langues d’Extrême-Orient, à la

fois  à  cause  de  leur  intérêt  pour  l’histoire  des  techniques  et  parce  que…,  dans  ces

langues à mots invariables, les évolutions phoniques n’étaient pas influencées par les

alternances grammaticales. En 1948, il part pour l’Indochine et inaugure une longue

série de travaux de tout premier ordre qui lui assurent immédiatement une réputation

internationale, notamment sur la naissance des tons en chinois et en vietnamien, la

reconstruction du thaï  commun, le  mon-khmer.  On se reportera pour le  détail  à  la

bibliographie  (plus  de  trois  cents  titres)  figurant  en  tête  des  deux  volumes  qui  lui

furent offerts pour son soixantième anniversaire. Les éditeurs de l’ouvrage, quelque

peu  atterrés,  durent  multiplier  par  trois  les  dimensions  initialement  prévues  pour

pouvoir accueillir les articles qui lui étaient dédiés, rédigés par d’éminents spécialistes

de la botanique, de l’ethnologie et de la linguistique, disciplines où il s’est pareillement

illustré.

28 Si ce parcours brièvement rappelé, paraît sinueux au spécialiste monovalent, il a été

pour  Haudricourt  l’occasion  d’enrichissements  successifs  parce  qu’il  dominait

suffisamment  les  disciplines  pour  qu’elles  se  fécondent  mutuellement.  Il  a  fait,  en

matière de langues, des découvertes fondamentales, transposant en linguistique ce qu’il

avait  appris  en  génétique,  voyant  dans  les  phénomènes  de  transphonologisation

(changements  phoniques  qui  conservent  les  traits  distinctifs)  l’équivalent  de  la

translation d’un des chromosomes, n’hésitant pas à faire appel à la définition du lieu

géométrique pour éclairer de délicats phénomènes inexpliqués existant à des frontières

dialectales, ou à rapprocher la classification des manuscrits – qui se fait grâce à des
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innovations qui sont souvent des fautes – de la taxinomie zoologique où les animaux se

rédupliquent avec quelques variantes au cours de l’évolution.

29 L’ampleur de son expérience l’a amené à envisager toujours globalement le phénomène

social, où une importance primordiale est accordée à la langue. Il a montré que c’est

grâce à son expression linguistique qu’on peut savoir comment la société interprète,

classe  et  agence la  réalité  pour  la  conformer aux modèles  qu’elle  s’est  forgés  pour

assurer son équilibre. Dans chaque société, la langue entretient des rapports avec son

milieu naturel et elle se modèle elle-même sur la réalité telle qu’elle est perçue par ses

locuteurs. C’est là la vision d’un humaniste, décelant dans le phénomène social un tout

indissociable dont l’étude doit se poursuivre nécessairement sur plusieurs plans et à

plusieurs niveaux sur chaque plan. L’élucidation de l’ensemble, pour autant qu’on ne

perde pas de vue le point de départ de la recherche, le tout dans lequel elle s’insère, et

qu’on  prenne  en  compte  les  disciplines  connexes,  constitue  l’objet  de

l’ethnolinguistique  dont  Haudricourt  est,  sinon  le  créateur,  du  moins  un  des

représentants les plus éminents et le principal artisan de son développement.

30 Sa  pensée,  quasi  universelle  dans  le  domaine  des  sciences  humaines  et  sociales,

constitue  un  tout  remarquablement  ordonné  et  dominé  où  l’interdisciplinarité

s’organise  en  un  ensemble  dynamique.  Elle  a,  au  cours  du  temps,  fécondé  de  très

nombreux travaux. Plusieurs formations du CNRS et de l’Université, et de nombreux

chercheurs des sciences humaines et naturelles se réclament de son enseignement.

31 J’écrivais en 1982 : « S’il y avait un prix Nobel de linguistique, Haudricourt le recevrait

haut la main ». Peut-être le CNRS, dont la médaille d’or est de ce niveau, permettra-t-il

de pallier son inexistence en honorant comme il le mérite ce savant de toute première

grandeur ».

32 Les plus grands saints ne sont pas sur les autels, ni les meilleurs écrivains à l’Académie ;

les augures n’étant pas favorables, non plus que les haruspices préposés à l’examen des

candidatures, il n’y eut ni médaille d’or, ni même de médaille d’argent, mais comme il y

a quand même une justice ou plutôt que la pression extérieure est telle qu’il faut bien

un jour reconnaître et réparer ses oublis, sinon ses erreurs (feignons de croire que la

médaille  d’argent  fut  attribuée  à  Haudricourt  « à  titre  posthume »  – seul  exemple

jusqu’ici au CNRS –), il y a donc, depuis peu, sur le campus de Villejuif, un bâtiment qui

porte son nom.

NOTES

 
Quelques aphorismes haudricourtiens

La généralisation des études produit une adolescence prolongée.
La botanique à la Linné, c’est l’ethnobotanique des Européens.
Faire de L’ethnoscience c’est  faire le  point  des connaissances qu’une population
déterminée a de son environnement, de son milieu.
N’importe quel objet, si vous l’étudiez correctement, toute la société vient avec.
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La  science,  c’est  l’exigence  de  la  méthode  ou  alors  ce  n’est  pas  un  travail
scientifique. Ce qui est scientifique ce n’est pas le résultat, ce n’est pas la matière,
c’est la méthode.
J’ai  besoin  qu’une  chose  soit  située  non  seulement  dans  l’espace,  mais  dans  le
temps. Je dis souvent que le structuralisme, c’est l’application des règles d’Aristote
pour le théâtre : unité d’action, unité de temps, unité de lieu, c’est l’essentiel. La
structure c’est ce qui se passe dans le cerveau, il faut que ce soit simultané.
L’excès  d’objectivité  qui  se  traduit  entre  autres  par  un recours  de  plus  en plus
exclusif à la machine est une idée absurde. Elle aboutit à la méthode américaine :
plus c’est  bête,  plus c’est  beau, parce que plus c’est  bête plus ça ressemble à la
machine et ce qui est beau c’est la machine. C’est précisément ce que disent les
Américains : big is beautiful, mechanic is beautiful…
Les chomskistes ne sont pas des linguistes, mais des fumistes.
C’est un peu ce que prétend Chomsky en matière d’innéité : tous les gens parlent
l’anglais inconsciemment, donc ils sont égaux.
Quand on n’a pas encore atteint quatre-vingts ans, il  est difficile de trouver des
interlocuteurs compétents pour discuter, les gens ne vous ont pas encore lu.
Ma façon de voir les choses, c’est essentiellement de ne pas comprendre les gens qui
les voient autrement.
L’inventaire des choses vivantes est plus urgent que l’inventaire des choses passées.
Sauf  cas  particuliers  (construction  de  barrage,  aménagements  urgents)
l’archéologie n’a rien d’urgent,  ce qui  est  grave,  ce sont les choses vivantes qui
disparaissent sans retour, cela vaut aussi bien pour les plantes,  les animaux, les
sociétés humaines que pour les langues.
Je  n’ai  pas  d’oreille,  je  n’ai  jamais  entendu un ton de ma vie,  je  n’ai  jamais  pu
apprendre correctement une langue étrangère, je me console en me disant qu’il ne
faut  pas  confondre le  jardinier  et  le  botaniste.  Je  suis  surtout  un visuel,  je  n’ai
aucune  peine  à  pénétrer  un  système  et  je  travaille  uniquement  avec  le
raisonnement.

*. . Cet article a été rédigé par Luc Bouquiaux, ce qui explique l’emploi de la première personne.

La  participation  de  Jacqueline  M.  C.  Thomas  fut  toutefois  essentielle  dans  la  genèse  de  la

rédaction.
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3. . Rappelons que nous avons créé en 1976 le LACITO (Laboratoire de Langues et Civilisations à

Tradition Orale) du CNRS dans la ligne scientifique d’A.-G. H.
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