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La crise de la science historique

La crise de la science historique

Manuel de Diéguez

Depuis 1991, j'ai consacré mes forces a élaborer une anthropologie historique dont le
lent mirissement théorique ne me permettait pas de publier les volumes isolément
parce que la maturation progressive de ma problématique m’obligeait & une mise a jour
continue de sa cohérence. Et pourtant, une entreprise de ce genre voudrait mériter son
inaccomplissement parce qu'une discipline armée de pied en cap serait d’une naiveté
d’autant plus irréparable qu’elle aurait négligé de consacrer ses efforts a conquérir de
solides fondations.

La spectrographie exploratoire a laquelle je me suis essayé traite successivement des
sacrifices (tomel), des purifications (tomell), de la dogmatique (tomelIll), de la
Réforme (tome IV), de la poétique de I'imaginaire (tome V) et de I'informatique des
théologies (tome VI). Mais le caractére obligatoirement prospectif, donc
nécessairement provisoire de mes travaux pourrait conduire a des méprises si un
« Discours de la méthode » n’incitait succinctement le lecteur a se familiariser avec les
principes et les fondements d’une science en cours d’élaboration. C’est dans cet esprit
que j'ai rédigé la présente Initiation a I'anthropologie historique sous la forme d’une
propédeutique briévement commentée, afin que le premier tome de I'entreprise
proprement dite puisse s’attacher d’emblée a 'analyse des événements sans avoir ni a
formuler des propositions trop élémentaires, ni & s’encombrer de malentendus
évitables.

Notre civilisation se divise entre deux armées : I'une veut rendre les cultures acéphales
et changer l'irréflexion en drapeau de la liberté, I'autre voudrait approfondir la
connaissance de la nature et du fonctionnement du cerveau humain. L’anthropologie
historique et philosophique se veut consciente de ce que seule une révolution
copernicienne de la méthode peut conduire la science du passé a une exploration de
notre encéphale. Puisse mon modeste défrichage des prétendues rédemptions par le
trépas de la pensée critique préfigurer un Etat que la Révolution de 1789 condamnait a
devenir pensant et qui, deux siécles plus tard, a laissé ses historiens muets devant tout
le siécle des messianismes idéologiques.

L.
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Je ne garde aucun souvenir de ma naissance en Afrique de I'Est il y a deux millions
d’années ; mais depuis que la nature m’a armé d’'une mémoire et que j'ai appris a la
conserver, je tente de décrypter les secrets de mon encéphale et de donner un sens aux
péripéties qui jalonnent son parcours. Pour cela, je me mets a I'’écoute des personnages
fabuleux qui ont débarqué dans mon entendement, tant6t pour le piloter avec vigueur,
tant6t pour lui montrer discrétement le chemin. Mais j’essaie, également de me passer
de conseillers et de déchiffrer seul 1'énigme que je demeure a moi-méme. Je dois
cependant avouer qu’aucune autorité ne dispose d'une connaissance suffisante de mon
espéce de raison pour m’apostropher de I'extérieur et m’éclairer sur ma complexion : ni
mes dieux ne m’expliquent les dieux, ni mon intelligence ne m’explique mon
intelligence.

Me tirerai-je d’embarras a observer les interlocuteurs qui me divisent entre le ciel et la
terre ? Mes chromosomes sont partagés sur mes capacités de remédier 2 mon malheur.
Chacune des puissances qui campent dans mon entendement tient ses rivales pour
arrogantes, mystérieuses ou aveugles. Quand je réve d’apprendre i penser, mon
cerveau s’enfonce dans des ténébres nouvelles, comme si mes idoles se vengeaient de
voir leur cécité terrassée. Depuis que j’ai vaincu mes dieux, je voudrais repousser la

frontiére d’un empire qui me torture a me dire : « Connais-toi ».

Je ne suis informé que depuis peu de mon sort de transfuge ou de rescapé de la
zoologie. Aussi la bataille que je livre pour la conquéte d’'un regard sur ’animal pensant
que je suis devenu ne fait-elle que commencer. Que sais-je des étapes que j’ai suivies et
de la logique qui a commandé et qui commande encore mon évasion ? Qui m’a enseigné
a quitter les champs de labour traditionnels de mon espéce, qui m’a donné la vocation
de me brancher sur I'histoire de mon évolution ? Cet artisan prétend que j'aurais tenté
de m’emparer avec une vigueur marathonienne de I'« homme des bois » que j'étais
demeuré, mais que j'aurais ensuite fait preuve d’une « timidité et d’une mollesse
coupables ». J'aurais méme joué avec I'image fallacieuse d’'un « tendre et fréle pasteur
soufflant dans ses pipeaux » ! J’ai été accusé d’avoir « poussé trop tot les verrous de la
porte qui m’a conduit a la civilisation ». Mais comment aurais-je persévéré a « glorifier
le satyre dont j'ignorais encore qu’il était né d’un singe * » ? Je me félicite, au contraire,
d’avoir porté mon écartélement a une tension inconnue. Sinon comment me serais-je
connecté sur les métamorphoses les plus prometteuses de mon capital
psychogénétique ?

Mais si je ne suis décidément que I'otage de mes génes, comment se fait-il que mon
cerveau biphasé ait sécrété une multitude d’idoles que j’ai tenues pour réelles pendant
des millénaires ? Puisque I'histoire de mes dieux s’est achevée par la victoire de mon
intelligence sur les figures flatteuses et hideuses qui avaient peuplé mon esprit, seul
mon cerveau sert désormais de laboratoire a ma recherche sur les origines zoologiques
de mes mythes sacrés, et seule ma condition angoissée d’animal enraciné dans sa
propre nature permet de nourrir ma dramaturgie. Et pourtant, il me faut briser les
barreaux des diverses disciplines auxquelles s’exerce désormais mon intelligence, parce
que je me suis disséminé sur des arpents artificiellement séparés. Qui les a autorisées a
me disperser, puis & m’enclore chacune dans ses régles particuliéres alors que leurs
procédures disjointes m’enferment dans des territoires artificiels ?

Au commencement, une théorie de 'origine du tragique - aujourd’hui dépassée a mes

yeux - m’a aidé a illustrer la rencontre, au plus secret de mes génes, entre deux
puissances d’abord dissociées puis devenues fructueuses pour s’étre voulues
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complémentaires : celle du chaos orgiaque, mais fécond auquel j'étais livré, et celle de
I'’humanisation harmonieuse de mes forces. Un siécle et demi plus tard, ma conque
osseuse attend de conquérir une connaissance généalogique de son histoire.

Depuis la Renaissance, je m’imaginais du moins avoir reconquis les armes de
'intelligence politique traditionnelle que mon idole avait placées sous séquestre
pendant un millénaire et demi, mais aujourd’hui, je dois confesser que ma cervelle est
devenue si stérile et si superficielle qu’elle ne dispose en rien d’une connaissance de
mes secrets qui me permettrait de comprendre mes guerres sacrées. Un paraclet
boiteux m’a conduit a de gigantesques massacres. J’ai révé de salut sous la banniére
d’un « processus historique ». Il est traumatisant pour une espéce nourrie de plusieurs
millénaires d’expérimentation de ses comportements et de ceux de ses divinités de
piétiner aux portes de la connaissance du fabuleux mental qui me pilotait autrefois
dans les nues et de la sorte de sens rassis qui m’alimente maintenant sur la terre.

Mes tragédiens ont quitté la scéne, mes alexandrins ont trépassé, mes sonnets sont au
musée, mes opéras sont devenus commémoratifs, mes épopées appartiennent a
I'archéologie. C’est que mes exploits vocaux vivaient du sol qui les nourrissait. Si mon
interprétation de mon passé transgénique m’est dictée par la terre sur laquelle jai
germé, que deviendra la science de ma durée cosignée dans mes écrits ? Qu’est-ce que
mon histoire dans le royaume de mes voix ?

Méme sous le régne de mes dieux, les graces du sens commun passaient pour éclairer
ma mémoire. Mais bient6t la sorte de raison dont j’avais armé mes prouesses s’est
révélée insuffisante pour séduire ’entendement nouveau qui agitait mes génes. Il me
fallait maintenant rendre intelligible 'aventure d’un vivant enfermé par la nature dans
une cage aux fauves et dont les songes exprimaient la faculté de se dédoubler dans des
réflecteurs gigantesques et sanglants. Alors, la chronique de mes équipées s’est changée
en peau de chagrin: comme mémorialiste de ma folie je me réduisais a la portion
congrue. Quand j'eus accouché d’'une idole unique, omnipotente et majestueuse, une
question toute nouvelle s’est imposée a mon encéphale, celle de savoir si ma
connaissance de ma propre nature était déja tellement avancée qu’elle me permettait
d’expliquer & mes congénéres les croyances que je sécrétais et qui pilotaient les
millénaires ; car jarmais et désarmais mes peuples et mes nations a I’école de mon
cerveau.

En vérité, il y avait longtemps que la science de mon passé croyait avoir vaincu les
obstacles par dessus lesquels elle sautait a la maniere d’un cheval bien monté. Quand je
faisais le mémorialiste, je m’arrétais a chaque bosquet, quand je jouais au cavalier, je
franchissais les fossés a bride abattue. Le plus véloce de mes genres littéraires
affectionnait les siécles tumultueux, parce qu'ils se prétaient au déploiement de ma
cavalerie et permettaient a mes fantassins de conjurer les biillements de I'oisiveté.
Mais je me suis bientdt apercu que les événements les plus retentissants et les mieux
racontés par mes voltigeurs servaient seulement le mutisme de mon embryon de
pensée et que mon ignorance engrangeait ses moissons dans le dos du temps.

Ce régime de croisiére de ma durée a pris fin quand de grands massacres entre les
armées de mes dieux se sont substituées a ceux que mes ancétres avaient exportés en
terre sainte. Mes ascendants s’enflammaient pour un tombeau volubile, ce qui passait
pour intelligible a leur forfanterie ; mais comment me fallait-il apprendre a conjuguer
le verbe comprendre si j'ignorais I'enjeu réel qui exigeait ’extermination allégre et
massive des vaincus et de leurs idoles pour le motif qu’ils défendaient le prodige dont
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un aliment se faisait le théatre: celui d’'un morceau de pain obstinément
métamorphosé en chair et d’'un vin qu’ils s’entétaient a tenir pour du sang sur leurs
autels ? Puis mes progres techniques ont élevé mes meurtres a un gigantisme que j’ai
longtemps proclamé rédempteur - c’est que je ne disposais alors en rien d’une
simiologie qui aurait pu m’expliquer les ivresses de mon encéphale de tueur. Du coup,
la question de la disparition pure et simple de toute science de mon passé a commencé
de se poser ; car, de méme que mes peintures impressionnistes avaient pris figure de
divertissements champétres au siecle ol ma bombe atomique avait commencé de me
semoncer, le temps s’est rendu silencieux quand les fanfares les plus bruyantes du salut
ont fait débarquer un enfer de chair et de sang parmi mes aieux.

Quand la pauvre science de ma mémoire est devenue un champ de bataille pour la
conquéte d’un regard sur mon encéphale, je me suis vu contraint de consacrer mon
audace la plus périlleuse a seulement décrire une folie que nous devrions tous
apercevoir a seulement ouvrir les yeux. Mais les apparences résistent a I'ceil de nos
caméras avec une telle opiniitreté que notre bon sens parait un grand profanateur sitdt
qu’il voudrait seulement faire un pas. 1l arrive également que notre entendement se
laisse intimider par des criailleries et que sa faiblesse le rende buté comme une mule.
Alors notre pauvre cerveau résiste avec un aveuglement digne d’un catéchisme a toute
extension de ses prérogatives, et I’on voit notre raison se faire une gloire de rétrécir le

territoire qui féconderait ses sacriléges.

Cest en vain, je I'avoue, que j'ai alerté mes congénéres. Nos Etats, leur disais-je,
perdront lentement, mais inexorablement, leur prestige s’ils délaissent leur vocation de
moteurs de notre intelligence a venir. Mais ils ne voulaient rien entendre des grandeurs
d’une politique de la lucidité a I’échelle du monde. Alors, je me suis dit que seule une
connaissance profanatrice de la nature et du fonctionnement de notre cerveau feront,
de mon espéce, 'avant-garde de 'univers. Nous devions abandonner I'Histoire a courte
vue. A quoi bon désamorcer des obscurantismes si ces bombes a retardement sont des
accélérateurs et si elles sont placées d’avance par la nature sur les chemins précis de
notre évolution, ot elles sont condamnées a exploser comme des coups de semonce ?

Mais la question du statut de I’encéphale dichotomique dont la nature m’a doté ne
cessait de peupler mes nuits, et je me suis dit que le déclin de notre parole est devenu
un cauchemar, parce qu’il m’a paru lié a la dégénérescence de notre entendement. La
tragédie n’a-t-elle pas disparu quand elle a cessé de répondre aux questions que
soulevait mon Histoire sous le régne des idoles, des rois ou de la fatalité ? La comédie
n’a-t-elle pas fait naufrage quand elle a perdu a Athénes, a Rome ou a Paris le support
d’'une bourgeoisie fiere de ses prérogatives et séparée du peuple par sa tenue, sa
culture, son langage, ses revenus 7 De méme, mon histoire s’était voulue un genre
littéraire, puis une discipline semi-savante aussi longtemps que le sens commun avait
suffi a légitimer son statut d’agence de renseignements. A partir de I'instant ott mes
récits ont présenté a des aveugles un tissu de mystéres impénétrables, la question du
rang et de la dignité de notre science historique n’est-elle pas devenue une énigme
anthropologique ?

Comment raconter un passé que 1’évolution de mon encéphale a rendu inintelligible ?
Comment seulement observer I'aporétique d’origine psycho biologique a laquelle mon
espéce mal évadée de la zoologie se trouve livrée ? Un tel mémorial ne fera-t-il pas
piétre figure devant des artistes de la mémoire qui, de Tite-Live et Tacite a Michelet et a
Fustel de Coulanges avaient donné ses lettres de noblesse et sa superbe a une narration
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qui s’apparentait a I'art de la fresque ? En vérité, me disais-je, Clio est une tard venue
parmi nous. Elle cueille seulement quelques millénaires d’'un anthropoide chu dans
I'imaginaire depuis la préhistoire. Elle ne peut ignorer ses origines et celles des semi
anthropoides qui la pilotent. A ce titre, son art me renvoyait a notre peinture moderne,
ou la question du traitement du sujet évoqué sur la toile a soulevé les plus grandes
difficultés, parce que notre art classique ne disposait en rien des moyens de figurer
'univers d’acier de notre technique. Représenter sur un fond de planches en matiére
plastique une paire de chaussures terminées en pieds nus nous renvoie a un art dont
'angoisse s’exprime par la maladresse dans I'exécution et qui ferait rougir un peintre
impressionniste ou 'apprenti d’un maitre du xvie® siécle.

Il y a deux siécles déja que ma science historique est devenue bancale en raison de ses
tentatives désespérées d’exorciser le rétrécissement de son territoire. Elle se lamentait
sur son sort, et pourtant, elle le désirait secrétement parce qu’elle était effrayée par le
spectacle des gigantesques cratéres qui s’ouvraient sur toute I'étendue de son empire.
Alors, elle m’a paru s’exercer a élargir ses prérogatives, mais en vain et dans I’anarchie,
parce que les terres adjacentes qu’elle voulait occuper se montraient rebelles a ses
méthodes. De la vie quotidienne des peuples a I'art, a la littérature et aux sciences rien
n’a paru résister a sa voracité - mais plus elle étendait ses tentacules loin de la mére
patrie, plus sa boulimie la rendait incertaine et flottante. J'étais désespéré qu’elle payat
si cher sa désertion : car elle s’était voulue absente de la connaissance de I'imaginaire
de mon espeéce et, du coup, elle se frappait d’une seconde forme de cécité, celle de se
rendre frénétiquement érudite, ce qui multipliait seulement ses nomenclatures
vétilleuses. Mais si je devais demeurer un animal livré a des prodiges et qui se donne
mystérieusement a tuer pour changer du vin en sang, que vaut une science muette
devant une si gigantesque énigme de notre folie ?

Aussi la question du statut cérébral d’un tissu de faits non décryptés me paraissait-elle
plus dramatique que celui du statut de ma peinture, de ma musique ou de mon théétre,
parce que la question était désormais de savoir si la substance méme de mon Histoire se
préte encore au genre narratif. Il se peut, me disais-je, que la musique reconquiére une
technique et une inspiration qui lui donneraient une résonance nouvelle dans un
monde que notre évolution a ouvert par-dela les frontiéres que mes aieux avaient
tracées parce que, non seulement elle dispose d’un univers des sons dont la richesse
pourrait solliciter le génie des successeurs de nos ancétres, mais elle estime que son
royaume est devenu plus vaste et plus prometteur que le précédent. Mais le sort d’'une
science qui voyait fondre son objet et qui se découvrait écartelée entre une minusculité
pointilleuse et une superficialité prétentieuse me semblait fort différent de celui des
tourments du classicisme et du romantisme dans les arts.

Comment ce drame ne poserait-il pas a toute ma culture le probleme le plus crucial si
Iintelligibilité réelle du passé de mon encéphale exige une interprétation de mes
origines zoologiques ? Sans se voir d’ores et déja réduite a devenir I'apanage exclusif
des psychanalystes, des paléontologues et des psychogénéticiens de I'avenir, mon
histoire se trouve dés aujourd’hui condamnée a demander des secours de premiére
urgence a mon cerveau de demain. Du coup, que reste-t-il & enseigner a une muse
vieillie sous le harnais et asservie a une méconnaissance de la notion méme
« d’événement historique » ? Le drame que vivait désormais cette discipline autrefois
prolixe, puis habillée avec élégance, résultait de ce que le royaume d’une

compréhensibilité du passé digne de ce nom se confondait de plus en plus a celui d’'une
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profondeur du savoir accessible seulement a une réflexion critique d’avant garde. Mais
tout au long du xx¢ siécle, mes eschatologies idéologiques étaient devenues les tristes
Hercule d’'un bavardage pseudo philosophique ; et mes historiens étaient tombés en
foule dans le piége d’'une catécheése, tandis que mon école des Annales vulgarisait
seulement la notion exsangue de « mentalité ». Tous échouaient a conquérir une
anthropologie de pointe, qui seule aurait pu rendre compte d’une espéce onirique de
naissance.

Qu’est-ce donc que I'Histoire si ce personnage n’est autre que mon encéphale et si,
depuis vingt-cing siécles, cet acteur a trouvé des conteurs attentifs seulement a signer
un pacte d’alliance avec l'intelligence de leur temps ? Les inquisiteurs qui briilérent
mon Giordano Bruno, ou le « petit pére des peuples » qui fit assassiner en mon nom
vingt mille officiers polonais d’'une balle dans la nuque, ou les fours crématoires de
Hitler qui réduisirent six millions de mes congénéres en fumée, ou mes goulags, ou ma
saint Barthélemy sont seulement racontés par des greffiers aveugles. A quels jardinets
d’une mémoire ridiculement bucolique les notaires de mes cellules grises ont-il donc
accés ? Que reste-t-il de sérieux a raconter aux artisans du récit historique ad usum
delphini si le rétrécissement inexorable du champ de la narration et sa réduction a
'insignifiant professionnel signent I'arrét de mort de leur discipline ? Comment Clio
survivrait-elle a laisser dans I'indéchiffrable la mémoire des anthropoides tombés dans
'imaginaire ?

II.

Shakespeare prétendait que mon Histoire n’avait jamais été racontée que par un idiot
de village tout rempli d’une bruyante fureur. Si mes meurtres et mes délires n’avaient
ravagé tout le xx® siécle, 'aube du dernier millénaire de mon créateur subirait-elle la
réjouissante pression politique et philosophique qui nous contraint, lui et moi, a
retourner a notre origine et a bouleverser une science de notre mémoire commune,
dont les méthodes, livrées aux tranquillisants de notre culture, sont devenues si
affligeantes qu’elles sacrifient toute intelligibilité du récit ? Qui est I'idiot, et quels sont
les secrets de I'idiotie de 'animal le plus intelligent et le plus furibond du monde ?
Pourquoi, en 1914, Freud a-t-il été si surpris de la frénésie de ses réactions patriotiques,
pourquoi s’est-il laissé emporter, lui aussi, par lirrésistible enthousiasme des
Allemands pour la guerre, pourquoi son ardeur ne s'était-elle pas révélée moins
délirante que celle des Frangais dont le Voyage au bout de la nuit d'un Céline stupéfait
allait fournir un récit mémorable ?

Peut-&tre mon anthropologie historique se trouvera-t-elle dans une position beaucoup
plus confortable que celle des Copernic, des Darwin ou des Freud, s’il est permis de
comparer les balbutiements de cette discipline née dans mon encéphale vers la fin du
xvin® siecle seulement avec 'audace des géants de la cigué qui ont jalonné mon
parcours depuis le paléolithique. Au xvi° siécle, mon De Revolutionibus n’a pas frappé de
plein fouet I'imaginaire religieux de mes chromosomes, tandis que si la premiére
épopée scientifique et industrielle que connaisse le monde devait frapper mon cerveau
d’'un obscurantisme d’un type nouveau, celui d’une orthodoxie culturelle qui
s’appuierait sur le dogme de fer de la mise a égalité de toutes les cultures et de tous les
dieux, il serait inutile de croiser le fer avec une dogmatique livrée d’avance a la
scolastique. Du reste, nos sacrifices de I'autel, devenus idéologiques pour un temps,
nourrissent déja un nouveau Minotaure, I'économie.
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C’est pourquoi mon embryon d’encéphale espére qu’une civilisation des Christophe
Colomb de l'inconscient du sacré et des sources génétiques des mythologies religieuses
ou idéologiques de mes ancétres reléguera la science historique narrative sur une ile
déserte. De bréves nomenclatures suffiront demain a faire tourner le vieux rouet du
récit. Des greffiers assermentés conserveront la trace de « ce qui est arrivé ». Mais
comme une science historique expulsée du vrai savoir par son repli sur une chronologie
certifiée n’aura plus de matériau a expliciter, elle deviendra une autorité de scribes a
consulter sur des détails. Une mémoire qu’emmagasineraient des esprits curieux serait
garantie par des éphémérides dont la lecture se trouverait facilitée par la réhabilitation
des techniques mnémotechniques des Anciens. Mais si la relégation des aveugles dans
un parc national des archives permettait de tracer une frontiére nouvelle entre les
minusculités soigneusement enregistrées de I'idiot de Shakespeare et I'ampleur d’'une
quéte socratique de la vérité, la scolastique occidentale serait-elle terrassée par un
retour soudain de I’élan intellectuel et de la vitalité créatrice des grandes époques ?

On me dit que le signal de I'émigration de toute la science historique pensante vers une
planéte privilégiée qu’habiterait une étroite phalange d’esprits expulsés de leur zoo par
leurs congénéres a été lancé en 1859 par Darwin et fécondé par Nietzsche et Freud.
Mais il me semble que le grand Anglais sus nommé n’a pas eu de successeurs attentifs a
retrouver Swift sous Darwin et que le génial Viennois n’avait pas 'intelligence de la
politique qu’exige la pesée de I'encéphale de I'Histoire a 1'’école de Machiavel. Je me
demande si une psychologie capable d’observer le fonctionnement de ma conque
d’anthropoide est possible, ou bien si une science vivante de mon espéce de raison ne
saurait s’offrir le luxe de creuser un fossé infranchissable entre mes mémorialistes et
mes penseurs. Quel souffle aurais-je si j’étais en proie a une gigantesque scission entre
le mutisme du récit et la fuite de mon savoir intelligent vers un monde a venir ?

Pour tenter d’éviter I'asphyxie de mon espéce dans la dichotomie de sa masse
cérébrale, il faut que ma science historique conquiére les armes d’'une méthode
d’analyse proprement généalogique et qui suivrait a la trace I’évolution de I'animal que
je suis devenu. Le monde onirique dont je suis 'otage est incontrélable. Mais je pourrais
rendre intelligible que ma sortie du sacré ait conduit Clio au triomphe d’une raison
politique banalisée par le capital génétique de ma platitude. Il était bien naturel
d’éliminer de la connaissance proprement scientifique de mon espéce la portion que je
jugeais superficielle de mon encéphale, celle qui avait sécrété une grande abondance de
dieux. J’ai donc chassé dans le désert mon bouc émissaire, a savoir la dimension
mythologique de mon histoire, parce qu’il n’y avait plus de place, me disais-je, pour
mes billevesées dans le compte rendu enfin rationnel de la succession des événements
que j'étais péniblement parvenu a établir, et j’ai passé par profits et pertes les tranches
honteuses de I'Histoire de mes peuples et de mes nations - celles que je proclamais
nulles et non avenues pour ressortir seulement au fantastique et a la folie. Mais comme
je ne pouvais passer froidement sous silence « ce qui était arrivé » sous le sceptre du
monstre, j'ai raconté mes grands massacres sacrés avec des mines horrifiées,
stupéfaites, incrédules ou confites en dévotion, comme si jappartenais a une espéce
dont la nature avait doté la raison de piété et d’innocence, ce qui m’interdisait toute
approche soupgonneuse de mon étrange hémiplégie cérébrale. Or ce voilement de face
s’est révélé suicidaire quand un siécle entier, le xx¢, a échappé, comme je 'ai dit, a toute
la science doctoralement recue dans mes écoles.
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Puisque mon encéphale avait trop longtemps demandé a des divinités complaisantes ou
rétives d’expliquer le monde & ma place, mon histoire ne pouvait ambitionner plus
longtemps de devenir intelligente et demeurer obstinément motus et bouche cousue
devant le spectacle de mes plus sanglantes tueries: ou bien ma mémoire faisait
naufrage corps et bien, ou bien elle étudiait les dieux gesticulants que je m’étais fournis
et je découvrais les causes pour lesquelles ces personnages cérébraux avaient regu la
mission de faire suer du sang au temps. Longtemps il m’avait suffi de recueillir dans
mes écrits ce que mes idoles avaient proclamé haut et fort dans les leurs ; il me fallait
maintenant préter une oreille attentive a ce que les grands blasphémateurs leur avaient
fait dire a leur insu.

Cette facon indirecte d’écouter ce que je proférais est un grand paradoxe. J'avais cru
que ma raison dégrisée par Voltaire assainirait le champ du savoir nécessaire en le
rétrécissant utilement. Mais si je devais tenter de comprendre non seulement une
espéce d’anthropoides dotés d’imaginaires terrifiants, mais encore les divinités qu'ils
s’étaient donnés et qu’ils faisaient parler et agir inconsciemment dans leur histoire a
seule fin de mettre leurs propres crimes sur les épaules d’autrui, 'empire de ma raison
s’étendait dangereusement. Pis encore : puisque mon idole s’était déclarée omnisciente
a haute et intelligible voix, il me fallait décoder les recettes de sa corpulence afin de
découvrir ce que mon entendement désirait inconsciemment acquérir par le biais d’'une
ruse de si forte taille, et je ne pouvais faire de ma feinte ignorance le bouc émissaire
que ma science historique tuait en silence, car je voyais fort bien comment le faux
savoir de « Dieu » avait été construit.

En vérité, c’était un royaume nouveau qui ouvrait ses portes toutes grandes a mon
intelligence dés lors qu’il ne m’était plus permis de passer sous silence ce que mes
idoles avaient dit et révélé de mon esprit depuis le paléolithique. Il me fallait, de
surcroit, dépasser de cent coudées la pauvre science de mes us et coutumes que mes
théologiens et mes devins croyaient avoir conquise, puisqu'’il était devenu nécessaire
d’expliquer pourquoi mon cerveau se cache a lui-méme ses plus terribles secrets. Du
coup, ma raison était condamnée a devenir socratique, c’est-a-dire introspective ; car
ma volonté de cécité a 'égard des grands massacres auxquels je me livre était
précisément I'expression du réflexe proprement théologique qui caractérise tous les
anthropoides connus, qui s’exercent tous et d’instinct a de gigantesques voilements de
face. C’est a I’école du sacré qu'ils ont mis en place sur toute la terre les subterfuges de
leur sortie proprement sacerdotale de la zoologie. Pourquoi mes trois dieux uniques
s’étaient-ils substitués & 'Olympe des Anciens pour exercer sur moi la méme fonction
d’apparat et d’occultation que les Célestes d’'Homere ? Je devais chercher dans les
tempétes les secrets psychogénétiques de mes idoles; je devais me demander ce
qu’elles avaient a me dire dans la postérité blasphématoire d’un Darwin et d’'un Freud a
féconder dans les grands vents.

C’est donc en généalogiste de mes purifications cultuelles que je me suis enquis sur ce
qui devait logiquement arriver dans I'univers cérébral d’un anthropoide que la nature a
malencontreusement condamné a basculer dans un imaginaire trucidatoire, mais
néanmoins curieusement divisé entre ’horreur croissante qu’il éprouve pour la cruauté
des sacrifices de victimes humaines sur ses autels et les contraintes ataviques qui le
convainquent de I'invincible nécessité de perpétuer le meurtre de 'autel - ce qui m’a
conduit, comme je l'ai dit, a rendre invisible la chair vivante censée non moins
réellement exposée sur mes offertoires qu’auparavant. Pourquoi la victime de bonne
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odeur continue-t-elle de s’offrir bien saignante a la consommation physique des fidéles
et a la délectation de mon idole aux fines narines ? Mes immolations devenaient les
hiéroglyphes de mon encéphale. J’attendais le Champollion du sacré.

La dichotomie psychique du demi-transfuge de la zoologie qui me caractérise m’a
appris que mon acte de naissance est repérable dans le temps historique. Au 1r° siécle,
saint Ambroise m’a enseigné que mon idole m’avait manifesté sa bienveillance la plus
insigne en consentant a retirer de ma vue la chair et le sang de 'immolé palpitant dont
elle avait, pour sa part, grand besoin pour m’amnistier. Elle était louable, I'intention de
préserver mes yeux de I’horreur et de I'épouvante que j'éprouverais si je me voyais
micher a pleines dents le corps d’un supplicié et boire son sang a petites gorgées. Un
grand nombre de dignitaires de mon culte ont repris cet argument décisif contre les
protestants, et cela avec I'impavidité des tétes rendues solides par une saine politique
du sang a répandre. Mais un siécle et demi aprés Darwin, comment pouvais-je
empécher la ruse précautionneuse, mais naive, de la divinité de se placer sur le terrain
de la vérité, celle de I'interprétation de I’évolution de mon encéphale ? Aucune science
de ma mémoire historique véritable ne pourra jamais plus se targuer d’un sérieux
décryptage de l'inconscient des cultes sans se poser la question sacrilége et seule
décisive de savoir pourquoi un torturé a mort se place depuis deux millénaires au
fondement du sacré et de son saint voilement de face, alors que les victimes humaines
des sacrifices antiques se trouvaient étalées avec plus de crudité sur les autels, mais se
voyaient liées davantage a la triste nécessité d’apaiser la fureur des dieux. Que signifie
I'intégration du meurtre chrétien a I'allure de croisiére de I'histoire de mon sang ? La
religion de la croix se procurerait-elle un cadavre homéopathique ? Mais Prométhée
n’était-il pas déja un persécuté unique et immortel sur son rocher ? Que révéle de mon
Histoire un supplicié assimilé et digéré par le train des jours ? Quel est le vautour qui
me dévore le foie si le Golgotha a cruellement retrouvé la légitimation originelle que
j'attache a une trucidation réitérée et proclamée purificatrice. Serait-elle guérisseuse
par un effet de sa réitération rituelle, donc soigneusement sublimée a I'école de son
masque ?

Je suis un évadé du régne animal tellement boiteux que mon capital chromosomique
m’a précipité dans une réduplication a la fois sauvage et douloureuse de mon identité.
Je me suis placé sous l'oriflamme d’un « salut » que je me glorifie d’acheter par le sang
et la mort d’'un congénére. Comment ne deviendrais-je pas nécessairement la proie mi-
consentante, mi-rebelle de mes représentations a la fois sotériologiques et assassines
du destin que je me suis donné dans I'éternité ? Je condamnerai avec indignation la
mise & mort d’'une victime dont je voudrai pourtant tirer le plus grand profit, celui
d’'une «rédemption» qui me rendra immortel par la vertu d'une assassinat.
L’anthropoide que je suis resté déplorera avec des mines contrites un supplice que je
changerai inlassablement en une offrande irremplagable 3 mes chromosomes. Je
demanderai a mon idole de récompenser sans mesure le forfait honni et magnifié dont
je ferai I'instrument du pardon qui me sera accordé.

Ou est la méthode historique appropriée a mon évolution et qui m'impose d’interpréter
mon ambiguité congénitale de damné et de rescapé de la zoologie ? Cette méthode
exigera que je garde les yeux constamment fixés sur les doubles rénes du réel et du
mythe, ce qui seul me permettra, en retour, de poser les fondements d’une véritable
éthique : mon encéphale pilotera la conquéte d’une connaissance objective de la nature
et du fonctionnement de 'espéce qu'un verdict de son évolution a rendue a la fois
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meurtriére et bénisseuse. Ma raison interprétera un empire flanqué d’un enfer et d’'un
paradis, mais l'analyse de I'étrange alliance entre ces deux territoires servira de
purgatoire a la raison socratique qui fécondera mon évasion d’un capital
chromosomique encore prisonnier de la géhenne de mes songes sacrés.

Par bonheur, mon Histoire a des chances de devenir pensante parce que je dispose d’un
document sur mon encéphale dont la valeur de tout premier ordre résulte de ce qu'il
reproduit exemplairement les férocités de ma nature et leur mariage avec les sucreries
des anges et des séraphins : j’ai nommé la bible. On y voit un roi des singes s’exercer a
la noyade générale de sa créature et s’en glorifier effrontément. Ce roi n’est autre que
moi-méme. Comment ne soumettrais-je pas a une radiographie transsimienne I’espéce
d’entendement épouvanté dont dispose mon espéece ? N'est-elle pas habile a dresser son
portrait en pied sous le déguisement de son ciel ? Pourquoi cet anthropoide s’exerce-t-
il 2 aimer et a adorer I'auteur du plus gigantesque génocide de tous les temps ? Une
science historique quaerens intellectum scellera-t-elle une alliance féconde avec la Clio
besogneuse qui raconte mes travaux et mes jours sous le sceptre d’un tueur ?

35 Jai dit que ma science reposera sur une morale trans-animale. C’est que mes
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simiologues se contentent de décerveler leur connaissance prétendument rationnelle
de mon imaginaire en se mettant a I’école d'une « empathie » balisée par leur culture
consensuelle et dépourvue de toute connaissance des sacrifices. Mon anthropologie
historique se voudra une discipline suffisamment charpentée pour observer les
tortures rédemptrices orchestrées par mon idole. Un anthropoide qui se découvre
flottant dans un pléréme en évolution s’arme nécessairement du devoir de peser le
degré d’entendement provisoire dont témoigne le « contrat social » qu’il juge
prometteur a chaque siécle de son Histoire. La conquéte d’une connaissance trans-
animale de mon encéphale conditionne désormais toute interprétation future de mon
espéce.

L’heure me semble venue de porter un regard de I'extérieur sur mon équipée dans la
cohue des millénaires. Je raconterai comment je suis appelé a naviguer jusqu’a mi-
parcours dans des eaux connues, puis a répondre au danger de changer d’dme sans
changer de cap et de tourments, parce qu’il me faudra débarquer sur un continent
absent des cartes marines et de toute mémoire. Ouvrir sur I'infini un cerveau parqué
dans I'enclos de ses idoles, c’est se faire un jouet du petit décentrement copernicien.

NOTES

1.. La Naissance de la tragédie, 8.
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RESUMES

Une histoire de notre cerveau qui s’inscrira dans la postérité de Darwin et de Freud devra rendre
compte de l'origine zoologique de nos mythes religieux. L’article étudie le meurtre sacré chrétien
tel qu’il est théorisé par le dogme eucharistique. L’auteur pose les prolégomeénes de son

anthropologie historique en six volumes, a paraitre prochainement.

A story of our brain built on the posterity of Darwin and Freud shall demonstrate the zoological
origin of our religious myths. This article analyses the ritual Christian murder as it has been
theorized by the eucharistic dogma. The author initiates the prolegomenon of his historical
anthropology to be published very soon in six volumes.

(voir www.dieguez-philosophe.com, cliquer sur « Alerte »).

Compendium

Cerebri humani res gestae fecunda posteritate Darwinii et Freudi demonstrantur. Origo deorum
apud animalia testatur. Sacrificii christiani caedes in ara scrutatur. Prolegomena novae scientiae

humani generis sex voluminibus illustrata hic primum eduntur.
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