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Architecture des milieux

Architecture des milieux. Contemporary political discussion
Architektur der Milieus

Frédéric Bonnet

La ville en devenir nous le rappelle tous les jours: elle peut trés bien croitre et se
transformer sans architecture. Ni I'attention la plus élémentaire, ni la pensée ne sont
une condition irréfragable de son dynamisme. Pourtant le débat politique
contemporain interroge directement notre cadre de vie: comment répondre aux
questions écologiques et sociales sans un renouvellement de la pensée urbaine et
architecturale, et des pratiques associées? L’architecture des milieux est une
hypothese pour nourrir ce travail collectif, a la fois réparateur et refondateur.

Liens et durées

L’architecture est bien évidemment l'art de batir. Certaines langues 'ont d’ailleurs
consacrée a ce titre'. On peut considérer qu’elle s’y cantonne. Ce fut sans doute
suffisant au temps ou les questions sociales et politiques n’étaient pas posées de
maniére transversale, et ou I’architecture, comme la musique ou les mathématiques,
étaient dédiées a quelques uns. Pourtant, I'indigence de la production nous éloigne trés
peu de ces temps premiers, la pensée architecturale n’étant convoquée que tres
exceptionnellement, sans que le populaire et le vernaculaire n’aient d’ailleurs survécu
au consumérisme autrement que sous des formes trés marginales. Le réve « moderne »
d’une diffusion équilibrée et d’'une exigence ordinaire « pour tous » est aussi bien loin.
Ce qui motivait I’engagement de Bruno Taut aussi bien sur la ville (Berlin) que sur les
objets (Bauhaus en Europe, Mingei au Japon), ou ce qui fondait I'approche transversale
et généreuse d’un Alvar Aalto est bien fragile, ringardisé. Cela n’est pas une question
architecturale, mais politique et philosophique.

Un paradoxe politique majeur nous entraine a 'optimisme et a la réflexion: nous
héritons d’'un environnement urbain fondamentalement inéquitable et non durable,
ségrégatif, inégalitaire, trés consommateur en énergies et en ressources. Or ces
questions sont des enjeux majeurs, au coeur des débats. Que faire, que penser ? Doit-on
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prendre acte et renoncer, et persister fierement a saupoudrer quelques sublimes objets
parfaitement « durables » dans un territoire médiocre et contre-productif ? Comment
faire autrement, expérimenter de nouvelles pratiques, d’autres configurations, d’autres
partages, ou chaque action engage une vision politique plus générale ?

Créer des liens. Face & ce défi, I'architecture n’est plus seulement l'art de construire.
L’architecture des milieux s’interroge sur les maniéres de faire, sur les limites et la
structure de la réflexion, des disciplines, des terrains d’action, des catégories. Le mot
« milieux », avant les configurations ou les processus, suggeére le partage, la
transversalité. L’hypothése est donc de placer au cceur de la réflexion ces liens:
architecture = créer des liens, I'art de construire n’en étant qu’'une modalité
particuliére. L’architecture des milieux est aussi une alternative épistémologique & une
définition trés compartimentée des connaissances et des métiers.

Responsabilité des transformations. L’architecture est toujours une transformation. Il y a
un avant, il y a un aprés. Elle est une altération des lieux. Transformer implique
d’assumer les effets éventuels de ces modifications, de ces déplacements de matieére,
mais aussi de la maniére dont des usages deviennent possibles, et des mouvements de
I'imaginaire. Ces transformations ne se limitent pas au construit : I'architecture n’est
pas seulement I’édifice, mais engage une portion plus vaste de territoire : on habite
aussi lors de ses voyages et promenades, dans l'espace public, le paysage, aux
voisinages des batiments. L’architecture des milieux propose a ce titre un hors champ
permanent, qui relie chaque action a une série de situations potentielles, qu’elles soient
lointaines ou a immédiate proximité.

Intégration de la nature, du vivant et de ses cycles. Dans ce hors champ, la nature joue un
réle non négligeable. Non seulement en tant que « sol qui nous porte 2 », mais aussi
dans les prolongements et les interstices de ce qui est construit. Au moins neuf
éléments relient ainsi I'architecture a la nature : les quatre éléments récurrents que
sont I'eau, l'air, la terre et le feu, la gravité, 'usure et I'altération, la résistance et les
ressources de la matiére, la lumiére et le vivant. Les rapports entre nature et
architecture des milieux ne se réduisent pas a une question dispositif : il ne suffit pas
d’entreméler, d’insérer ou d’alterner. Non, il s’agit plutét d’'une maniére de faire, de
considérer le temps et les limites de toute action. Par exemple, intégrer dans la
conception l'usure -physicochimique, mais aussi anthropique - est un hommage fait a
I’association de la nature et de 'usage *. Certaines relations sont étroitement liées a la
discipline -on sait bien, par exemple, que la plupart des « traits » dessinés sur une
facade sont en réalité une maniére d’éloigner ’eau de la matiére construite, que 'on
parle de Scamozzi ou de Le Corbusier. D’autres sont plus inédites. La compréhension
dans le projet d’architecture des cycles du vivant et des phénomeénes géologiques et
hydrologiques de ce qui fonde I'édifice introduit a la fois la trés longue durée (le million
d’année), les cycles et les mouvements caractéristiques des milieux naturels. Ceci
comme initiateur du projet architectural: I'architecture des milieux passe d’une
logique de « compensation », ou I’architecture est congue comme antinomique au sol
naturel et devient politiquement amortie par des dispositifs compensateurs, a une
approche par intégration, ou le construit est pensé en accord avec les dynamiques des
milieux naturels. Dans cette approche intégrative, on insiste sur la collaboration,
I’alliance : on entend par « milieux » la résultante construite, mais toujours vivante des
deux mouvements (architecture et nature), et non pas uniquement sa seule composante
« naturelle ».
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Ceci suggeére de plus grandes collaborations entre disciplines, pour croiser et épauler
les connaissances et trouver des hypothéses croisées fertiles *. En termes de dispositif,
certaines notions sont communes aux différents champs et méritent d’étre explorées :
lisiéres épaisses et limites, seuils, continuités, masses critiques, par exemple.

Echelles, juste mesure

L’architecture des milieux est une hypothése de travail. Elle est pensée et pratique en
devenir, résolument expérimentale, et ne propose pas de dogmes, de recettes, de
dispositifs « tout préts » pour I'architecture. Parce que le « milieu » est sans cesse en
mouvement, se reconstruit sans cesse, se réinvente, s’hybride, s’étend et se reconnecte,
demeure toujours divers, cette démarche est éminemment contextuelle. Ce qui compte
ici, C’est de s’interroger sans cesse sur la mesure des transformations : I'architecture
des milieux propose de construire par la pensée et I'action une théorie de la juste
mesure, des justes rapports entre I'effort et I'effet, de leurs modulations dans le temps.

La « juste mesure » s’appuie sur quatre grands termes : la responsabilité du petit sur le
grand, 'entrelacement des échelles, les ancres et passeurs —ou figures des milieux- et la
notion de résistances et ressources.

Responsabilité du petit sur le grand. Le « grand » est plus souvent responsable du « petit »,
a I'instar du parent et de sa progéniture. Nous pensons que dans un contexte ou il est
sans cesse plus difficile de penser la grande dimension, principalement a cause d’une
crise politique majeure, toute action méme réduite engage une vision territoriale plus
vaste, et devient en quelque sorte responsable. Nous ne pouvons nous satisfaire des
stratégies essentiellement correctrices et compensatrices de la planification. La
protection de la nature ou du patrimoine, par exemple, est un cadre juridique trés
éloigné de la notion de projet, et qui suppose la médiocrité de I'action courante. On
réglemente « contre » quelque chose réputé mauvais. 1l est urgent de raisonner a
I'envers, d’inverser le regard®, et de considérer que chaque action, méme la plus
modeste, a une responsabilité qui excéde trés largement son périmétre. Le « petit »
devient responsable du « grand ». C’est aussi un principe d’économie. Plutét que
d’attendre le grand soir, et que des projets plus considérables -qui n’adviendront
jamais - ne résolvent certaines contradictions territoriales, il faut considérer que toute
énergie dépensée appuie un mouvement plus ample. C’est le premier terme de la juste
mesure.

Entrelacement des échelles. L’architecture des milieux suppose de renoncer a la notion de
périmeétre, de localisation exclusive. L’objet de la transformation ne peut étre confiné,
puisqu’il qu’il renvoie a des dimensions élargies, a3 un réseau d’influences et de
références, a des proximités multiples. L’architecture est aussi le socle, le cadre, les
liens, les voisinages, le paysage, les systémes de ressources, etc., et non plus seulement
Iédifice.

Cela donne toute sa puissance a la notion d’échelle, c’est-a-dire de relation : les liens
entre les dimensions et les questions sont multiples, et 'on ne procéde plus par zooms
successifs. Outre que cette hypothése architecturale se refuse a dissocier I'analyse du
projet, elle se démarque aussi des approches successives du « projet urbain »:
I'enchainement des décisions ne part pas du plus grand vers le plus petit. Il n’y a pas
d’abord la « situation », puis le site, puis le contexte, puis la parcelle, puis 'objet. Le
mot entrelacement ne désigne ainsi pas la pluralité, mais I'ordre des séquences
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possibles. Comme nous 'avions montré dans I'expérience pédagogique d’EVAN, puis
développé dans la recherche sur « 'architecture de la grande échelle » ¢, on dénombre
quatre échelles problématiques : la géographie, le site, le plan et la matiére. Quatre
familles de questions, qui peuvent étre croisées, sans que la dimension apparemment
suggérée ne soit un facteur prioritaire. Par exemple, le choix du matériau, qui a un lien
considérable avec la structure et 'usage que le plan déploie et abrite, est forcément une
question géographique: d’ou vient la matiére? Comment voyage-t-elle? a quelle
économie contribue-t-elle ? Quels savoir-faire (et quelles personnes) sollicite-t-elle ?
Dans l'architecture des milieux, la question du territoire peut ainsi étre tres
étroitement liée a la culture constructive, a son imaginaire et a ses mesures associées.

Aussi bien cet entrelacement des échelles que I'intégration de la nature et des cycles du
vivant ouvrent la recherche, les expériences et les pratiques au-dela des métiers
compartimentés. L’architecte, le paysagiste, I'urbaniste, le philosophe : ces mots n’ont
ici de sens qu’avec des cartes largement rebattues, ou chaque discipline, largement
hybridée, élabore ses propres passerelles vers les autres.

Ancres et passeurs, entre lieux et milieux. La notion de « Milieux » s’appuie sur une
double figure de continuité et de discontinuité’. La continuité est une figure du
voisinage, des liens de proximité, et des ancrages qui peuvent y étre associés. Dans une
certaine mesure, c’est la part de lieu du milieu. La figure de discontinuité établit les
liens multiples, hors champ. Cette dualité est complexe en architecture, comme
lillustre la double figure des ancres et des passeurs.

Ce qui singularise n’a pas toujours a voir avec la terre, ne se décrit pas toujours en
termes de racines. Ce peut étre 'empreinte inédite d’'une vallée, mais n’est-ce pas plus
souvent la réunion de circonstances par ailleurs assez banales, qui détachent chaque
situation de sa voisine. Le repli d’un sol, la lumiére de la brume, les gestes transmis ou
les savoir-faire revendiqués peuvent bien siir constituer des ancres bien solides. Mais
les « passeurs » sont plus nombreux encore, et plus puissants, qui relient a I'altérité, a
lailleurs, a I’horizon, tel Hermes le messager. Ces passeurs peuvent étre le programme
(bibliotheéque : L4 bibliothéque, TouTEs les bibliothéques, ceTTE bibliothéque), la matiére
(le bois, la pierre, le verre), les savoir-faire, les voisinages (seul au désert, mélé a la
grande ville); au sens ol 'entendait Louis Kahn en écrivant «ce que veut étre le bois», la
matiére est aussi un passeur manifeste. Et toutes les questions d’architecture jouent ce
méme rble; la dualité, le lourd et le 1éger, les rapports entre géométrie et structure, par
exemple, font le lien, au deld des lieux, entre des mondes forts contrastés. A se
demander, finalement, si I'architecture, ¢a n’est pas d’abord cela ? Les passeurs sont
aussi des figures presque intemporelles, des dispositifs architecturaux qu'’il est difficile
de lier a une époque, ou a un paysage singulier, a I'image de ces abris dessinés par Aalto
a I'age de vingt-quatre ans a Tampere, que 'on retrouve, sans aucun lien apparent,
dans le travail du slovéne Otto Yugoviez; les passeurs peuvent étre enfin des
configurations élémentaires - je suis certes dans cette vallée, ou sur cet archipel, mais,
ce faisant, me voici relié a toutes les autres vallées, ou archipels. Relié, mais ainsi
poétiquement responsable 2.

Résistances et ressources. Quelle que soit ’échelle ou le type d’objet, il est toujours
question de I’équilibre et des limites entre ce double terme, entre résistances et
ressources. La matiére, comme le territoire, offre a la fois une ressource et des limites,
des résistances. Le bout de bois qui construit cette charpente est a la fois une chance
(qu’aurait on fait sans lui) et une faille (car il ne peut pas tout, et peut rompre). 1l en est
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de méme pour les territoires, que I'on peut plus ou moins ménager, plus ou moins
optimiser, épuiser ou préserver. Cette reconnaissance de la limite est constitutive de
bien des savoirs constitués : ceux de I'ingénieur ou de I’hydrologue, par exemple. Pour
I'architecture des milieux, il s’agit d’'une philosophie de la ressource qui accepte, de
maniére consubstantielle 3 la conception et non plus par défaut, les limites des
matiéres transformées, quil s’agisse de terrains aménagés, de champs exploités, de
jardins cultivés, de murs édifiés. C’est une trés belle tension entre ce que 'on peut, ce
qui nous est donné, ce qui reste a inventer, ce qui est réglé par la nature par la main. On
pense ici a Alberti, qui décrit le « beau » comme cet équilibre entre I'esprit, la main et la
nature °.

L’architecture des milieux met au centre des approches esthétiques les questions du
« pourquoi ? », de la juste mesure, des paradoxes de I'intention ou de ceux de 'idée de
nature. Elle suggeére ainsi une plus grande exigence éthique a ceux qui assument dans
leur métier ou leur engagement politique une part de responsabilité dans la
transformation effective des territoires: tiens... un pont, tiens.. un lotissement,
tiens...? Mais elle interroge aussi la responsabilité des sciences sociales, toutes entiéres
consacrées ces derniéres décennies a s’éloigner des configurations spatiales et de leurs
processus de fabrication, a ne pas évoquer les liens entre le corps social et les réalités
physiques qui le portent pourtant.

Héritages et inventions, réenchantements

Pour inventer, il faut savoir hériter. L’architecture des milieux n’est ni une « recette »
nouvelle, ni un dogme. Elle n’exprime pas une rupture. Nous pensons au contraire que
cette hypothése de travail se nourrit de nombreux héritages croisés, qu'ils soient
anciens -relisons Alberti... « en premier lieu n’accepte rien qui dépasse les forces
humaines, et n’accepte rien qui doivent manifestement entrer en conflit avec les forces
de la nature [...] la persévérance tenace et assidue de sa défense brise et écrase avec
l'aide du temps tout I'acharnement, pour ainsi dire, que manifeste les choses a son
endroit » 1°, Relisons aussi les modernes -Aalto notamment a beaucoup développé cette
approche élargie et transversale -, ou les contemporains. Le travail de Patrick Berger,
par exemple, qui associe sol naturel et construit dans les mémes figures de projet 1,
participe de ces explorations. L’architecture des milieux est une hypothése heuristique,
jubilatoire, qui se nourrit effectivement de ces réflexions, mais aussi d'une exploration
permanente, par le projet ou les récits.

Proposition multiforme et ouverte, tissage patient de liens, de sens partagés, qui ont
aussi pour motif I’espérance d’un réenchantement du monde.

NOTES

1. . Par exemple en finnois, Architecture = Rakennustaide, du verbe Rankentaa, construire

(Rakennus = édifice) et Taide, art.
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2.. Selon les termes de Merleau-Ponty.

3. . Cette position n’est bien évidemment pas nouvelle. Outre le fait que la plupart des traités
parlent trés généreusement a travers le « bien construire », des effets de I'altération sur
l'architecture, et de la durée des ouvrages, certains architectes, méme parmi les modernes, ont
développé des positions esthétiques ol les effets de 'usure ont un réle essentiel. Pensons aux
ceuvres et aux écrits d’Alvar Aalto, a Sigurd Lewerentz, par exemple, ou méme plus prés de nous,
a des édifices de Herzog et De Meuron, comme |’Atelier de Remi Zaugg a Mulhouse.

4. .Jai notamment co-animé cette année, pour le MEEDDM, un atelier sur « Ville et Nature » dans
le cadre du Grenelle de I'environnement. Les résultats de cette réflexion, menée avec quatre
groupes de travail, sont disponibles sur le site du ministére de I’écologie. J'ai participé en tant
qu’architecte-urbaniste a ce travail pluridisciplinaire, les autres présidents d’ateliers étaient
Nathalie Blanc (géographe), Thierry Laverne (paysagiste), Jacques Weber (économiste), Bernard
Chocat (hydrologue), Vincent Graffin (écologue, MNHN) et Robert Barbault (biologiste et
écologue, MNHN).

5.. Selon des termes développés par Bernard Reichen lors du travail mené en 2004-2005 avec
Alfred Peter pour le Scott de Montpellier, de maniére trés innovante en France.

6. . EVAN: master «entre ville architecture et nature», a 1'école Nationale Supérieure
d’Architecture de Clermont Ferrand, dont j’ai assuré la coordination de 2004 a 2009, prolongeant
I’expérience initiée par Didier Rebois avec Chris Youneés. Au stade ot1 nous en étions en 2009, ce
master de projet aurait pu se renommer « milieux » ou « architecture des milieux ». L’équipe de
I’ENSACF prolonge depuis 2010 I'expérience sous la coordination de Christophe Boyadjian, avec
Xavier Bonnaud, Philippe Thuillier, Marc-Antoine Durand, Jérdme Lafond, Yvan Okotnikoff,
Laetitia Lafont et Boris Bouchet.

7. . Voir « Architecture de la grande échelle », rapport de recherche du Gerphau, Chris Younes et
Frédéric Bonnet, responsables scientifiques, MEEDDAT et Ministére de la Culture, 2009.

8. . Je développe cette notion d’ancres et passeurs dans un cours d’architecture, et dans un article
publié dans un ouvrage rendant compte d’une expérience pédagogique a 'ENSACF.

9. . Leon Battista ALBERTI, « De Re Aedificatoria », livre VI, chapitre 4, traduction par Frangoise
Choay et Pierre Caye, Seuil, 2004. Voir p. 283-284.

10. . Leon Battista ALBERTI, Livre II, chapitre 2, ibid., p. 101.

11. . Patrick BERGER et Jean-Pierre NOUHEAUD, « Formes cachées de la Ville », Lausanne, Presses
Polytechniques et Universitaires Romandes, EPFL, 2004. Patrick Berger a aussi publié une
monographie intitulée « Milieux » dans le cadre de I'exposition organisée par la cité de
I'architecture sur son travail a Paris en 2005.

RESUMES

Cities do not wait on architecture to evolve - neither forethought nor attention are necessary for
them to show extraordinary growth and energy. But contemporary political discussion directly
addresses our living conditions and environment: how can we answer new social and ecological
problems without renewing our thoughts on architecture and urban planning, or examining

associated practices?

Die Stadt im Werden erinnert uns téglich an die Tatsache: ausdehnen und verwandeln kann sich
eine Stadt ganz gut ohne Architektur! Die aktuelle politische Debatte befragt jedoch ganz direkt
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unser Lebensumfeld. Ohne vélliges Umdenken was Urbanismus und Architektur anbelangt geht
es nicht. Die Architektur der Milieus bringt eine Hypothese um diese Kollektivarbeit zu nihren:
zugleich reparieren und neu fundieren!
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