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De l’inutile. Formes animales.
Andréa Potestà

La forme ne doit jamais nulle part être considérée

comme un achèvement, un résultat, une fin, mais

comme une genèse, un devenir, un être.

Paul Klee, Histoire naturelle infinie

 

Encerclement animal

1 Je voudrais commencer à parler de l’animal à travers la distinction classique à laquelle

on croit pouvoir le confier, mais dont je voudrais justement essayer de sortir – de sortir

là où la parole philosophique devra peut-être reconnaître une impasse, laissant ainsi

affleurer quelque chose qui l’excède. Il s’agit de la distinction entre pulsion et perception.

C’est une distinction que, consciemment ou pas, l’on convoque, me paraît-il, à chaque

fois  que l’on parvient à définir  résolument la  différence entre l’homme et  l’animal.

Cette distinction ordonne le partage entre hommes et bêtes nettement et de telle sorte

que la pulsion est assignée à l’animal, tandis que la perception est assignée à l’homme.

Si  la  première,  comme on le  dit,  est  aveugle  et  mécanique,  l’autre est  inversement

abstractive et pensante. La première est en effet une pure positivité d’action, la seconde

présuppose  la  négation,  car  elle  transcende  la  présence,  pour  la  saisir  comme

manifestation d’une autre chose, à savoir de l’objet. 

2 Or, je considère que cette distinction – et le partage des êtres qui en suit – est aussi

diffusée  et  universellement  partagée,  que  profondément  maladroite.  En  effet,  si

l’animal  est  pensé  à  partir  de  ce  partage, il  est  immédiatement  réduit  à  un  pur

mécanisme sans âme, parfaitement assimilable à un système fermé d’autoprotection.

C’est pourquoi je me propose d’avancer quelques réflexions qui partiront des analyses

de Roger Caillois et Maurice Merleau-Ponty, afin de sortir de – ou même de désactiver –

cette opposition entre l’ordre pulsionnel et celui perceptif, par laquelle on n’arrive en

effet qu’à penser l’animal par des coups de simplifications anthropocentriques. 

3 L’animal,  dit-on  communément,  n’est  pas  doué  de  perception  car  il  n’est  pas

intentionnel. Il est, sans exception, immanent aux actes par lesquels il se porte devant
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le  monde,  en  étant  par  conséquent  renfermé  dans  la  circularité  des  processus

fonctionnels dans lesquelles il agit. L’animal n’a pas un agir intentionnel, cela veut dire

qu’il n’a qu’un monde environnant circonscrit, défini en fonction de l’instinct vital qui

le pousse seulement à discerner la survie de la mort. L’animal est ainsi immergé dans le

monde ambiant, de telle manière que la circularité des renvois signifiants de tous ses

comportements se dissipent dans l’action, à savoir ne rentrent pas dans une conscience

ou dans une significativité globale du monde (comme pour l’homme). Il  en suit que

l’animal n’est pas pourvu d’imagination ni de langage, ce qui en revanche permet à

l’homme d’exercer l’abstraction qui le rend justement « rational ». 

4 Tout cela relève de ce que Heidegger en 1929-1930 dans les Concepts fondamentaux de la

métaphysique  a  pu  formaliser  de  la  manière  la  plus  efficace  et  à  l’aide  d’un  mot

seulement. Il s’agit du mot « Weltarmut », pauvre-en-monde. Et c’est un mot qu’il a pu

concevoir  en opposition explicite,  bien entendu,  à  la  « richesse »  qui  est  propre au

Dasein,  qui  serait  en  revanche  « configurateur  du  monde ».  Ce  qui  est  certain  pour

Heidegger  et  qu’il  remarque  sans  la  préoccupation  de  devoir  le  justifier,  tant  il  le

considère  évident,  c’est  que l’animal  n’accède pas  à  l’étant  en  tant  qu’étant :  il  a  le

monde, mais il l’a de telle sorte que l’étant n’y paraît pas comme tel – et c’est pourquoi

on peut dire tout aussi bien qu’il ne l’a pas. En effet les animaux pour Heidegger ne

perçoivent pas, mais leur pulsion est commandée par la simple nécessité de préserver

l’organisme, qui a toujours déjà projeté d’avance ce qu’elle peut réaliser. La pulsion

animale  est  ainsi  une  pure  impulsion :  la  simple  mise  en  œuvre  d’une  aptitude

corporelle. En ceci, « le comportement animal – dit-il – n’est pas une façon de faire et

d’agir, comme l’est la tenue humaine d’un rapport [Verhalten], mais c’est un mouvement

pulsionnel [Trieben] » et cela, ajout-il, « caractérise toute l’activité de l’animal » 1. Autant

dire, qu’il n’y a pas autre chose à dire sur lui : il est tout simplement sous l’entreprise

de ses instincts et n’est pas capable d’interagir avec le monde. Comme il le dit dans la

suite du texte, le comportement de l’abeille « ne s’oriente pas d’après le parfum et le

miel, en le constatant. Plus exactement : il n’y a aucune perception du miel en tant que

chose se trouvant être là » 2. 

5 Tel est ainsi le sens véritable de la thèse de Heidegger : l’animal ne fait pas, n’agit pas,

ne perçoit pas, n’a pas vraiment le monde, à savoir il n’existe pas, mais vit seulement et le

fait en vue du seul objectif de défendre sa vie (je dis « en vue de », mais il n’a aucune

« vue » proprement dite, comme il ne perçoit pas). Sa pauvreté est ainsi le fait que pour

lui il n’y a pas d’« il y a », car lui est « précisément retirée la possibilité de voir ce qui se

manifeste en tant qu’étant » 3.  En ce sens, dit-il,  la vie animale n’est que la lutte de

l’animal avec son cercle ou la « lutte pour l’encerclement » 4.

6 Heidegger est en somme lié à une notion très commune de l’animal, comme organisme

commandé de part en part par des pulsions et dont l’essence serait tout simplement la

pure conservation de la  vie  ou la  survie.  En effet,  que l’on conçoive l’instinct  ou la

pulsion comme ce qui rend l’animal aveugle, en faisant de celui-ci ce qui agit seulement

sous la souveraineté de ses pulsions, ce qui réduit l’animal à un pur mécanisme, ou que

l’on dise que l’instinct ou la pulsion est la manière qu’a l’animal d’obtenir sa conservation,

en voyant en elle la force de se protéger du monde, dans les deux cas on considère

l’animal à partir d’un finalisme qui laisse dans l’oubli, pour ainsi dire, l’animalité de

l’animal. Il s’agit là, avec le mécanicisme et le recours à la téléologie, de deux positions

extrêmes mais  qui  sont  en effet  équivalentes :  le  finalisme donne une priorité  à  la

fonction sur l’organe (la girafe a un long cou parce qu’ainsi elle peut manger les feuilles

De l’inutile. Formes animales.

Le Portique, 23-24 | 2009

2



plus haut), le mécanicisme donne une priorité à l’organe sur la fonction (la girafe peut

manger  les  feuilles  plus  haut  parce  qu’elle  a  un  long  cou).  Les  deux  cas  de  figure

considèrent l’animal comme une pure disposition corporelle,  sans délibération, sans

intentionnalité, capable seulement de survivre.

7 Mais qu’est-ce qu’une pulsion ? Est-ce un mécanisme, la simple réponse aveugle à un

besoin ? Et en ce sens, comment la pulsion peut-elle répondre à l’exigence de la vie ou

de la survie, si l’animal n’est même pas capable de se rapporter intentionnellement au

monde ? La pulsion animale est-elle alors distanciée de la perception, comme Heidegger

le  pense ?  Et  en  particulier,  est-elle  distanciée  de  la  vision,  du  voir,  de  la

« manifestation » ou de la « manifestativité » qu’est la vie en elle-même ?

8 On dit en ce sens communément que l’animal « est commandé » par ses pulsions, en

indiquant précisément qu’il n’en serait pas le maître et qu’il s’abandonne à la poussée

aveugle d’un besoin, à la différence de l’homme qui n’est en aucun sens « commandé »

par sa faculté perceptive, mais qui au contraire l’exerce, l’adresse au fur et à mesure.

Mais alors que veut dire que l’animal lutte pour la vie, s’il est entièrement « commandé »

par  les  pulsions ?  Quelle  lutte  est  celle  qui  n’agit pas  et  qui  est  réduite  au  pur

fonctionnement d’autoconservation ? 

9 Et  pourtant,  Heidegger  s’arrête  là :  « Cette  lutte  pour  l’encerclement  qui  encercle

l’ensemble du tiraillement pulsionnel est un caractère essentiel de la vie elle-même. Ce

n’est rien d’autre que ce que l’expérience courante nous fait  connaître à propos de

l’être vivant : la conservation de soi et de l’espèce ». 

 

Homomorphie et téléologie

10 Or, par ces questions, je voudrais porter mon attention sur ce qui échappe à un tel

partage afin d’arriver à une définition différente de la vie animale. D’abord je vais le

faire  en  reportant  les  résultats  des  analyses  de  Caillois  sur  les  « comportements

mimétiques » des animaux. Déjà parler de mimesis, d’imitation, et d’un comportement

de l’animal aboutissant à « imiter », implique de sortir du pur schème mécanique et de

relier  la  vie  de  l’animal  à  capacité  d’un  « langage  analogique ».  Mais  laissons  pour

l’instant le problème du statut de ce langage en suspens : nous y reviendrons par la

suite en demandant si  la  mimesis  est  en effet  un ensemble de signes « porteurs de

sens », qui impliquent déjà la construction, la fabrication d’un sens « intentionnel ».

Limitons-nous pour l’instant à prendre en considération les observations sur les formes

animales  de  Caillois  et  le  principe  qu’elles  soutiennent.  Je  me  réfère  au  principe,

d’abord, philosophique, qui le dépasse aussi  certainement en tant que « principe de

science »,  qu’il  avance  en  1938  dans  Le  Mythe  et  l’Homme  vis-à-vis  de  son

interprétation de la  biologie  animale.  Caillois  promeut un changement radical  dans

l’observation du mimétisme animal : il n’est pas, comme toute théorie l’a classiquement

voulu,  une  fonction  d’adaptabilité  et  de  survivance  des  espèces.  L’entendre  en  ces

termes ne peut en effet nullement, de son point de vue, résoudre les énormes difficultés

et complexités d’un nombre fort important d’observations empiriques. 

11 D’abord  Caillois  distingue  deux  types  ou  deux  phénomènes  de  mimétisme.  Le

mimétisme  qui  se  caractérise  pour  l’« homochromie »,  à  savoir  l’adaptation  de  la

couleur  des  animaux  à  leur  monde  environnant,  par  exemple  celle  des  animaux

polaires qui sont plus ou moins tous blancs. Et le mimétisme qui se caractérise pour

l’« homomorphie »,  à  savoir  l’adaptation  de  la  forme  de  l’animal  à  son  monde
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environnant. Voici le point de départ de Caillois : tandis que les premiers permettent

des justifications mécaniques et téléologiques, l’adaptation de la forme en revanche ne

« fonctionne »  pas  de  la  même  sorte,  ne  trouvant  donc  pas  des  « explications

convaincantes ». 

12 Il  y  a  des  espèces  qui  changent  leur  couleur  en  raison  de  l’action  directe  de

l’environnement sur eux, comme par exemple les animaux qui réagissent à l’action de

la lumière et s’adaptent à elle prenant la même intensité de couleur. Ou encore, de la

même sorte, comme il y a des insectes qui sécrètent une odeur ou un goût horribles

pour repousser leurs prédateurs qui  n’oublient pas leur première expérience,  il  y  a

d’autres espèces, inoffensives, qui arrivent à imiter la couleur de tels animaux pour

bénéficier de leur immunité. Celui-ci relève de la mimésis homochrome et se laisse en

effet bien expliquer.  On arrive vite à dire « pourquoi » telle ou telle phénomène de

morphologie homochrome se manifeste. 

13 Mais  le  cas  de  l’homomorphie  est  plus  complexe  car  elle  est  irréductible  à  aucune

explication  mécanique  de  même  qu’aucun  principe  ne  semble  la  « gouverner ».  À

première vue, par exemple, les animaux qui se rendent identiques à des pierres, ou à

des  végétaux,  ou  à  des  branches,  pourraient  trouver  une  explication  dans  l’auto-

protection. On dit communément : « pour » se cacher, ils prennent telle ou telle forme.

Ou bien, pour les animaux qui prennent les apparences d’un autre animal plus terrible

et dangereux, comme les papillons qui peuvent se transformer en bourdon 5 dans les

plus  petits  détails  (ils  transforment  les  ailes,  les  pattes,  les  antennes,  les  couleurs

striées jaune et noir sur le thorax et le son agressif de leur vol en celui du bourdon) –

tout cela semble pouvoir s’« expliquer » par le fait que ces animaux « veulent » faire

peur à leur agresseur en imitant le comportement organo-moteur du bourdon. Mais, il

est facile d’opposer à cela le constat qui veut que tous les prédateurs de ce papillon ne

se servent pas de la vue pour le chasser et l’agresser, mais de l’odorat. L’immobilité

serait  alors  pour ce papillon sans aucun doute une meilleure défense.  Le recours à

l’explication protective est donc inefficace : l’aspect du papillon n’influence nullement

sa chasse et sa prédation. Et de plus, ce même principe est encore moins clair dans le

cas d’animaux non comestibles, qui n’ont rien à « montrer » ou à « démontrer » à leur

prédateur et donc aucun besoin d’adopter des mécanismes de défense extérieurs, et qui

pourtant – il y a plusieurs cas décrits par Caillois – se camouflent, se transforment en

fonction de leur monde. 

 

Imitation de l’inorganique

14 C’est donc contre les explications téléologiques que Caillois cherche à changer de point

de vue et à concevoir un principe qui le renverse : le mimétisme n’est qu’un « excès de

précaution » en vertu d’une « tendance au luxe », n’est qu’une tendance vers l’excessif,

vers le démesuré, vers l’an-économique ou, dirais-je en un mot, vers l’inutile. En effet,

remarque-t-il,  le  phénomène  même de  s’exhiber implique  le  fait  de  courir  des  plus

grands dangers. S’il est par exemple utile à la conservation de l’espèce que le faisan

prenne une livrée captivante afin d’attirer les regards de sa femelle, il est d’autre part

vrai qu’une telle ostentation le rend plus visible à son prédateur.

15 De la même façon, il n’y a aucune explication du fait que les chenilles appelées « du

géomètre » simulent tellement bien les gemmes d’un arbre, qu’elles se font manger par

d’autres animaux. Ou encore – et d’une façon encore plus étonnante (ou, comme le dit
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Caillois,  « encore  plus  misérable » 6)  –  que  certains  insectes,  précisément  appelés

phyllies (du mot « feuilles ») se mangent entre eux, en se prenant pour les feuilles dans

lesquelles  ils  se  transforment  et  dont  ils  se  nourrissent,  comme dans  une  sorte  de

« masochisme collectif aboutissant à l’homophagie mutuelle » 7.  Ou encore, les Clolia,

des papillons du Brésil, se disposent en file sur des petites tiges de façon à figurer des

clochettes, mais ils le font de telle sorte à attirer leurs prédateurs. 

16 Caillois cherche devant ces phénomènes une posture « phénoménologique », capable de

suspendre toute injonction naturalisante qui fasse recours à des « lois d’adaptation ». Il

cherche un point de vue phénoménologique au sens où il  ne veut pas se demander

« pourquoi » tel ou tel phénomène se manifeste, superposant ainsi à l’observation une

cause  finale  présupposée,  ce  qui  nous  met  inévitablement  dans  un  « brouillard

d’éclaircissements scientifiques », comme le dirait Goethe, mais il cherche à décrire les

conditions de  l’apparaître  du  phénomène  (Merleau-Ponty  dira  qu’« il  faut  saisir  le

mystère de la vie dans la façon dont les animaux se montrent les uns aux autres » 8) :

Caillois  cherche  ainsi  à  comprendre  le  mimétisme comme  un  « comportement » 9,

comme une tension qui aboutit à l’imitation de l’inorganique : il s’agirait là en quelque

sorte d’une pulsion de l’animal à revenir à l’inanimé. Il en est ainsi du maquereau qui est

d’un côté bleu foncé et de l’autre gris clair : il peut, lorsqu’il se met à horizontale, faire

un avec le monde où il vit, qui se compose de mer et de ciel. Il serait ainsi capable, pour

ainsi dire, de se « dépersonnaliser » s’assimilant à l’espace. Les mantes religieuses aussi,

en  s’assimilant  aux  arbustes  où  elles  vivent,  jusqu’à  émettre  un  léger  balancement

machinal imitant ainsi l’action du vent sur les pétales, seraient en train de démettre leur

singularité pour un « devenir-monde ». 

17 Il  y  aurait  donc là,  au cœur de l’animalité,  une sorte de « loi  du camouflage »,  une

énergie autoplastique de modelage du corps qui se rendrait en ce sens visible, mais non

pas en cela « explicable » selon la catégorie de l’utilité ou d’une cause efficiente : tout se

passe  comme  si  l’équivalent  d’une  faculté  d’imagination arrivait  à  s’exercer  dans

l’animal,  qui  devrait  être  supposée  par  l’observateur  de  la  morphogenèse  naturelle

pour qu’il puisse comprendre le développement dynamique des formes de la nature.

18 D’autres animaux, pour reprendre d’autres exemples analysés par Caillois 10, tendent à

l’invisibilité,  à disparaître dans l’arrière-plan, en assumant en eux des fragments de

plants, de pierres, ou le corps d’autres animaux ou en assumant un comportement qui

les  assimile  au  monde.  Il  y  a  des  chenilles  qui  intègrent  les  feuilles  qu’elles  ont

grignotées, en mettant leurs corps à la place de la partie broutée, donnant ainsi à voir

une feuille intacte et sans chenilles. Tout cela se passe, selon Caillois, « sans aucune

raison »,  comme si  une  force  d’« exagération  mimétique » 11 les  poussait  à  devenir-

monde.  Caillois  arrive  à  reconnaître  qu’ici  s’exerce  une  véritable  « tentation  de

l’espace » 12 qui  séduirait  l’animal  au  point  de  lui  faire  combler  la  différence  entre

l’organique et l’inorganique.

19 Ainsi le mimétisme reste pour Caillois un phénomène énigmatique et autonome, mais

capable de dire quelque chose de fondamental concernant l’animalité de l’animal. La

réalité du mimétisme dépasse en effet largement la nécessité de la conservation de

l’espèce. Elle est pour Caillois comme une sorte de pièce théâtrale 13 qui serait jouée par

l’animal – selon une distinction sur laquelle nous reviendrons – pour vivre, mais non

pas pour survivre. De la même sorte, dans l’homme le mimétisme serait une pratique

ludique ou mystérieuse, comme celle du masque : privé de but, instrument de séduction

qui inquiète et en même temps fascine, en tout cas le masque ne s’utilise pas pour se
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cacher, mais bien pour apparaître et pour jouer un personnage. « La parade – dit encore

Caillois – repose à la fois sur la vue et sur le mouvement : danse et mimique réunies,

spasmes et transes, avant toute précaution de maintenir » 14.

 

« S’inventer le visible »

20 Visibilité et invisibilité se mêlent donc ici. De la même façon, en 1957, Maurice Merleau-

Ponty cherche à penser dans les notes de cours du collège de France sur la Nature les

formes du mimétisme selon cette oscillation. Le corps organique et le monde ambiant

où le corps et le comportement, l’intérieur et l’extérieur, l’activité et la passivité ne

sont  pas  pour  Merleau-Ponty un rapport  d’opposition ou d’exclusion.  L’intérieur  et

l’extérieur sont plutôt des degrés extensifs différents de la même intensivité. Comme il

le  dit  en  reprenant  la  formule  d’Uexküll,  ils  sont  le  développement  d’une  seule

mélodie : « une mélodie qui se chante elle-même » 15.  Et celle-là ne « se chante » pas

parce que c’est nous qui la chantons, mais c’est elle, la mélodie qui s’exprime dans la

nature, qui chante en nous, à travers nous. Ainsi, observe Merleau-Ponty, « la crête du

coq » n’est pas « le manomètre des hormones » 16, interprétation celle-là par laquelle

l’observation  scientifique  réduit  le  comportement  animal  à  un  pur  donné  objectif

inanimé et mécanique. Bien au contraire : « la forme de l’animale – dit Merleau-Ponty –

n’est  pas  la  manifestation  d’une  finalité,  mais  plutôt  d’une  valeur  existentielle  de

manifestation, de présentation. Ce que montre l’animal, ce n’est pas une utilité ; son

apparence manifeste plutôt quelque chose qui ressemble à notre vie onirique » 17.  Le

mimétisme révèle donc pour Merleau-Ponty une relation intime entre la morphologie

de l’individu et son environnement naturel, qui se tourne dans une sorte d’indivision

entre les deux, mais sans qu’aucune causalité, ni relation physique intervienne pour les

justifier ou les expliquer : il s’agit d’un rapport de réciprocité « physionomique » pour

lequel l’animal voit le monde et le monde se voit en lui. 

21 En ce sens Merleau-Ponty peut arriver à une définition de la « vie animale » en des

termes  qui  font  changer  radicalement  le  point  de  vue  tant  de  Heidegger  que  de

l’observation scientifique : la vie animale n’est pas l’ensemble des fonctions qui survivent à la

mort, mais la puissance de « s’inventer le visible » 18. Merleau-Ponty remarque qu’en effet, si

l’animal, dans son comportement mimétique, se cache, cela n’est possible qu’en raison

d’un  préalable  « se  savoir  visible » :  s’il  ne  se  sentait  pas  visible  devant  les  autres

animaux, il ne se rendrait pas invisible devant eux. « L’animal voit – dit-il – selon qu’il

est visible […]. Il y a un rapport spectaculaire entre les animaux : chacun est le miroir

de l’autre » 19.

22 On revient là à la perception que Heidegger avait voulu nier à l’animal. L’animal ici voit.

Ou, de même, il participe de la vision et de la perception. Il y participe de telle sorte

qu’il n’en est peut-être pas le « sujet » ou la « conscience » qui opère la négation du

sensible pour en abstraire l’objectivité, mais il n’en est pas moins un agent, un acteur.

L’animal donc voit, perçoit et agit. Il est alors en excès sur son encerclement. Ou bien sa

manière de demeurer dans l’encerclement excède le cercle en une spirale ouverte. En

ce  sens  « graphique »  l’animal  est  lui  aussi  l’« ouvert »  autant  ou  même  plus  que

l’homme – contre, encore une fois, l’affirmation de Heidegger 20.
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Au-delà de la survie

23 Pour accéder à l’animalité il faudrait ainsi re-« comprendre » la vie de l’animal en la

déliant de la simple force de survivance. En ce sens, si pour Darwin, la vie est sans cesse

menacée de mort, et celle-là est pour lui la seule « explication » de la vie qui justifie ses

formes, et si par là la vie est entendue comme un agencement de survivance au monde

extérieur, d’autre part l’animal est « vie » dans un sens qui dépasse largement toute

menace de mort : l’animalité n’est pas un simple réflexe (mécanique ou intentionnel)

contre la mort, mais un flux d’apparitions à chaque fois réinventées. Autrement dit, entre la

survivance de l’animal et sa forme, nous devons reconnaître un excès – et c’est bien cet

excès  qu’il  s’agit  d’assumer  au  sens  propre  pour  accéder  à  l’animalité  sans

superpositions notionnelles. L’excès dont nous parlons est précisément le fait que les

formes animales échappent à toute détermination finaliste,  obligent à se référer au

monde  animal  comme  un  milieu  d’événements  qui  présentifient  des  formes  qui

s’éloignent de toute possible subsumption rationnelle.

24 En  ce  sens  nous  nous  trouvons  à  la  fois  devant  l’interdiction  de  penser  le

comportement de l’animal en vertu de sa signification, et en même temps devant la

nécessité de lui reconnaître un sens en excès sur les significations trouvées. L’animal

agit  ainsi  selon  ce  particulier  comportement  intentionnel  derrière  lequel  nous  ne

pouvons  penser  aucun  « sujet »  de  l’action  et  cela  parce  que  l’arrangement  des

phénomènes de la forme anticipe tout sens donné : le « sens de l’animal », ce qui porte

ou comporte son comportement, ne consiste donc pas dans l’intention d’ordonner la vie

à une fin,  mais dans l’excès qui justement rend sa forme exorbitante par rapport à

toute fin. En ce sens, les événements de la forme sont, pour ainsi dire, groupés autour

d’une absence de sens. Ainsi, quand nous disions par Caillois que dans le mimétisme

l’on voit bien que l’utilité n’est pas un critère de la vie, nous arrivons à toucher une

limite de la rationalité : suspendre l’utilité veut dire suspendre toute économie de la

vie, et par là accueillir l’animalité comme étant démesurée par rapport à toute mesure

ou économie de survie. Comme le dit Merleau-Ponty : « la vie, ce n’est pas seulement

une organisation pour survivre, il y a dans la vie une prodigieuse floraison des formes,

dont l’utilité n’est que rarement attestée et qui même, parfois, constituent un danger

pour l’animal » 21.

25 Il  faut  en ce  sens  mettre  en discussion l’idéologie  darwinienne qui  réduit  la  forme

animale à l’économie de ses instincts.  Le darwinisme entend l’instinct ou la pulsion

comme la simple manifestation d’une interaction qui rend possible le « meilleur des

mondes possibles », ou du moins le plus « économique », dans lequel tout sert à tout, et

il n’y a pas d’excès, ni de gaspillage. Et en ce sens l’homme seulement serait capable

d’échapper au tout-sensé du mécanisme et d’atteindre l’inutile. Tout se passe comme s’il

y avait d’un côté l’esthétique de la vie (du côté animale) et de l’autre l’esthétique du

projet – expressions celles-là que l’on retrouve d’ailleurs chez Heidegger. Mais comme

le dit Deleuze : « le meilleur des mondes n’est pas celui qui reproduit l’éternel, mais

celui où se produit le nouveau, celui qui a une capacité de nouveauté, de créativité » 22.

C’est en cette direction que Merleau-Ponty entend l’instinct : il est « une inertie » mais

qui à la fois expose « une conduite hallucinatoire, onirique, capable de faire un monde

et de s’accrocher à n’importe quel objet du monde ». L’instinct de l’animal, dit-il, « ne

vise pas tant le réel que l’irréel » 23 et ne se distingue pas en ce sens de l’« imagination

productive ».
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26 Le mimétisme animal est donc indissociable d’un exercice d’une visibilité en excès sur

le sens (en excès sur la négation de l’objectivation). Ce qui trace les contours de l’être-

animal est une flexibilité naturelle de la vie, une « transformativité » de l’apparaître.

 

Exercice animal du visible

27 Avec l’approche « anti-adaptif », nous sommes ainsi obligés d’ouvrir la compréhension

de l’animalité à un registre plus vaste. Si en effet ce n’est pas pour échapper à la vision

de l’autre animal que l’animal se mimétise, si ce n’est pas devant l’autre œil, c’est plutôt

devant un regard qui, en quelque sorte, lui préexiste, un regard secret et sans yeux que

les  animaux  « imaginent » :  l’être-animal  est  donc  l’exposition  à  un  regard  qui,  en

précédant la vision particulière et intentionnelle, ou purement perceptive, erre dans le

monde et n’a rien à voir avec le mécanisme ou le but fonctionnel de la vision ou de la

perception. C’est un regard secret auquel les animaux seraient plus sensibles que les

hommes, car ils y seraient remis d’une façon plus originaire et immédiate. L’homme en

effet  ne  peut  plus  voir  ce  regard  originaire,  il  l’aurait  oublié,  pris  dans  l’action

conscientielle et subjective de sa vision, qui se fait à travers lui – pour citer les termes

d’une querelle,  qui  cette  fois-ci  va dans la  direction d’Heidegger –  selon le  rapport

immédiat de la sensation à l’entendement, et non pas par le filtre de l’« imagination

productive ». L’homme sort ainsi de la circulation originaire de la visibilité, pour n’en

saisir que la valence perceptive.

28 Il y aurait par contre là la possibilité d’accéder à une sorte d’esthétique animale originaire.

Si nous arrivons à admettre que les ailes des papillons ont des couleurs et des dessins

privés de but, et surtout si nous arrivons à renoncer à chercher à tout prix une cause

finale qui  en explique l’existence,  nous pouvons arriver à accorder à la  nature une

expressivité esthétique primitive. L’œuvre picturale des ailes des papillons ne provient

pas, bien entendu, d’une « volonté d’expression » : elle est un mouvement organique

incontrôlable. Il faut ici renverser la pensée objectivante, jusqu’à concevoir les formes

de l’art comme une « variation » humaine de ces formes archétypales naturelles qui se

montrent dans les  jeux de formes et  de couleurs des ailes  des papillons 24.  L’artiste

serait  ainsi  celui  qui  d’abord  et  avant  tout  participe  de  cette  mimesis  naturelle

originaire. 

29 Je  pense  ici  à  l’expérience  artistique  et  à  la  réflexion  de  Paul  Klee,  qui  cherche  à

engendrer la figure d’un corps végétal à partir de la sève qui transite dans les veines de

la feuille et qui veut par là se rendre, comme il le dit, « flexible et originel comme la

grande nature » 25.

30 Klee est en cette direction arrivé à penser que c’est l’homme qui est pauvre par rapport

à  l’animal 26.  Son  expérience  artistique  aboutit  à  faire  l’épreuve  de  cette  pauvreté

autant qu’à ne pas s’y limiter. Quand Klee dessine des centaines des figures humaines

brisées, des organismes sans ordre et renversés, il est à la recherche d’un mimétisme

que l’homme se serait  interdit.  Il  cherche l’inutilité des organes et  des formes,  que

toute  biologie  empêche  finalement  d’imaginer.  Il  se  donne  ainsi  des  moyens  pour

penser l’unité entre la forme inhérente au paraître et le sens de la pulsion de vie, la même

unité qu’est observable dans l’animal et qui le décrit originairement. Tout deux, forme

et pulsion de vie, procèdent d’un agir qui contient le principe d’un excès et qui atteste

de  manière  éclatante  que  toute  forme  esthétique  dérive  d’une  amplification  non

ordonnée d’un mouvement de mise en forme. 
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31 La mimesis animale est en ce sens la synergie de l’animal avec le monde qui lui rend

accessible  une  irrésistible mimique  gestuelle  capable  de  briser  son  encerclement,

d’écouler  le  cercle  de  sa  pulsion  purement  mécanique.  Il  y  a  là  une  possibilité

d’expression inassimilable à l’économie ou à l’utilité d’une signification, un code de

fabrication de sens qui n’est réglées par aucun code préexistent et par aucune maîtrise

de la forme.

32 La vie animale entendue en ce sens nous met devant une « innervation créatrice » 27,

comme le dirait Benjamin, qui, en cherchant à imiter l’informe ou l’inanimé, libère la

puissance inventive de la forme et la laisse se révolter contre toute économie de la fin.

Comme le dit Benjamin à propos des conduites mimétiques des enfants : « l’enfant ne

joue pas seulement au marchand ou au maître d’école, il joue aussi au moulin et au

chemin de fer » 28. On est là devant la reconnaissance d’une ill-imitation de l’imitation, qui

n’est  asservie à  aucun  profit,  mais  qui  est  la  puissance  d’amplification  démesurée  de

l’inutile propre à la vie de l’animal.
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