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De l'inutile. Formes animales.

De I'inutile. Formes animales.

Andréa Potesta

La forme ne doit jamais nulle part étre considérée
comme un achévement, un résultat, une fin, mais
comme une genése, un devenir, un étre.

Paul Klee, Histoire naturelle infinie

Encerclement animal

Je voudrais commencer a parler de I'animal a travers la distinction classique a laquelle
on croit pouvoir le confier, mais dont je voudrais justement essayer de sortir - de sortir
12 ou la parole philosophique devra peut-étre reconnaitre une impasse, laissant ainsi
affleurer quelque chose qui I'excéde. Il s’agit de la distinction entre pulsion et perception.
C’est une distinction que, consciemment ou pas, ’on convoque, me parait-il, a chaque
fois que l'on parvient a définir résolument la différence entre 'homme et I'animal.
Cette distinction ordonne le partage entre hommes et bétes nettement et de telle sorte
que la pulsion est assignée a I'animal, tandis que la perception est assignée a 'homme.
Si la premiére, comme on le dit, est aveugle et mécanique, 'autre est inversement
abstractive et pensante. La premiére est en effet une pure positivité d’action, la seconde
présuppose la négation, car elle transcende la présence, pour la saisir comme
manifestation d’une autre chose, a savoir de I'objet.

Or, je considére que cette distinction - et le partage des étres qui en suit - est aussi
diffusée et universellement partagée, que profondément maladroite. En effet, si
I'animal est pensé a partir de ce partage, il est immédiatement réduit a un pur
mécanisme sans dme, parfaitement assimilable 3 un systéme fermé d’autoprotection.
C’est pourquoi je me propose d’avancer quelques réflexions qui partiront des analyses
de Roger Caillois et Maurice Merleau-Ponty, afin de sortir de - ou méme de désactiver -
cette opposition entre I'ordre pulsionnel et celui perceptif, par laquelle on n’arrive en
effet qu'a penser I'animal par des coups de simplifications anthropocentriques.

L’animal, dit-on communément, n’est pas doué de perception car il n’est pas
intentionnel. 1l est, sans exception, immanent aux actes par lesquels il se porte devant
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le monde, en étant par conséquent renfermé dans la circularité des processus
fonctionnels dans lesquelles il agit. L’animal n’a pas un agir intentionnel, cela veut dire
qu’il n’a qu'un monde environnant circonscrit, défini en fonction de I'instinct vital qui
le pousse seulement a discerner la survie de la mort. L’animal est ainsi immergé dans le
monde ambiant, de telle maniére que la circularité des renvois signifiants de tous ses
comportements se dissipent dans I’action, a savoir ne rentrent pas dans une conscience
ou dans une significativité globale du monde (comme pour ’homme). Il en suit que
I’animal n’est pas pourvu d’imagination ni de langage, ce qui en revanche permet a
I’lhomme d’exercer I’abstraction qui le rend justement « rational ».

Tout cela reléve de ce que Heidegger en 1929-1930 dans les Concepts fondamentaux de la
métaphysique a pu formaliser de la maniére la plus efficace et a I'aide d’'un mot
seulement. Il s’agit du mot « Weltarmut », pauvre-en-monde. Et c’est un mot qu’il a pu
concevoir en opposition explicite, bien entendu, a la « richesse » qui est propre au
Dasein, qui serait en revanche « configurateur du monde ». Ce qui est certain pour
Heidegger et qu’il remarque sans la préoccupation de devoir le justifier, tant il le
considére évident, c’est que 'animal n’accéde pas a I'étant en tant qu’étant: il a le
monde, mais il ’a de telle sorte que I'étant n’y parait pas comme tel - et c’est pourquoi
on peut dire tout aussi bien qu’il ne I'a pas. En effet les animaux pour Heidegger ne
percoivent pas, mais leur pulsion est commandée par la simple nécessité de préserver
I'organisme, qui a toujours déja projeté d’avance ce qu’elle peut réaliser. La pulsion
animale est ainsi une pure impulsion: la simple mise en ceuvre d’une aptitude
corporelle. En ceci, « le comportement animal - dit-il - n’est pas une fagon de faire et
d’agir, comme l’est la tenue humaine d’un rapport [Verhalten], mais c’est un mouvement
pulsionnel [Trieben] » et cela, ajout-il, « caractérise toute I'activité de I'animal » . Autant
dire, qu’il n’y a pas autre chose a dire sur lui : il est tout simplement sous ’entreprise
de ses instincts et n’est pas capable d’interagir avec le monde. Comme il le dit dans la
suite du texte, le comportement de I’abeille « ne s’oriente pas d’aprés le parfum et le
miel, en le constatant. Plus exactement : il n’y a aucune perception du miel en tant que
chose se trouvant étre 1a » 2.

Tel est ainsi le sens véritable de la thése de Heidegger : 'animal ne fait pas, n’agit pas,
ne percoit pas, n’a pas vraiment le monde, a savoir il n’existe pas, mais vit seulement et le
fait en vue du seul objectif de défendre sa vie (je dis « en vue de », mais il n’a aucune
« vue » proprement dite, comme il ne percoit pas). Sa pauvreté est ainsi le fait que pour
lui il n’y a pas d’« il y a », car lui est « précisément retirée la possibilité de voir ce qui se
manifeste en tant qu’étant » %. En ce sens, dit-il, la vie animale n’est que la lutte de
I’animal avec son cercle ou la « lutte pour I'encerclement » *.

Heidegger est en somme lié a une notion trés commune de ’animal, comme organisme
commandé de part en part par des pulsions et dont I’essence serait tout simplement la
pure conservation de la vie ou la survie. En effet, que 'on congoive l'instinct ou la
pulsion comme ce qui rend I’animal aveugle, en faisant de celui-ci ce qui agit seulement
sous la souveraineté de ses pulsions, ce qui réduit I'animal a un pur mécanisme, ou que
I'on dise que I'instinct ou la pulsion est la maniére qu’a ’animal d’obtenir sa conservation,
en voyant en elle la force de se protéger du monde, dans les deux cas on considére
I’animal & partir d’un finalisme qui laisse dans I'oubli, pour ainsi dire, 'animalité de
I'animal. Il s’agit 1, avec le mécanicisme et le recours a la téléologie, de deux positions
extrémes mais qui sont en effet équivalentes : le finalisme donne une priorité a la
fonction sur I'organe (la girafe a un long cou parce qu’ainsi elle peut manger les feuilles
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plus haut), le mécanicisme donne une priorité a I'organe sur la fonction (la girafe peut
manger les feuilles plus haut parce qu’elle a un long cou). Les deux cas de figure
considérent ’animal comme une pure disposition corporelle, sans délibération, sans
intentionnalité, capable seulement de survivre.

Mais qu’est-ce qu’une pulsion ? Est-ce un mécanisme, la simple réponse aveugle a un
besoin ? Et en ce sens, comment la pulsion peut-elle répondre a I'exigence de la vie ou
de la survie, si I'animal n’est méme pas capable de se rapporter intentionnellement au
monde ? La pulsion animale est-elle alors distanciée de la perception, comme Heidegger
le pense? Et en particulier, est-elle distanciée de la vision, du voir, de la
« manifestation » ou de la « manifestativité » qu’est la vie en elle-méme ?

On dit en ce sens communément que 'animal « est commandé » par ses pulsions, en
indiquant précisément qu’il n’en serait pas le maitre et qu’il s’abandonne a la poussée
aveugle d’un besoin, a la différence de ’homme qui n’est en aucun sens « commandé »
par sa faculté perceptive, mais qui au contraire I'exerce, I'adresse au fur et a mesure.
Mais alors que veut dire que 'animal lutte pour la vie, s’il est entiérement « commandé »
par les pulsions ? Quelle lutte est celle qui n’agit pas et qui est réduite au pur
fonctionnement d’autoconservation ?

Et pourtant, Heidegger s’arréte 1a: « Cette lutte pour I'encerclement qui encercle
I’ensemble du tiraillement pulsionnel est un caractére essentiel de la vie elle-méme. Ce
n’est rien d’autre que ce que l'expérience courante nous fait connaitre a propos de
I’étre vivant : la conservation de soi et de I'espéce ».

Homomorphie et téléologie

Or, par ces questions, je voudrais porter mon attention sur ce qui échappe a un tel
partage afin d’arriver a une définition différente de la vie animale. D’abord je vais le
faire en reportant les résultats des analyses de Caillois sur les « comportements
mimétiques » des animaux. Déja parler de mimesis, d’imitation, et d’'un comportement
de 'animal aboutissant a « imiter », implique de sortir du pur schéme mécanique et de
relier la vie de I'animal a capacité d’un « langage analogique ». Mais laissons pour
I'instant le probléme du statut de ce langage en suspens : nous y reviendrons par la
suite en demandant si la mimesis est en effet un ensemble de signes « porteurs de
sens », qui impliquent déja la construction, la fabrication d’'un sens « intentionnel ».
Limitons-nous pour I'instant a prendre en considération les observations sur les formes
animales de Caillois et le principe qu’elles soutiennent. Je me référe au principe,
d’abord, philosophique, qui le dépasse aussi certainement en tant que « principe de
science », qu’il avance en 1938 dans Le Mythe et 'Homme vis-a-vis de son
interprétation de la biologie animale. Caillois promeut un changement radical dans
'observation du mimétisme animal : il n’est pas, comme toute théorie I’a classiquement
voulu, une fonction d’adaptabilité et de survivance des espéces. L’entendre en ces
termes ne peut en effet nullement, de son point de vue, résoudre les énormes difficultés
et complexités d’'un nombre fort important d’observations empiriques.

D’abord Caillois distingue deux types ou deux phénoménes de mimétisme. Le
mimétisme qui se caractérise pour '« homochromie », & savoir I'adaptation de la
couleur des animaux a leur monde environnant, par exemple celle des animaux
polaires qui sont plus ou moins tous blancs. Et le mimétisme qui se caractérise pour
'« homomorphie », & savoir l'adaptation de la forme de I'animal a4 son monde
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environnant. Voici le point de départ de Caillois : tandis que les premiers permettent
des justifications mécaniques et téléologiques, 'adaptation de la forme en revanche ne
« fonctionne » pas de la méme sorte, ne trouvant donc pas des « explications
convaincantes ».

Il y a des especes qui changent leur couleur en raison de l'action directe de
I’environnement sur eux, comme par exemple les animaux qui réagissent a I'action de
la lumiére et s’adaptent a elle prenant la méme intensité de couleur. Ou encore, de la
méme sorte, comme il y a des insectes qui sécrétent une odeur ou un goit horribles
pour repousser leurs prédateurs qui n’oublient pas leur premiére expérience, il y a
d’autres espéces, inoffensives, qui arrivent a imiter la couleur de tels animaux pour
bénéficier de leur immunité. Celui-ci reléve de la mimésis homochrome et se laisse en
effet bien expliquer. On arrive vite a dire « pourquoi » telle ou telle phénomeéne de
morphologie homochrome se manifeste.

Mais le cas de ’homomorphie est plus complexe car elle est irréductible & aucune
explication mécanique de méme qu’aucun principe ne semble la « gouverner ». A
premiére vue, par exemple, les animaux qui se rendent identiques a des pierres, ou a
des végétaux, ou a des branches, pourraient trouver une explication dans I'auto-
protection. On dit communément : « pour » se cacher, ils prennent telle ou telle forme.
Ou bien, pour les animaux qui prennent les apparences d’un autre animal plus terrible
et dangereux, comme les papillons qui peuvent se transformer en bourdon * dans les
plus petits détails (ils transforment les ailes, les pattes, les antennes, les couleurs
striées jaune et noir sur le thorax et le son agressif de leur vol en celui du bourdon) -
tout cela semble pouvoir s’« expliquer » par le fait que ces animaux « veulent » faire
peur 2 leur agresseur en imitant le comportement organo-moteur du bourdon. Mais, il
est facile d’opposer a cela le constat qui veut que tous les prédateurs de ce papillon ne
se servent pas de la vue pour le chasser et I'agresser, mais de I'odorat. L'immobilité
serait alors pour ce papillon sans aucun doute une meilleure défense. Le recours a
I’explication protective est donc inefficace : I'aspect du papillon n’influence nullement
sa chasse et sa prédation. Et de plus, ce méme principe est encore moins clair dans le
cas d’animaux non comestibles, qui n’ont rien a « montrer » ou a « démontrer » a leur
prédateur et donc aucun besoin d’adopter des mécanismes de défense extérieurs, et qui
pourtant - il y a plusieurs cas décrits par Caillois - se camouflent, se transforment en
fonction de leur monde.

Imitation de lI'inorganique

C’est donc contre les explications téléologiques que Caillois cherche a changer de point
de vue et a concevoir un principe qui le renverse : le mimétisme n’est qu’un « excés de
précaution » en vertu d’une « tendance au luxe », n’est qu’une tendance vers I'excessif,
vers le démesuré, vers I'an-économique ou, dirais-je en un mot, vers l'inutile. En effet,
remarque-t-il, le phénoméne méme de s'exhiber implique le fait de courir des plus
grands dangers. S'il est par exemple utile a la conservation de I'espéce que le faisan
prenne une livrée captivante afin d’attirer les regards de sa femelle, il est d’autre part
vrai qu’une telle ostentation le rend plus visible & son prédateur.

De la méme fagon, il n’y a aucune explication du fait que les chenilles appelées « du
géometre » simulent tellement bien les gemmes d’un arbre, qu’elles se font manger par
d’autres animaux. Ou encore - et d’une fagon encore plus étonnante (ou, comme le dit
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Caillois, « encore plus misérable » ¢) - que certains insectes, précisément appelés
phyllies (du mot « feuilles ») se mangent entre eux, en se prenant pour les feuilles dans
lesquelles ils se transforment et dont ils se nourrissent, comme dans une sorte de
« masochisme collectif aboutissant & I’homophagie mutuelle » ”. Ou encore, les Clolia,
des papillons du Brésil, se disposent en file sur des petites tiges de facon a figurer des
clochettes, mais ils le font de telle sorte a attirer leurs prédateurs.

Caillois cherche devant ces phénoménes une posture « phénoménologique », capable de
suspendre toute injonction naturalisante qui fasse recours a des « lois d’adaptation ». 1
cherche un point de vue phénoménologique au sens ou il ne veut pas se demander
« pourquoi » tel ou tel phénomeéne se manifeste, superposant ainsi a I'observation une
cause finale présupposée, ce qui nous met inévitablement dans un « brouillard
d’éclaircissements scientifiques », comme le dirait Goethe, mais il cherche a décrire les
conditions de 'apparaitre du phénoméne (Merleau-Ponty dira qu'«il faut saisir le
mystére de la vie dans la fagon dont les animaux se montrent les uns aux autres » ?) :
Caillois cherche ainsi a comprendre le mimétisme comme un « comportement » °,
comme une tension qui aboutit a U'imitation de l'inorganique : il s’agirait 1 en quelque
sorte d’'une pulsion de 'animal a revenir a I'inanimé. 1l en est ainsi du maquereau qui est
d’un cdté bleu foncé et de 'autre gris clair : il peut, lorsqu’il se met a horizontale, faire
un avec le monde ot il vit, qui se compose de mer et de ciel. Il serait ainsi capable, pour
ainsi dire, de se « dépersonnaliser » s’assimilant a ’espace. Les mantes religieuses aussi,
en s’assimilant aux arbustes ou elles vivent, jusqu'a émettre un léger balancement
machinal imitant ainsi 'action du vent sur les pétales, seraient en train de démettre leur
singularité pour un « devenir-monde ».

Il y aurait donc la, au cceur de I'animalité, une sorte de «loi du camouflage », une
énergie autoplastique de modelage du corps qui se rendrait en ce sens visible, mais non
pas en cela « explicable » selon la catégorie de I'utilité ou d’une cause efficiente : tout se
passe comme si I'équivalent d’une faculté d’imagination arrivait a s’exercer dans
I'animal, qui devrait étre supposée par I'observateur de la morphogenése naturelle
pour qu’il puisse comprendre le développement dynamique des formes de la nature.

D’autres animaux, pour reprendre d’autres exemples analysés par Caillois °, tendent a
Iinvisibilité, a disparaitre dans I’arriére-plan, en assumant en eux des fragments de
plants, de pierres, ou le corps d’autres animaux ou en assumant un comportement qui
les assimile au monde. Il y a des chenilles qui intégrent les feuilles qu’elles ont
grignotées, en mettant leurs corps a la place de la partie broutée, donnant ainsi a voir
une feuille intacte et sans chenilles. Tout cela se passe, selon Caillois, « sans aucune
raison », comme si une force d’« exagération mimétique » ! les poussait a devenir-
monde. Caillois arrive a reconnaitre qu’ici s’exerce une véritable « tentation de
lespace » 2 qui séduirait 'animal au point de lui faire combler la différence entre
'organique et I'inorganique.

Ainsi le mimétisme reste pour Caillois un phénomeéne énigmatique et autonome, mais
capable de dire quelque chose de fondamental concernant I’animalité de I'animal. La
réalité du mimétisme dépasse en effet largement la nécessité de la conservation de
I’espéce. Elle est pour Caillois comme une sorte de piéce théatrale * qui serait jouée par
I’animal - selon une distinction sur laquelle nous reviendrons - pour vivre, mais non
pas pour survivre. De la méme sorte, dans ’homme le mimétisme serait une pratique
ludique ou mystérieuse, comme celle du masque : privé de but, instrument de séduction
qui inquiéte et en méme temps fascine, en tout cas le masque ne s’utilise pas pour se
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cacher, mais bien pour apparditre et pour jouer un personnage. « La parade - dit encore
Caillois - repose a la fois sur la vue et sur le mouvement : danse et mimique réunies,
spasmes et transes, avant toute précaution de maintenir » 14,

« S'inventer le visible »

Visibilité et invisibilité se mélent donc ici. De la méme fagon, en 1957, Maurice Merleau-
Ponty cherche a penser dans les notes de cours du collége de France sur la Nature les
formes du mimétisme selon cette oscillation. Le corps organique et le monde ambiant
ou le corps et le comportement, l'intérieur et I'extérieur, I'activité et la passivité ne
sont pas pour Merleau-Ponty un rapport d’opposition ou d’exclusion. L'intérieur et
'extérieur sont plutdt des degrés extensifs différents de la méme intensivité. Comme il
le dit en reprenant la formule d’Uexkiill, ils sont le développement d’une seule
mélodie : « une mélodie qui se chante elle-méme » 5. Et celle-la ne « se chante » pas
parce que c’est nous qui la chantons, mais c’est elle, la mélodie qui s’exprime dans la
nature, qui chante en nous, a travers nous. Ainsi, observe Merleau-Ponty, « la créte du
coq » n'est pas « le manometre des hormones » %, interprétation celle-la par laquelle
I'observation scientifique réduit le comportement animal 4 un pur donné objectif
inanimé et mécanique. Bien au contraire : « la forme de 'animale - dit Merleau-Ponty -
n’est pas la manifestation d’une finalité, mais plutdt d’une valeur existentielle de
manifestation, de présentation. Ce que montre I’animal, ce n’est pas une utilité ; son
apparence manifeste plutét quelque chose qui ressemble a notre vie onirique » V7. Le
mimétisme révele donc pour Merleau-Ponty une relation intime entre la morphologie
de I'individu et son environnement naturel, qui se tourne dans une sorte d’indivision
entre les deux, mais sans qu’aucune causalité, ni relation physique intervienne pour les
justifier ou les expliquer : il s’agit d’un rapport de réciprocité « physionomique » pour
lequel I'animal voit le monde et le monde se voit en lui.

En ce sens Merleau-Ponty peut arriver a une définition de la « vie animale » en des
termes qui font changer radicalement le point de vue tant de Heidegger que de
'observation scientifique : la vie animale n’est pas I'ensemble des fonctions qui survivent a la
mort, mais la puissance de « s’inventer le visible » '®. Merleau-Ponty remarque qu’en effet, si
I’animal, dans son comportement mimétique, se cache, cela n’est possible qu’en raison
d’un préalable « se savoir visible »: s’il ne se sentait pas visible devant les autres
animausx, il ne se rendrait pas invisible devant eux. « L’animal voit - dit-il - selon qu’il
est visible [...]. Il y a un rapport spectaculaire entre les animaux : chacun est le miroir
de l'autre » .

On revient 13 4 la perception que Heidegger avait voulu nier a I’animal. L’animal ici voit.
Ou, de méme, il participe de la vision et de la perception. 1l y participe de telle sorte
qu’il n’en est peut-étre pas le « sujet » ou la « conscience » qui opére la négation du
sensible pour en abstraire I'objectivité, mais il n’en est pas moins un agent, un acteur.
L’animal donc voit, percoit et agit. 1l est alors en exceés sur son encerclement. Ou bien sa
maniére de demeurer dans I’encerclement excéde le cercle en une spirale ouverte. En
ce sens « graphique » 'animal est lui aussi I'« ouvert » autant ou méme plus que
I’lhomme - contre, encore une fois, I'affirmation de Heidegger 2.

Le Portique, 23-24 | 2009



23

24

25

De l'inutile. Formes animales.

Au-dela de la survie

Pour accéder a I'animalité il faudrait ainsi re-« comprendre » la vie de I'animal en la
déliant de la simple force de survivance. En ce sens, si pour Darwin, la vie est sans cesse
menacée de mort, et celle-1a est pour lui la seule « explication » de la vie qui justifie ses
formes, et si par 12 la vie est entendue comme un agencement de survivance au monde
extérieur, d’autre part I’animal est « vie » dans un sens qui dépasse largement toute
menace de mort : I'animalité n’est pas un simple réflexe (mécanique ou intentionnel)
contre la mort, mais un flux d’apparitions a chaque fois réinventées. Autrement dit, entre la
survivance de 'animal et sa forme, nous devons reconnaitre un excés — et c’est bien cet
excés qu’il s’agit d’assumer au sens propre pour accéder a I'animalité sans
superpositions notionnelles. L’excés dont nous parlons est précisément le fait que les
formes animales échappent a toute détermination finaliste, obligent a se référer au
monde animal comme un milieu d’événements qui présentifient des formes qui
s’éloignent de toute possible subsumption rationnelle.

En ce sens nous nous trouvons a la fois devant linterdiction de penser le
comportement de ’'animal en vertu de sa signification, et en méme temps devant la
nécessité de lui reconnaitre un sens en exces sur les significations trouvées. L’animal
agit ainsi selon ce particulier comportement intentionnel derriére lequel nous ne
pouvons penser aucun « sujet» de l'action et cela parce que l'arrangement des
phénomenes de la forme anticipe tout sens donné : le « sens de I'animal », ce qui porte
ou comporte son comportement, ne consiste donc pas dans l'intention d’ordonner la vie
a une fin, mais dans I'excés qui justement rend sa forme exorbitante par rapport a
toute fin. En ce sens, les événements de la forme sont, pour ainsi dire, groupés autour
d’une absence de sens. Ainsi, quand nous disions par Caillois que dans le mimétisme
'on voit bien que I'utilité n’est pas un critére de la vie, nous arrivons a toucher une
limite de la rationalité : suspendre I'utilité veut dire suspendre toute économie de la
vie, et par la accueillir I'animalité comme étant démesurée par rapport a toute mesure
ou économie de survie. Comme le dit Merleau-Ponty : « la vie, ce n’est pas seulement
une organisation pour survivre, il y a dans la vie une prodigieuse floraison des formes,
dont I'utilité n’est que rarement attestée et qui méme, parfois, constituent un danger
pour I'animal » 21,

Il faut en ce sens mettre en discussion I'idéologie darwinienne qui réduit la forme
animale a ’économie de ses instincts. Le darwinisme entend l'instinct ou la pulsion
comme la simple manifestation d’une interaction qui rend possible le « meilleur des
mondes possibles », ou du moins le plus « économique », dans lequel tout sert a tout, et
il n’y a pas d’exces, ni de gaspillage. Et en ce sens 'homme seulement serait capable
d’échapper au tout-sensé du mécanisme et d’atteindre l'inutile. Tout se passe comme s’il
y avait d’un coté I'esthétique de la vie (du c6té animale) et de 'autre 'esthétique du
projet — expressions celles-1a que I'on retrouve d’ailleurs chez Heidegger. Mais comme
le dit Deleuze : « le meilleur des mondes n’est pas celui qui reproduit ’éternel, mais
celui ou se produit le nouveau, celui qui a une capacité de nouveauté, de créativité » 22,
C’est en cette direction que Merleau-Ponty entend I'instinct : il est « une inertie » mais
qui a la fois expose « une conduite hallucinatoire, onirique, capable de faire un monde
et de s’accrocher a n’importe quel objet du monde ». L'instinct de I’animal, dit-il, « ne
vise pas tant le réel que I'irréel » 2 et ne se distingue pas en ce sens de |'« imagination
productive ».
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Le mimétisme animal est donc indissociable d’un exercice d’une visibilité en excés sur
le sens (en excés sur la négation de I'objectivation). Ce qui trace les contours de I'étre-
animal est une flexibilité naturelle de la vie, une « transformativité » de 'apparaitre.

Exercice animal du visible

Avec I'approche « anti-adaptif », nous sommes ainsi obligés d’ouvrir la compréhension
de I'animalité & un registre plus vaste. Si en effet ce n’est pas pour échapper a la vision
de l'autre animal que I'animal se mimétise, si ce n’est pas devant I'autre ceil, c’est plut6t
devant un regard qui, en quelque sorte, lui préexiste, un regard secret et sans yeux que
les animaux « imaginent » : ’étre-animal est donc I'exposition a un regard qui, en
précédant la vision particuliére et intentionnelle, ou purement perceptive, erre dans le
monde et n’a rien a voir avec le mécanisme ou le but fonctionnel de la vision ou de la
perception. C’est un regard secret auquel les animaux seraient plus sensibles que les
hommes, car ils y seraient remis d’une fagon plus originaire et immédiate. L’homme en
effet ne peut plus voir ce regard originaire, il I'aurait oublié, pris dans I’action
conscientielle et subjective de sa vision, qui se fait a travers lui - pour citer les termes
d’une querelle, qui cette fois-ci va dans la direction d’Heidegger - selon le rapport
immédiat de la sensation a ’entendement, et non pas par le filtre de '« imagination
productive ». L’homme sort ainsi de la circulation originaire de la visibilité, pour n’en
saisir que la valence perceptive.

Il y aurait par contre 1a la possibilité d’accéder a une sorte d’esthétique animale originaire.
Si nous arrivons a admettre que les ailes des papillons ont des couleurs et des dessins
privés de but, et surtout si nous arrivons a renoncer a chercher a tout prix une cause
finale qui en explique I'existence, nous pouvons arriver a accorder a la nature une
expressivité esthétique primitive. L'ceuvre picturale des ailes des papillons ne provient
pas, bien entendu, d’une « volonté d’expression » : elle est un mouvement organique
incontrdlable. 11 faut ici renverser la pensée objectivante, jusqu’a concevoir les formes
de I'art comme une « variation » humaine de ces formes archétypales naturelles qui se
montrent dans les jeux de formes et de couleurs des ailes des papillons 2. L’artiste
serait ainsi celui qui d’abord et avant tout participe de cette mimesis naturelle
originaire.

29 Je pense ici a I'expérience artistique et a la réflexion de Paul Klee, qui cherche a
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engendrer la figure d’un corps végétal a partir de la séve qui transite dans les veines de
la feuille et qui veut par la se rendre, comme il le dit, « flexible et originel comme la
grande nature » .

Klee est en cette direction arrivé a penser que c’est ’homme qui est pauvre par rapport
a I'animal %, Son expérience artistique aboutit a faire 1'épreuve de cette pauvreté
autant qu’a ne pas s’y limiter. Quand Klee dessine des centaines des figures humaines
brisées, des organismes sans ordre et renversés, il est a la recherche d’'un mimétisme
que 'homme se serait interdit. Il cherche I'inutilité des organes et des formes, que
toute biologie empéche finalement d’imaginer. Il se donne ainsi des moyens pour
penser I'unité entre la forme inhérente au paraitre et le sens de la pulsion de vie, la méme
unité qu’est observable dans I'animal et qui le décrit originairement. Tout deux, forme
et pulsion de vie, procédent d’un agir qui contient le principe d’un excés et qui atteste
de maniére éclatante que toute forme esthétique dérive d’'une amplification non
ordonnée d’'un mouvement de mise en forme.
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La mimesis animale est en ce sens la synergie de I’animal avec le monde qui lui rend
accessible une irrésistible mimique gestuelle capable de briser son encerclement,
d’écouler le cercle de sa pulsion purement mécanique. 1l y a la une possibilité
d’expression inassimilable & ’économie ou a I'utilité d’une signification, un code de
fabrication de sens qui n’est réglées par aucun code préexistent et par aucune maitrise
de la forme.

La vie animale entendue en ce sens nous met devant une « innervation créatrice » %,
comme le dirait Benjamin, qui, en cherchant a imiter 'informe ou I'inanimé, libére la
puissance inventive de la forme et la laisse se révolter contre toute économie de la fin.
Comme le dit Benjamin a propos des conduites mimétiques des enfants : « 'enfant ne
joue pas seulement au marchand ou au maitre d’école, il joue aussi au moulin et au
chemin de fer » . On est la devant la reconnaissance d’une ill-imitation de l'imitation, qui

n'est asservie a aucun profit, mais qui est la puissance d’amplification démesurée de
linutile propre a la vie de ’animal.
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