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Certitudes, incertitudes et enjeux de la philosophie des sciences contemporaine

Certitudes, incertitudes et enjeux de
la philosophie des sciences
contemporaine

Léna Soler

L’histoire et la philosophie des sciences du xx® siécle ont conduit a ébranler I'idée
commune de la science comme ensemble de vérités bien fondées. Nous voudrions ici
présenter les principaux coups portés a cette idée, puis en discuter les conséquences.
Nous nous demanderons en particulier s’il y a lieu, comme le pensent certains, de
conclure au relativisme extréme : de soutenir qu’il n’y a pas de progreés scientifique, ou
que les théories scientifiques sont a mettre sur le méme plan que, par exemple, les
mythes ou les religions - bref, que « tout se vaut » 1.

L’idée commune de science comme ensemble

de propositions vérifiées par 'expérience

Une théorie scientifique, la physique par exemple, est constituée d’'un ensemble
d’énoncés (en un sens large du terme « énoncé », comprenant notamment les formules
mathématiques). Ces énoncés, d’'une part sont pourvus de signification (ils « veulent
dire » quelque chose) ; d’autre part sont censés, pour certains tout au moins, posséder
une « référence », c’est-a-dire renvoyer a des états de choses existant indépendamment
de ’homme (a des objets, a des relations ou a des processus réels). Ils sont dits « vrais »
lorsque les états de choses décrits (signifiés) « correspondent » aux états de choses
réels, « faux » dans le cas contraire. La question est la suivante : comment déterminer la
valeur de vérité (vrai ou faux) d’un énoncé ? Dispose-t-on d’'une méthode fiable pour
décider qu'une hypotheése donnée doit, en I'état de I'investigation, étre acceptée ou
rejetée ?

Au premier abord, la situation parait simple. Les hypothéses théoriques seront retenues
et dites « vraies » (en I’état des connaissances), si les conséquences observables qui
peuvent étre déduites d’elles sont effectivement observées. Elles seront abandonnées et
dites « fausses », dés lors qu’elles prédisent la survenue de phénoménes qui, expérience
faite, ne se produisent en fait pas.
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Cette conception, conforme a I'idée commune de science et de démarche scientifique,
fut développée et précisée autour des années trente par un courant de la philosophie
des sciences que l'on appelle le positivisme (ou I'empirisme) logique 2. Désireux de
fonder la science et d’indiquer des critéres opérants permettant de démarquer
nettement science et non science, les positivistes logiques, R. Carnap notamment,
entreprirent de montrer que la science authentique s’oppose a la non science ou aux
pseudo-sciences comme le vérifiable et le non vérifiable. Ils cherchérent alors a spécifier
une méthode qui permette d’'une part de reconnaitre les énoncés vérifiables, d’autre
part de décider si un énoncé vérifiable est effectivement vérifié ou au contraire réfuté.

Ils distinguérent dans ce but trois types d’énoncés. Premiérement, les « énoncés
d’observation », supposés immédiatement vérifiables et donc scientifiques. Les énoncés
d’observation s’identifient aux énoncés constitués de « termes d’observation », c’est-a-
dire de termes se rapportant directement 3 des états de choses perceptibles: des
couleurs, des formes, des objets de la vie quotidienne, etc. Par exemple : « bleu au point
x et a l'instant t»; ou encore: «il y a un ours blanc dans tel bassin du zoo de
Vincennes ». Pour le Carnap des années trente, la vérification des énoncés
d’observation est immédiate, non problématique, et déterminée par les seules
observations : un énoncé d’observation est vérifié, si 'état de chose observable qu'il
décrit est effectivement observé par tout observateur placé dans les conditions
empiriques requises.

Deuxiémement, les « énoncés théoriques », vérifiables quoique médiatement, et dans
cette mesure également scientifiques. Les énoncés théoriques sont ceux qui
contiennent des termes renvoyant a des états de choses non observables, tels que
« atomes » ou « électricité », mais qui peuvent néanmoins étre mis en rapport indirect
avec des faits immédiatement observables. Par exemple: « ce cristal posséde une
structure atomique cubique ». La structure atomique cubique n’est certes pas
directement observable, mais ’énoncé théorique qui la mentionne peut étre coordonné
a des énoncés d’observation, tel que «si 'on examine ce cristal avec tel type de
microscope, I'on visualisera tel type de figure réguliére ». D’apreés le Carnap des années
trente, une hypothése théorique donnée : est vérifiée si tous les énoncés d’observation
qui se laissent déduire d’elle sont effectivement vérifiés ; est réfutée dés lors qu'au
moins une de ses conséquences observables n’est pas observée.

Troisiémement, les « énoncés métaphysiques », quant a eux invérifiables et donc non
scientifiques. Les énoncés métaphysiques sont ceux desquels ne peut étre déduit aucun
fait observable bien déterminé. Par exemple: «Dieu est omniscient ». Ils sont
invérifiables, justement parce qu’ils ne peuvent étre ni directement ni indirectement mis
en rapport avec l'expérience sensible. Ils doivent étre, estiment les positivistes
logiques, systématiquement identifiés et bannis du domaine de la science.

Au fondement d’une telle conception de la science, on trouve 'idée, caractéristique de
'orientation empiriste en général et conforme a la maniére dont le sens commun se
représente la science, que toute la dimension théorique de la science peut étre ramenée
a du pur observationnel et, qu’ainsi, les théories humaines, au départ toujours
douteuses, peuvent étre soustraites au doute du fait de leur arrimage a ce qu'on a
appelé une « base empirique » ('ensemble des énoncés d’observation vérifiés) quant a
elle absolument certaine et invariante, étant supposée telle quelle donnée a tous
indépendamment de toute théorie.
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Malheureusement cette idée séduisante, qui est aussi un idéal, s’est vue attaquée sur
plusieurs front par la philosophie des sciences du xx¢ siécle. Répertorions les
principaux problémes mis en évidence.

Le « probléme de I'induction »

Dans les années trente, le probléme de I'induction est en fait déja connu, et depuis
longtemps - le philosophe empiriste David Hume y ayant consacré au xvire siécle des
réflexions aussi approfondies que célébres. Le projet des positivistes logiques réactive
seulement le probléme, qui est en substance le suivant.

Beaucoup d’énoncés théoriques constitutifs de la science sont des lois, c’est a dire des
énoncés de la forme « tous les A sont B » (par exemple : tous les métaux se dilatent sous
I'effet de la chaleur). Supposons que I'on veuille appliquer les critéres de scientificité
stipulés par les empiristes logiques a un tel énoncé. Il faudrait s’assurer que tous les
énoncés d’observation déductibles de la loi sont vrais, c’est-a-dire correspondent bien a
ce qui est observé. Seulement, une infinité d’énoncés d’observation sont déductibles
d’une loi universelle. Pour vérifier la loi « tous les métaux se dilatent sous I'effet de la
chaleur », il faudrait en toute rigueur avoir examiné la réaction au chauffage de tous les
échantillons métalliques qui ont existé, existent et existeront.

Une telle tiche est évidemment en pratique humainement irréalisable. L’homme, étre
fini, peut seulement constater qu'un nombre fini d’échantillons - tous les métaux
examinés jusqu’ici - subissent un certain allongement lorsqu’ils sont chauffés. S’il
conclut de 1a que « tous les métaux chauffés se dilatent », il procéde a une induction. Il
postule autrement dit que ce qui vaut dans un nombre fini de cas vaut nécessairement
dans tous les cas. Or un tel raisonnement inductif n’est évidemment pas valide d’un
point de vue logique. La conclusion contient plus que les prémisses, et rien ne garantit
qu’un contre-exemple ne sera pas observé dans le futur ou a existé dans le passé sans
étre observé,

L’expérience et la logique ne suffisent donc jamais a garantir qu'un énoncé du type
«tous les A sont B » est authentiquement vérifié. La procédure de vérification des
énoncés théoriques mise en avant par Carnap se révéle en toute rigueur concrétement
inapplicable. La plupart des énoncés théoriques constitutifs de la science contiennent
plus qu'un ensemble d’observations effectives. Comme le reconnait 'empiriste logique
Reichenbach : « I'idée que tout ce que la physique établit ne serait qu’un simple résumé
des propositions d’observation, ne saurait survivre a une critique rigoureuse » 3.
Substituer a la vérification la confirmation ou la réfutation ?

Sur quoi fonder la science, si ce n’est sur la vérification ? Pour quelles raisons la science
peut-elle étre considérée comme un savoir fiable, si ce n’est pas, comme le croit le sens
commun, pour la raison qu’elle prouve effectivement la vérité de ses hypothéses ?
Quels critéres conduisent donc en pratique les hommes de science a accepter ou a
rejeter une conjecture émise a un moment donné ?

Certains, et assez vite Carnap lui-méme, ont recherché I'issue du c6té de la confirmation,
exigence moins forte que la vérification. L'idée est en substance la suivante : & défaut de
pouvoir prouver la vérité, ne peut-on réussir a chiffrer précisément le « degré de
confirmation » d’'une hypothese, c’est-a-dire la probabilité pour que cette hypothese
soit vraie étant admis un certain ensemble de données d’observation connues? La
science ne tient-elle pas sa valeur particuliére de sa capacité a justifier la plus ou moins
grande probabilité des hypotheses rivales en présence a un moment donné, et de sa
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décision de retenir les hypothéses les plus probables ? Les tentatives pour répondre a
de telles questions se poursuivent encore aujourd’hui dans ce que l'on appelle
I'approche néo-bayésianniste. Mais elles continuent de se heurter a d’importantes
difficultés. Les procédures proposées pour évaluer les probabilités restent en
particulier problématiques et 4prement discutées *.

D’autres philosophes des sciences, Karl Popper par exemple °, ont emprunté des
chemins différents. La science tient d’aprés eux sa dignité, non de la confirmation
toujours accrue de ses hypotheses par un nombre toujours plus grand d’observations
conformes, mais bien plutét de la réfutation par Uexpérience d’un nombre toujours plus
grand d’hypothéses fausses. L'idée est que l'expérience, interrogée a propos d'une
hypothése, peut seulement dire « non » : peut seulement prouver la fausseté (et non la
vérité) d’une proposition universelle du type « tous les A sont B » (en présentant un
contre-exemple, au moins un A qui ne soit pas B).

Dans une telle conception, dite « falsificationniste » ou « faillibiliste », une hypothése
n’est de type scientifique que si elle est falsifiable, c’est-a-dire susceptible d’étre réfutée
par l'expérience. La méthode scientifique consiste a proposer des hypothéses
réfutables, a concevoir et réaliser des expériences potentiellement réfutatrices, et a
retenir jusqu’a nouvel ordre les hypothéses qui résistent a la réfutation. Celles-ci sont
dites « corroborées », et d’autant plus corroborées (mais non pas « vraies », ni méme
« d’autant plus probables ») qu’elles résistent au cours du temps a des tests toujours
plus sévéres. Elles ne sont néanmoins jamais corroborées que jusqu'a nouvel ordre. La
science progresse en fin de compte non pas, comme on pourrait le croire, en indiquant
toujours plus complétement et précisément ce qu'est le monde, mais en déterminant
toujours plus complétement et précisément ce qu’il n’est pas.

Le probléme est, comme l'ont souligné certains critiques de Popper - Lakatos ¢
notamment - que la condition « rejeter les hypothéses qui présentent au moins une
conséquence observable erronée », ne suffit pas pour déterminer, parmi un ensemble
d’hypotheéses disponibles rivales, lesquelles doivent étre complétement abandonnées et
lesquelles doivent étre affinées. Ceci, car toutes les hypothéses disponibles prédisent
presque toujours en pratique quelques événements empiriques a I’examen non
observés. En toute rigueur il faudrait donc toutes les rejeter, et la science ne pourrait
pas commencer a naitre. La condition spécifiée n’est donc pas, ou en tout cas pas seule,
celle qui préside concrétement au choix des hypothéses concurrentes et garantit le
progreés scientifique.

Le probléme de la base empirique

Méme si I'on réussissait a résoudre les difficultés liées a la confirmation ou a surmonter
les insuffisances de la réfutation, d’autres problémes, plus graves, continueraient
d’atteindre 'image de la science comme ensemble de propositions imposées par et
fondées sur I'observation.

En effet, quel que soit le but poursuivi (vérifier, confirmer ou réfuter), confronter une
hypotheése a ’expérience suppose de disposer de données d’observation irrécusables et
indépendantes de toute théorie, susceptibles, selon les cas, de renforcer ou d’affaiblir la
crédibilité de I’hypothése testée. Or les énoncés d’observation immédiatement vérifiés,
sensés, dans |’esprit du Carnap des années trente, jouer ce role - c’est-a-dire constituer
une base empirique absolument fiable et invariante qui ait valeur de test pour les
énoncés théoriques -, a 'examen, ni ne peuvent étre authentiquement justifiés par les
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perceptions, ni ne sont complétement indépendants des théories en vigueur ”. Tel est en
substance le probléme de la base empirique.

Considérons un énoncé d’observation aussi élémentaire que « il y a un ours blanc dans
tel bassin du zoo de Vincennes». Cet énoncé peut parfaitement étre un temps
considéré vrai, puis se trouver rejeté comme faux, suite a une évolution des théories en
vigueur. On arguera par exemple, sur la base de tests génétiques dont on ne disposait
pas auparavant, que cet animal blanc qui fut observé au lieu x et a l'instant t et qui
présentait extérieurement toutes les apparences de I'ours blanc, n’en était en fait pas un.

La décision d’accepter ou de rejeter un énoncé d’observation quelconque ne dépend
donc pas seulement du lien intime que cet énoncé est supposé entretenir avec certaines
perceptions (correspondance ou non correspondance). Elle dépend aussi des
connaissances théoriques et techniques disponibles. Dans I'exemple discuté, Elle
dépend du contenu des théories zoologiques et biologiques - lesquelles spécifient ce
qu'est un ours et comment reconnaitre un ours -, de la mise au point de tests
génétiques fiables, etc. Et puisque les théories évoluent, la base empirique apparait elle-
méme susceptible d’évoluer.

On sera peut-étre tenté de répliquer que dans l'exemple choisi, les locuteurs
parviennent tout de méme sans probléme a s’accorder sur un certain nombre de
descriptions de perceptions : sur le fait qu’il y a bien, dans le bassin considéré du zoo de
Vincennes, un animal, de couleur blanche, etc. On en conclura peut-étre que la
discussion précédente est biaisée par cette circonstance que I'on a choisi un énoncé
d’observation qui n’est « pas assez observationnel », qui est déja « un peu théorique ».
Mais le probléme est que I'on ne peut indiquer aucune frontiére nette qui séparerait
d’un c6té du « pur observationnel », imposé une fois pour toute a tous les hommes par
les stimuli sensoriels et faisant fonction de base empirique irrécusable, et de I'autre du
« déja un peu théorique ».

D’ou ce risque, que tous les éléments observationnels qui interviennent dans une
description de perceptions, fussent-ils les plus élémentaires que I'on puisse imaginer,
puissent &tre remis en cause sous |'effet de I'évolution des théories. Serait alors récusée
I'idée d’un socle observationnel inattaquable supposé s’identifier au fondement de la
science, c’est-a-dire supposé en constituer a la fois le point de départ (le donné
irrécusable qu’il y a a expliquer) et le point d’arrivée (le donné irrécusable qui permet
de s’assurer que 'on ne s’est pas trompé dans 'explication).

Le probléme du holisme

L’interdépendance entre énoncés théoriques et énoncés observationnels n’est en fait
qu’une manifestation particuliére d’une caractéristique plus générale et absolument
fondamentale des théories scientifiques : a savoir, que ces théories sont des systémes
d’énoncés, c'est-a-dire des réseaux d’énoncés interdépendants de toutes sortes
(observationnels et théoriques notamment). Les énoncés constitutifs du systéme de la
connaissance sont interdépendants, et quant a la signification, et quant a la valeur de
vérité (vrai, faux, plus ou moins probable).

Prenons pour le comprendre quelques exemples simples. Supposons que nous ayons
dans un premier temps défini les cygnes comme des oiseaux palmipedes présentant un
plumage blanc et un long cou flexible (théorie T,), puis que nous en venions,
I'investigation avangant, a les redéfinir a partir de la spécification d'un génotype précis
(théorie T,). Ce changement de la signification du mot « cygne » induit, de T, a T,, un
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changement des critéres d’identification de ce qui est un cygne ou de ce qui ne 'est pas.
D'oui il peut résulter des modifications de la valeur de vérité de tous les énoncés de T
mentionnant des cygnes (passage du vrai au faux ou du faux au vrai). Il pourrait par
exemple s’avérer que I'énoncé « il y a des cygnes au zoo de Vincennes », considéré vrai
durant des années sur la base de T, finisse par étre jugé faux a partir de T,, les animaux
du zoo de Vincennes correspondant au phénotype stipulé par T, s’avérant ne pas
posséder le génotype requis par T,.

Supposons maintenant que I'on en vienne a remettre en question la loi, longtemps
admise, « tous les cygnes pondent des ceufs ». Ici, la valeur de vérité de 'énoncé change :
elle passe de «vrai » & « faux ». Admettons de plus que I'on continue a reconnaitre
comme vrai I’énoncé « tous les cygnes sont des oiseaux ». Il faudra alors, sous peine de
contradiction, modifier la signification du mot « oiseau », rectifier la définition des
oiseaux comme animaux ovipares.

D’un point de vue général, tous les cas de figure sont envisageables. Un changement de
signification, introduit en un point du systéme, peut induire en d’autres points aussi
bien des changements de valeur de vérité que des changements de signification. De méme,
une modification de valeur de vérité peut entralner des modifications et de
signification, et de valeur de vérité.

En fait les choses sont plus compliquées encore, car rien n’oblige jamais absolument a
identifier un changement donné, soit a un changement de définition (pensé comme
résultant d’une décision humaine conventionnelle), soit a un changement de valeur de
vérité (pensé comme imposé par les faits empiriques connus en I'état de I'investigation).
Pour le comprendre, reconsidérons la situation présentée a I'avant dernier paragraphe.
Faut-il conclure, comme nous I’avons fait plus haut sans discussion, que cette situation
exige de modifier la définition du mot « oiseau » (la propriété « étre ovipare » devant
étre éliminée de la nouvelle définition) ? Ou bien faut-il plutét reconnaitre que la loi
universelle « tous les oiseaux sont ovipares », jusqu'ici tenue pour vraie, est en fait
fausse (c’est-a-dire reconnaitre qu’« en réalité » il y a, parmi les étres jusqu'ici appelé
« oiseaux », certaines variétés qui ne pondent pas d’ceufs) ? Aucune de ces deux
descriptions ne s’impose nécessairement.

Il est en d’autres termes impossible de tracer une frontiére nette et définitive entre ce
qui reléve des pures conventions linguistiques ou des anodines « questions de mots »,
et ce qui a trait aux authentiques « questions de faits », aux changements de contenus
théoriques imposés par la nature méme de la réalité étudiée 2. La connaissance apparait
en fin de compte comme un réseau complexe d’énoncés (plus ou moins) interconnectés,
susceptibles d’entretenir entre eux un certain nombre de liens linguistiques
(interdépendance de la définition des termes) et logiques (implications entre
propositions), de telle sorte que les significations et les valeurs de vérité d’un élément
ne peuvent jamais étre discutées sans prendre en considération les significations et les
valeurs de vérité d’un certain nombre d’autres éléments du systéme total de la
connaissance.

Tel est, présenté dans toute sa généralité, le probléme du holisme, qui est peut-étre le
probléme le plus aigué de I'épistémologie contemporaine (« holisme » vient du grec
« holos », qui signifie « le tout »). Si I'on se concentre sur la question, la plus cruciale,
de la détermination de la valeur de vérité au détriment des autres aspects, I'on parle de
holisme épistémologique ou de « probléme Duhem-Quine ». Illustrons ce probléme sur
I'exemple d’une théorie physique °.

Le Portique, 7 | 2001



32

33

34

35

36

Certitudes, incertitudes et enjeux de la philosophie des sciences contemporaine

Au siécle dernier, les physiciens cherchérent a tester I'hypothése H, d’inspiration
newtonienne, selon laquelle un rayon de lumiére est constitué de minuscules
particules. Ils prédirent que si la lumiére était bien corpusculaire, elle devait se
propager plus vite dans ’eau que dans 'air. Une expérience permettant de comparer la
vitesse relative de la lumiére dans les deux milieux considérés - connue sous le nom
d’expérience de Foucault - fut alors congue et réalisée. Dot l'on conclut
historiquement, au vu des résultats obtenus, que la lumiére, étant plus rapide dans 'air
que dans I'eau, n’était en fait pas constituée de corpuscules.

Cette conclusion, qui au premier abord peut sembler découler d’une sorte de
confrontation directe entre ’hypothése H et I'expérience sensible, présuppose en fait
I'acceptation d’un trés grand nombre d’autres hypothéses théoriques que H. Par exemple,
pour prédire que la lumiére doit se propager plus vite dans I'eau que dans I’air au cas
ou elle est corpusculaire, il faut admettre, entre autres, que les rayons lumineux
subissent, lors de la traversée de divers milieux tels que I'eau ou I'air, des forces
attractives ou répulsives obéissant a certaines lois déterminées. Ensuite, pour
considérer que le résultat de ’expérience de Foucault - a savoir, trés concrétement,
'apparition de deux tiches lumineuses, I'une verdatre et 'autre incolore, placées d’'une
certaine maniére 'une par rapport a l'autre - nous renseigne bien sur la vitesse relative
de la lumiére dans l'eau et dans l'air, il faut admettre I'exactitude d’un trés grand
nombre d’hypothéses impliquées dans la conception de I'appareil de mesure utilisé
dans I'expérience de Foucault.

D’un point de vue historique, ’expérience de Foucault, réalisée, conduisit & 1’énoncé
d’observation « la tache verdatre est a droite de I'incolore » ; d’ot1 ’on remonta, via une
dérivation faisant intervenir de nombreuses propositions relatives au comportement
de la lumiére et au fonctionnement de I'appareil de Foucault, a I’énoncé « la lumiére
marche plus vite dans I'air que dans I'eau »; et d’ou I'on conclut a la fausseté de
I'’hypotheése d’'une lumiére corpusculaire. Mais d’'un point de vue logique, rien n’impose
nécessairement cette derniére conclusion. La logique oblige seulement a conclure que
'une au moins des hypothéses utilisées dans I'ensemble du raisonnement est fausse,
sans toutefois indiquer laquelle.

En généralisant et dans les termes de Duhem : « le physicien ne peut jamais soumettre
au contrdle de I'expérience une hypothése isolée, mais seulement tout un ensemble
d’hypotheéses ; lorsque I'expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui
apprend que l'une au moins des hypothéses qui constituent cet ensemble est
inacceptable et doit étre modifiée ; mais elle ne [...] désigne pas celle qui doit étre
changée » 1°. Quine, considérant que les hypotheéses physiques sont non seulement liées
entre elles, mais aussi connectées a des propositions non physiques, a radicalisé cette
conclusion : c’est d’apreés lui le tout de la connaissance, et non pas I'une ou l'autre de ses
parties bien désignées, qui se trouve soumis en bloc au tribunal de I'expérience. Quand
des contradictions ou des tensions surviennent entre les anciens acquis et de nouvelles
hypotheéses, la logique ne désigne jamais la ou les croyances erronées: l'on sait
seulement que « quelque chose ne va pas » dans le systeme total de nos connaissances.
Sous-détermination des théories par '’expérience et théories empiriquement
équivalentes

Rien n’indique donc en pratique a ’homme de science quelles hypothéses abandonner,
rectifier ou proposer en cas de probléme. Concretement, les spécialistes d'un méme
domaine tentent en général des solutions différentes, et les contradictions ou les
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tensions indésirables repérées au sein du systéme de la connaissance s’avérent toujours
pouvoir étre résorbées de plusieurs maniéres. Les épistémologues parlent de « sous-
détermination de la théorie par I'expérience » : les stimuli sensoriels, supposés étre
identiques pour tous les étres humains, n’'imposent pas absolument un seul et unique
systéme d’énoncés vrais; ils restent compatibles avec plusieurs systémes distincts
d’énoncés.

Cette thése se laisse spécifier en une version forte et une version faible, selon que I'on
juge plus ou moins grave le probléme de la base empirique. Dans sa version forte, la
these s’applique sans exception 2 tous les types d’énoncés du systéme de la science,
énoncés d’observation inclus. L'on est alors conduit avec Quine a cette conséquence
radicale que I'« on peut toujours préserver la vérité de n’importe quel énoncé, quelles
que soient les circonstances. 1l suffit d’effectuer des réajustements énergiques dans
d’autres régions du systéme. [...] Réciproquement, aucun énoncé n’est tout a fait a I'abri
de la révision » ', L’on peut, dans une telle perspective, toujours choisir de sauver un
énoncé théorique en récusant certains énoncés d’observation liés a des expériences
apparemment contradictoires.

Dans sa version faible, la thése épargne certains énoncés d’observation. L’on admet
alors - question trés débattue - que les stimuli sensoriels imposent de la méme maniére
a tout homme, quel que soit son langage, ses théories, son environnement social, etc.,
certains énoncés d’observation extrémement élémentaires (mentionnant par exemple des
tches sur des écrans, des déviations d’aiguille, etc.). L’'on estime tenir 13 un noyau
observationnel irrécusable, un noyau auquel ’homme de science ne peut toucher au cas
ou « quelque chose ne va pas » dans le systéme de la connaissance - bref, une base
empirique solide et invariante. Le probléme est que la sous-détermination de la théorie
par I'expérience n’est pas éliminée pour autant. En effet, un méme ensemble fini
d’énoncés d’observation spécifiés peut toujours étre dérivé de théories trés différentes,
voire incompatibles. De telles théories sont dites « empiriquement équivalentes » en ce
qu'elles prédisent les mémes données empiriques. Seulement, elles prédisent ces
données via des scénarios théoriques distincts apparemment irréconciliables.

Conclusion : quoi qu’il en soit de la question de la base empirique, I'expérience et la
logique ne contraignent jamais absolument a elles seules a accepter une seule et unique
théorie scientifique. Les décisions prises en pratique par les hommes de science
auraient donc en droit toujours pu étre autres.

Conservatisme théorique, préférences thématiques et variabilité des types d’arguments
scientifiques convaincants

Mais alors qu’est-ce donc qui, en fait, préside aux choix effectués ? Qu’est-ce qui, en cas
de difficulté, conduit a explorer certaines pistes plutét que d’autres et, en présence de
plusieurs théories concurrentes simultanément développées, a retenir celle-ci plutdt
que celle-1a ? Quels autres facteurs que la logique et les stimuli sensoriels contribuent en
pratique a arréter les décisions prises ?

L’examen d’épisodes concrets d’histoire des sciences semble autoriser a ce sujet
quelques conclusions générales. D’une part, le conservatisme théorique prévaut dans la
plupart des cas: quand plusieurs types de modifications de la théorie en vigueur
apparaissent possibles, les scientifiques sont tout d’abord portés vers la solution la
« moins coiiteuse théoriquement », autrement dit vers la solution qui correspond a une
remise en cause minimale des acquis théoriques et observationnels antérieurs. Ils
hésitent a adopter une hypothése nouvelle ou a rejeter une hypothése ancienne, si ce
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geste conduit au final, du fait des liens logiques et linguistiques qu’entretient
I’hypothese considérée avec les autres énoncés du systéme de la science, a des
remaniements trop nombreux et trop importants.

D’autre part et corrélativement, des facteurs esthétiques en un sens tres large du terme
- encore appelés facteurs « thématiques » ? -, jouent un rdle de premier plan: en cas
de litige entre théories difficiles a départager sur la seule base de leur capacité a
prédire des observations connues, les hommes de science élisent en général les théories
les plus simples, celles dont les explications apparaissent les plus élégantes, celles qui
semblent le plus naturellement compatibles avec les scénarios théoriques admis dans
d’autres spécialités de la méme discipline ou dans d’autres domaines de la science.

Le probléme est qu’il n’existe pas de criteres universels de simplicité, d’élégance, de
« compatibilité toute naturelle », etc. Tous les scientifiques reconnaissent avoir une
nette prédilection pour les théories simples, élégantes, etc. ; mais tous ne s’accordent
pas lorsqu’il s’agit en pratique de décider laquelle des théorie en lice est effectivement la
plus simple, la plus élégante, etc. De plus, tous n’établissent pas forcément la méme
hiérarchie entre les thémata dominants: l'un fera primer la simplicité, l'autre la
cohérence, etc. Enfin, chaque scientifique peut manifester certaines préférences
thématiques tout a fait spéciales, qui soit lui sont propres, soit ne sont partagées que par
un trés petit nombre de ses collégues. Par exemple, Einstein préfere les théories qui
présentent des fondements simples et unifiés, c’est-a-dire les théories qui peuvent étre
dérivées d'un nombre aussi réduit que possible de principes simples et
commensurables.

Le terme de « préférence » s’avére d’ailleurs dans bien des cas peu approprié car bien
trop faible: « exigence » ou « impératif » apparait alors plus adéquat. Ainsi, chez
Einstein, la formule « obtenir des théories dotées de fondements simples et unifiées »
fonctionne comme une puissante et parfois douloureuse injonction, qui motive toute la
recherche et conduit a déprécier systématiquement toute théorie jugée non conforme
au critére, quelle que soit la capacité de cette théorie a prédire les phénomenes .

by

Admettre les considérations précédentes revient a reconnaitre que des facteurs
subjectifs - au sens de « variables d’'un individu a l'autre » - jouent un rdle dans
I'histoire des sciences. Les préférences thématiques propres étant susceptibles
d’influencer de maniére spécifique le jugement de chaque homme de science, il se peut
- et il se produit de fait fréquemment - que les verdicts des spécialistes divergent
lorsqu’il s’agit de décider, sur la base des mémes données expérimentales, quelles
hypothéses nouvelles sont plausibles ou invraisemblables ; quelles modifications des
théories en vigueur valent la peine d’étre explorées plus avant ; quelles théories sont
acceptables ou inacceptables, admissibles comme solution provisoire mais
inadmissibles en tant que « dernier mot de la physique » ; etc. .,

Les variations de jugements qui dérivent des préférences thématiques sont des
variations individuelles, liées a des facteurs psychologiques et biographiques. En plus de
celles-ci, interviennent d’autres variations, que 'on peut par contraste qualifier de
« collectives » ou de « sociales » : elles concernent le point de vue d’une communauté de
spécialistes toute entiére, et non plus celui d’'un individu singulier.

Ainsi, au cours du temps, les physiciens ont collectivement apporté des réponses a bien
des égards différentes, a3 un certain nombre de questions ayant trait aux
caractéristiques des théories physiques. Par exemple: a quoi doit viser une théorie
physique (décrire, prédire, expliquer...) ? Quels types de problémes et de solutions
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peuvent légitimement étre jugés scientifiques ou non scientifiques ? Parmi les énigmes
non résolues par la théorie physique en vigueur, lesquelles peuvent étre ignorées
comme anecdotiques, et lesquelles doivent étre considérées comme rédhibitoires ?
Quels types d’arguments sont réellement convaincants ou non convaincants ? ' Etc.

L’affirmation qu’évoluent effectivement les réponses collectives apportées a de telles
questions, donc qu’évoluent certaines normes de la recherche scientifique, a souvent
été percue comme un grave coup porté aux prétentions de la science a 'objectivité et
au progres. Le risque n’est rien moins que celui du relativisme. En effet, soutenir que
les criteres de scientificité et les types d’arguments convaincants changent
fonciérement au cours du temps, revient a récuser 'idée d’'une méthode scientifique
universelle permettant d’évaluer les diverses théories successives a partir des mémes
critéres universels de jugement.

Une maniére d’échapper au relativisme serait de parvenir a montrer que les normes de
la recherche progressent, que les plus récentes sont effectivement meilleures que les
anciennes. Mais comme il faut nécessairement des normes de jugement pour établir la
supériorité d’'une norme par rapport a une autre, 'on se trouve pris dans une
régression a l'infini. L’affirmation que les théories récentes sont effectivement « plus
vraies », « plus probables », ou au moins « moins fausses » que celles qu’elles ont
supplantées, se trouve alors menacée. En effet, de tels jugements restent entiérement
relatifs a des critéres de scientificité (de vérité, de plausibilité, de fausseté...) eux-mémes
variables et impossibles a fonder. Le risque surgit que le progres scientifique ne soit en fait
qu’une illusion.

Science et quéte d’absolu

Y a-t-il lieu, sur la base de 'ensemble des considérations précédentes, de ravaler les
accomplissements de la science ? De conclure, par exemple, que les hommes de science
se comportent en fait de maniére irrationnelle ? Qu'a y regarder de plus pres, la
méthode scientifique n’est qu’une invention de philosophes aveuglés par le prestige du
label « scientifique », ou n’est qu'un mythe créé par des scientifiques en quéte d’auto-
justification a posteriori et de 1égitimité sociale ? Que le choix entre théories rivales,
loin de résulter de bonnes raisons (i. e. d’étre imposé par la nature de 'objet d’étude, ou
plus précisément par les données expérimentales connues et par elles seules), est en fin
de compte essentiellement déterminé par des facteurs psychologiques et sociaux
historiquement variables et contingents ? Que les théories scientifiques, produits d’'une
activité en fait dépourvue de méthode authentiquement scientifique, sont seulement
des conventions ou des inventions, sont a placer sur le méme plan que, par exemple, la
science-fiction, les religions, les mythes, la sorcellerie ou les croyances populaires ? En
un mot, y a-t-il lieu de conclure, pour s’en désespérer ou s’en délecter selon les cas, au
scepticisme et au relativisme les plus extrémes ?

La réponse qu’'un auteur apporte a ces questions dépend, d’une part, du sens conféré
aux expressions clés de « rationalité », de « méthode scientifique », d’« objectivité »,
etc. D’autre part et corrélativement, des espoirs investis dans ce qui se trouve visé sous
de telles expressions ; ou, plus précisément, de la puissance du désir d’absolu dont ces
expressions sont porteuses: désir d'un Autre de l'homme (nommé, selon les
terminologies, les époques et les conceptions : Dieu, I'Etre, la Nature, ’en soi, la réalité
indépendante...) ; d’'un Autre auquel I’homme pourrait prétendre accéder ; mais d’un
Autre auquel I'accés n’est ni automatique, ni facile. L’acces, admet-on en effet, n’est
possible que selon certaines voies bien déterminées (par exemple la révélation divine,
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ou la recherche de vérités rationnelles innées présentes en chaque étre humain, ou
I'observation des phénoménes empiriques, ou 'expérimentation systématique...). 11
reste de plus toujours limité (certaines « voies de Dieu sont impénétrables »,
reconnaissent les croyants le plus fervents ; les théories scientifiques ne sont jamais au
mieux que des esquisses incomplétes et approximatives de la réalité étudiée, admettent
les scientifiques les plus optimistes). Néanmoins, I'accés n’est pas complétement barré.

Désir de transcender la condition humaine, de sortir de ce qui est relatif a ’homme et a
sa constitution psycho-sensible particuliére, pour atteindre des Vérités absolues, ou au
moins des miettes de telles Vérités. Désir séculaire, mais dont les prétentions se sont
historiquement trouvées toujours davantage et sur divers plans rabattues,
spécialement avec I'entrée dans '« ére du soupgon », foyer du « relativisme post-
moderne ». De telle sorte qu’aujourd’hui, se trouve vivement réactivée et reposée, sous
des formes déplacées, la trés ancienne question de la valeur des discours humains, celle
de la nature et du degré des certitudes auxquelles 'homme peut espérer accéder. Or les
discours scientifiques, et spécialement la physique, sont de nos jours unanimement
tenus pour les plus fiables dont ’homme dispose. Ce qui explique que beaucoup de
débats se focalisent sur eux.

Plus le désir d’absolu d’un philosophe des sciences est exigeant et puissant - par
exemple plus il réclame pour les sciences une sorte de méthode algorithmique
permettant a tout étre raisonnable de sélectionner quasi automatiquement, apres
confrontation a l'expérience, des vérités incontestables et définitives -, plus ce
philosophe risque de ressentir les conclusions de I'épistémologie contemporaine, a
supposer qu’il reconnaisse devoir les admettre, comme un sacrifice douloureux et
inacceptable par rapport a son idéal.

Si les concessions lui apparaissent excessives et insupportables, s’il conclue que rien
dans le réel ne se rapproche suffisamment de son idéal, il sera porté - contre-coup de sa
déception - a déprécier la science, ses soi-disant « méthodes », ses acteurs et ses
produits, et a recourir, pour les qualifier, a des expressions a connotation trés négative,
comme « irrationnel », « subjectif », «arbitraire », «relatif a des facteurs
psychologiques et sociologiques contingents », etc.

S’il est en revanche prét a plus de concessions par rapport a I'idéal d’absolu, si les
renoncements requis ne lui cofitent pas trop, il continuera a tenir la science en haute
estime et a en parler au moyen d’'un vocabulaire a connotation trés positive. Par
exemple, il continuera a affirmer que la physique est bien une science authentique,
essentiellement différentes des mythes et des religions ; est bien pratiquée par des
acteurs rationnels procédant selon une méthode rigoureuse qui conduit a retenir des
théories effectivement fiables et objectives... De telles affirmations mobiliseront des
acceptions assouplies de la rationalité, de la méthode scientifique, de la fiabilité, etc. -
des acceptions en particulier incompatibles avec le modéle, reconnu non pertinent
pour représenter le processus effectif de 1'élaboration scientifique, du scientifique-
ordinateur supposé agir conformément a des procédures computationnelles d’avance
programmables en fonction de normes universelles et absolues de jugement.

Les  réflexions  précédentes  montrent que des  termes  comme
« rationnel »/« irrationnel », « objectif »/« subjectif », etc., servent moins a décrire
précisément des caractéristiques de la réalité scientifique étudiée, qu'a exprimer des
jugements de valeur, positifs ou négatifs selon les cas, sur cette réalité **. La forte
charge appréciative et émotionnelle dont ces mots-valeurs sont porteurs fait
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manifestement obstacle a la production d’'une analyse distanciée de la situation. Aussi
les bannirons-nous délibérément des discussions a venir, qui visent a examiner s’il nous
reste quelques certitudes, et si oui lesquelles, propos de la science.

Ce qui peut étre soustrait au doute

Que peut-on donc, en |’état actuel de la réflexion et en évitant autant que possible toute
mesure a I'idéal d’absolu, avancer a propos de la science, qui reste solidement assuré en
dépit des renoncements auxquels semblent inéluctablement obliger les
développements de I'épistémologie contemporaine ? Y a-t-il encore quelque chose qui
puisse étre soustrait au doute ? A s’en tenir au cas de la physique, assez unanimement
élue reine des sciences dans les esprits, nous semble-t-il au moins deux points V7.

Tout d’abord, la plus ou moins grande efficacité prédictive, comprise comme le plus ou
moins grand nombre de phénoménes observables non contestés en tant que tels qu'une
théorie se montre apte a prédire, constitue effectivement en pratique, pour I'immense
majorité des hommes de science et au moins depuis la physique de Newton, le critére
décisif de comparaison entre théories physiques rivales. Ensuite, la physique progresse du point
de vue de l'efficacité prédictive, et offre ainsi a ’homme une prise sur le monde de plus en
plus puissante. Le second point nous parait s’identifier a un fait incontestable, et va

étre invoqué comme argument a I’appui du premier.

Le premier point est a 'examen moins simple a établir qu’il n’y parait au premier
abord. S’il en est ainsi, c’est que dans certaines configurations historiques, comparer
deux théories concurrentes T, et T, ne peut se réduire purement et simplement a
compter le nombre de prédictions corroborées respectivement émises par T, et T,, puis
a retenir celle des deux théories qui I’emporte. Telles sont les configurations dans
lesquelles les phénomeénes dérivables de I'une des deux théories ne constituent pas un
sous-ensemble des phénomeénes dérivables (via des scénarios en général différents) de
sa concurrente. En effet, s’il n’y a que recouvrement partiel, voire absence totale de
recouvrement entre les données observables respectivement prédites par T, et T, ; et si,
de plus, T, et T, apparaissent I'une et 'autre rendre compte d’un nombre conséquent de
phénomenes ; alors, entreront en ligne de compte pour départager T, et T,, en plus des
évaluations quantitatives, des considérations qualitatives. Sera par exemple invoqué le
caracteére plus ou moins important ou plus ou moins significatif des phénoménes prédits (ou
des énigmes physiques résolues) par I'une et pas par I'autre des deux théories en lice.
Ou encore, le caractére plus ou moins élégant des scénarios prédictifs mis en jeu. Or, les
verdicts d’importance, d’élégance, etc. dépendent fortement des préférences
thématiques de chacun. Ils sont donc susceptibles de varier d’un physicien a un autre.
De méme alors, les jugements de « plus ou moins grande recevabilité » portés sur
chacune des alternatives théoriques en lice comparées a leurs rivales.

Toutefois, les configurations de ce type ne semblent pas constituer I'ordinaire de
I'histoire des sciences. Elles paraissent bien plut6t caractéristiques de moments
particuliers et relativement circonscrits dans le temps, que d’aucuns, Thomas Kuhn par
exemple, ont décrits comme des périodes de « crise » 8. Il y a « crise » quand, étant
donnés de nouveaux résultats expérimentaux ou de nouveaux développements
théoriques, surgissent de plus en plus d’énigmes physiques que la théorie en vigueur se
montre impuissante a résoudre. Sont alors proposés et approfondis, en vue de résorber
la crise, non seulement un grand nombre de remaniements possibles du paradigme
physique en vigueur, mais aussi certains paradigmes alternatifs, « révolutionnaires »
du point de vue des principes théoriques jusque-la acceptés.
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A ce stade tout est encore ouvert. Les diverses possibilités théoriques en lice sont des
tentatives encore embryonnaires considérées comme des conjectures a tester plus
avant. Aucune n’est en général capable de résoudre toutes les énigmes physiques
connues et de prédire 'ensemble des observations disponibles. A ce stade, Iefficacité
prédictive maximale intervient seulement a titre d’horizon et de promesse. Le
physicien espére certes que cette promesse sera tenue dans le futur, mais du présent, il
ne peut évidemment en étre certain. S’il mise sur telle piste théorique plutdt que telle
autre, ce n’est donc pas parce que cette piste rend effectivement compte de tous les faits
expérimentaux connus, ni méme parce qu’elle rend présentement compte d’un plus grand
nombre de faits expérimentaux que ses concurrentes disponibles *°.

Certes, une piste théorique émise en période de crise doit quand méme satisfaire, pour
ne pas étre d'emblée rejetée, quelques réquisits minimaux touchant a [Iefficacité
prédictive : elle doit se montrer apte a prédire au moins quelques classes de
phénomeénes jugés cruciaux, et ne pas apparaitre a priori incompatible avec les autres
phénomeénes connus. Mais ces deux conditions sont, considérées seules, trés faibles : y
satisfont en général un grand nombre d’hypotheéses théoriques disponibles différentes
et incompatibles entre elles. Du coup, les considérations ayant trait a lefficacité
prédictive passent au second plan. Et ce sont alors les préférences thématiques qui
deviennent déterminantes. Ce sont elles qui conduisent un homme de science a miser
sur telle hypothese plutét que sur telle autre. Il en résulte une dispersion des points de
vue au sein de la communauté scientifique.

Toutefois cette dispersion, paroxystique au cceur de la crise, finit toujours par céder la
place a un tres large consensus au sein de la communauté scientifique : la grande
majorité des spécialistes finissent par s’accorder autour d’un noyau théorique, méme si
des divergences peuvent subsister dans le détail. Pourtant, les préférences thématiques
restent individuellement les mémes.

Comment expliquer la survenue d’un tel accord? Schématiquement, deux théses
s’affrontent. Selon la premiére, le consensus s’établit pour des raisons qui n’ont pas
grand chose a voir avec les caractéristiques internes des théories en lice durant la crise,
par exemple sous l'influence de quelques figures charismatiques, de puissants groupes
de pression, etc. Selon la seconde, le consensus découle du fait que la théorie retenue
est celle qui satisfait le mieux certaines exigences collectives des membres de la
communauté des spécialistes.

Affirmer, comme nous 'avons fait plus haut, que le critére de comparaison des théories
scientifiques est la plus ou moins grande efficacité prédictive, revient a soutenir la
seconde des deux théses précédentes, en identifiant I'exigence collective invoquée a
Iefficacité prédictive maximale, et en admettant que cette exigence reste au cours du
temps le réquisit dominant pour tous les membres de la communauté des spécialistes,
méme si évoluent d’autres normes collectives de la recherche (par exemple les types de
scénarios estimés scientifiques). Dans une telle conception, la théorie finalement élue
'est, parce qu’aprés exploration suffisamment approfondie des différentes pistes
proposées en vue de sortir de la crise, elle surpasse nettement ses rivales disponibles du
point de vue de Uefficacité prédictive .

Divers arguments peuvent étre invoqués en faveur de cette thése. Nous mentionnerons
les deux qui nous semblent les plus probants. Tout d’abord il n’est pas rare, dans
I’histoire des sciences, qu’un spécialiste, d'un c6té reconnaisse qu’une théorie doit étre
acceptée en l'état de l'investigation, du fait qu’elle prédit beaucoup plus de phénomeénes
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(résout beaucoup plus d’énigmes) que ses concurrentes, mais, d'un autre c6té, se sente
profondément insatisfait de cette théorie, celle-ci n’étant pas du tout conforme a ses
préférences thématiques ?'. Ceci semble indiquer que le critére de Iefficacité prédictive
maximale prime en pratique sur les considérations thématiques individuelles,
conformément d’ailleurs a 1'idée commune selon laquelle les théories scientifiques
tiennent leur dignité particuliére de leur ancrage dans ’observation.

Ensuite il est incontestable, avons-nous affirmé plus haut, que les théories scientifiques
successivement retenues au cours de 'histoire des sciences permettent effectivement la
prédiction d’un nombre croissant de phénomenes : sont connectées, via des déductions
plus ou moins longues et des scénarios plus ou moins complexes, & un nombre croissant
de points d’ancrage phénoménaux, et offrent ainsi a ’homme une prise sur le monde de
plus en plus puissante. Certes les scénarios, les concepts, les objets et les processus
physiques invoqués par les théories successives, ceux par exemple que mobilisent la
mécanique de Newton et la physique quantique, apparaissent a bien des égards
différents, a tel point que d’aucuns les ont dits « incommensurables » 22, Mais les
différences considérées relévent du niveau de notre conception ou image du monde, et
non de celui, qui peut en étre dissocié, de la capacité a prédire. Du point de vue de la
puissance prédictive et de l'action sur le monde, les théories les plus récentes
permettent indéniablement plus que celles qu’elles ont détronées.

Considérons a cet égard I'évolution de la physique, de Newton a Bohr en passant par
Einstein. On sait que le formalisme mathématique de la physique classique est obtenu
en faisant tendre vers zéro, soit la vitesse de la lumiére dans les équations de la
relativité, soit la constante de Planck dans les équations de la physique quantique. Dans
cette mesure, toutes les corrélations établies par la physique classique entre certains
symboles mathématico-physiques d’'une part, et des phénomeénes observables d’autre
part, restent valables apres I'événement de la physique relativiste ou quantique. Ce qui
change, c’est le contenu des connexions mises en jeu, les scénarios invoqués pour
raccorder symboles mathématiques et phénomeénes observables, et donc la maniére
dont on congoit globalement le monde physique. Mais rien de ce que 'on pouvait faire
avec la physique classique n’est perdu avec les physiques relativiste et quantique.

Il y a donc progres, au moins de la puissance prédictive et de I'action sur le monde. Or
comment expliquer un tel progres a partir de ’hypothése selon laquelle les théories ne
sont retenues qu'en raison de facteurs psychologiques et sociaux parfaitement
contingents, telle 'aura exercée par certaines personnalités, la peur d’étre marginalisé,
etc. ? Il faudrait admettre une série bien surprenante de hasards ! Il semble autrement
plus convaincant de conclure que, depuis Newton au moins, les théories successives
progressent en terme d’efficacité prédictive pour la bonne raison qu'elles sont justement
retenues parce qu'elles satisfont effectivement mieux que leurs rivales disponibles un critére
pour tous primordial, a savoir Uefficacité prédictive.

Relativisme et réalisme

Ces conclusions, nous semble-t-il suffisamment étayées pour étre admises en I'état
actuel de la réflexion épistémologique, suffisent pour récuser le relativisme extréme
dont certains auteurs, sociologues des sciences notamment, se sont fait ou se font les
apotres. Le relativisme est récusé aux sens suivants.

En premier lieu, il n’est nullement impossible de montrer que les théories physiques

retenues sont supérieures aux théories détronées : les premiéres sont effectivement
supérieures aux secondes sous 'angle de lefficacité prédictive. Il n’y a donc pas a nier le
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progres scientifique, du moins en tant qu’amélioration de la puissance prédictive des
théories successives et des possibilités d’action sur le monde qui y sont associées.

En second lieu, l'affirmation typiquement relativiste selon laquelle les théories
physiques ne valent pas mieux (sont a mettre exactement sur le méme plan) que les
religions, la sorcellerie, ou les pseudo-sciences telles que I'astrologie, ne tient pas dés
lors que la comparaison s’effectue du point de vue de I'efficacité prédictive : de ce point
de vue au moins, les premiéres sont nettement supérieures aux secondes . Ceci
n’'implique bien sir nullement que la hiérarchie ne puisse étre inversée eu égard a
d’autres points de vue (par exemple eu égard a la capacité a donner un sens a la vie
humaine). La formule relativiste du « tout se vaut » omet de préciser selon quels
critéres est supposée étre conduite la comparaison. Elle doit étre récusée, dans la
mesure ou 'on peut parfaitement justifier les affirmations de supériorité eu égard a
certains aspects spécifiés.

Les conclusions précédentes éloignent certes le spectre redouté du relativisme
extréme. Mais elles apparaitront sans aucun doute trés insuffisantes, bien trop faibles,
a beaucoup de philosophes des sciences - notamment a ceux, dits « réalistes », qui
tiennent a I'idée que les théories physiques sont vraies et qui estiment crucial de
produire des arguments forts en faveur de cette idée ?. En effet, la description de
I'histoire des sciences a partir de laquelle viennent d’étre affirmé le progres de la
physique et récusé le relativisme extréme, implique peu.

Elle n’implique d’abord pas que toutes les solutions possibles aux problémes physiques
rencontrés a chaque étape de la recherche ont été effectivement envisagées par la
communauté scientifique. Rien n’interdit donc de concevoir que d’autres idées auraient
pu étre émises, qui auraient conduit a I'édification d'une théorie prédictivement

beaucoup plus puissante que celle qui fut historiquement retenue.

La description de I'histoire des sciences mise en jeu n’implique pas non plus que toutes
les pistes concrétement proposées durant une crise scientifique ont été suffisamment
explorées. Rien ne récuse donc jamais absolument la pensée selon laquelle, si 'on s’était
davantage acharné sur telle alternative théorique historiquement rejetée (si par
exemple plus de crédits avaient été alloués a la recherche correspondante), l'on aurait
peut-étre abouti a une théorie plus puissante que celle qui fut en fait sélectionnée. 1l est
dans ces conditions impossible d’indiquer un seuil a partir duquel I'on pourrait
légitimement qualifier de « déraisonnable », voire d’« irrationnelle », I'attitude d’un
scientifique qui continuerait a explorer un ensemble de principes théoriques jugés trés
improbables, voire délirants, par le reste de la communauté des spécialistes.

Enfin, et jusqu'a un certain point en conséquence, la description considérée de
I’histoire des sciences n’implique pas que les théories scientifiques sont vraies, ni que
les théories récentes sont « plus vraies » que les anciennes. L’idée que lefficacité
prédictive est un indice, voire un critére de la vérité, pour intuitive et commune qu’elle
soit, n’a rien d’évident a I'examen. L’adage « ¢a marche, donc c’est vrai » est trés
discutable. Les théories pourraient étre des outils de plus en plus opérants, sans pour
autant devoir étre assimilés a des reflets du réel : un outil permet « d’agir sur », de faire
des choses déterminées, mais ne présente aucune ressemblance essentielle avec ce sur
quoi il agit.

La métaphore évolutionniste, souvent convoquée par les anti-réalistes %, permet de
mieux comprendre 2 la fois ce que garantit et ce que n’implique pas la conception de
I'histoire des sciences mise en jeu. Cette métaphore assimile les théories aux
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organismes vivants, et leur applique de maniére analogique les concepts, d’inspiration
darwinienne, de « lutte pour la vie », de « sélection », et d’« adaptation ». A chaque
étape de l'investigation, diverses théories rivales (ou diverses versions d’'une méme
théorie) sont en présence, et une sorte de « lutte pour la vie » s’engage entre elles. Les
moins adaptées disparaissent (sont abandonnées), les plus adaptées (celles qui satisfont
le mieux certains objectifs humains et avant tout I'efficacité prédictive) survivent.

Affirmer que la théorie retenue est la plus adaptée des théories en lice, n’implique ni
que cette théorie s’identifie a la plus efficace qu'il était possible de concevoir sur la base des
observations connues, ni, a fortiori, qu’elle est la « plus proche de la vérité » (la plus
fidéle a la réalité indépendante étudiée). En effet, la seule condition imposée au schéma
darwinien qui préside a la métaphore évolutionniste, est la survie. Or, un ensemble
d’espéces peut survivre en étant plus ou moins bien adaptées. Chaque état donné de
I’évolution (photographie de l'arbre des espéces ou de I'ensemble des théories
scientifiques a un moment arrété du temps) doit donc correspondre a l'une des
réponses adaptatives suffisantes a la survie, mais ne correspond pas forcément a la
solution adaptative optimale. A chaque étape, on évolue vers un mieux (par rapport a la
configuration théorique d’ensemble précédente), mais pas nécessairement vers le
mieux (par rapport aux contraintes exercées par I’écosystéme, c’est-a-dire par rapport
aux contraintes exercées par la réalité étudiée). Ftant donnée une configuration
théorique initiale, un grand nombre d’évolutions ultérieures sont donc interdites
(toutes celles qui ne vont pas dans le sens d’une augmentation du pouvoir prédictif).
Mais un grand nombre d’autres évolutions restent possibles (toutes celles qui sont
progressives).

Bref, I'histoire des sciences aurait pu étre autre (méme si elle n'aurait pas pu étre
n’importe quoi) : le contenu des théories scientifiques retenues a chaque étape aurait pu
étre différent. L’on n’a donc pas affaire a une évolution nécessaire. Et 'on n’est jamais
autorisé a conclure que les données disponibles a un moment donnée imposent a tout
étre raisonnable une théorie déterminée, sorte de double approximatif du réel.

Les certitudes et incertitudes associées a une telle conception de 'histoire des sciences
sont-elles beaucoup ou sont-elles peu? Portent-elles un coup fatal, ou ne font-elle
qu'égratigner I'image et la valeur de la science ? La description proposée de I'histoire
des sciences, a supposer qu’on I'admette comme description bien établie a I'heure
actuelle, ne détermine pas en elle-méme la réponse a de telles questions - de la méme
maniére que la description du niveau atteint par le vin dans une bouteille, s’il est de un
demi, ne tranche pas entre les possibilités « bouteille a moitié vide » et « bouteille a
moitié pleine ». Tout dépend de I'idéal de scientificité auquel la description considérée
se trouve chez chaque auteur rapportée.

NOTES

1.. Cet article s’inspire des analyses beaucoup plus développées et complétes présentées
dans Léna SOLER, Introduction a I'épistémologie, Ellipses, 2000.
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2.. Antonia souLez (éd.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, 1985.

3.. Hans REICHENBACH, Experience and Prediction, The university of Chicago Press, 1938,

p. 50.

4.. Voir par exemple C. GLYMOUR, Theory and Evidence, Princeton University Press, 1988.
5.. Karl POPPER, La Logique de la découverte scientifique [1934], Payot, 1973.

6.. Imre LAKATOS, Histoire et méthodologie des sciences [1974], PUF, 1994.

7.. Nous nous contenterons ici de développer le second point. Pour une présentation du
premier, et sur le probléme de la base empirique en général, voir POPPER, op. cit.,
chapitre V.

8.. Comme y a notamment insisté Willard van Orman QUINE, (« Les deux dogmes de
I’empirisme » [1951], De Vienne a Cambridge, 'héritage du positivisme logique de 1950 & nos
jours, Pierre Jacob (éd), Gallimard, 1980, p. 87-112).

9.. L’exemple est développé par Pierre DUHEM, dans La Théorie physique, son objet, sa
structure [1906], Vrin, 1981, p. 282 et suiv.

10.. Ibid., p. 284.

11.. QUINE, op. cit., p. 109.

12.. Gerald HOLTON, L’Imagination scientifique, Gallimard, 1981.

13.. Léna SOLER, « Les quanta de lumiére d’Einstein en 1905, comme point focal d'un
réseau argumentatif complexe », Philosophia scientiae, éd. Kimé, volume 3, cahier 3,
1999, p. 107-144.

14.. A titre d’exemple particuliérement frappant, ibid. En 1905, Einstein d’une part, les
autres physiciens d’autre part, sont en désaccord profond sur la plausibilité de
I’hypothése des quanta de lumiére (hypothése d’une structure granulaire de Iénergie
lumineuse). La confiance atypique d’Einstein se soutient a 'examen en grande partie de
ses préférences thématiques (espoir d’éliminer le dualisme ondes continues/atomes
discontinus présenté par les théories physiques en vigueur en 1905, et d’unifier toute la
physique a partir de « briques élémentaires » discrétes).

15.. Thomas KUHN, La Structure des révolutions scientifiques [1962, postface de 1969],
Flammarion, 1983 ; pour des exemples, voir p. 148.

16.. Voir a titre d’illustration Paul FEYERABEND, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie
anarchiste de la connaissance [1975], Seuil, 1979, p. 220 et suivantes. I. Lakatos, qui tient la
science en haute estime, qualifie 'activité scientifique de « rationnelle », alors que la
description qu’il propose de cette activité et de sa « méthode » est en fait, d’apres
Feyerabend, un « anarchisme déguisé » (qui s’ignore), c’est-a-dire justement 'inverse
d’un processus « rationnel » au sens traditionnel du terme.

17.. Les théses qui suivent sont trés proches de celles de KUHN (op. cit.) et s’en inspirent
largement.

18.. Thomas KUHN, op. cit.

19.. Pour une illustration d’un tel cas de figure, Léna SoLER, « Anatomie d’'une
“découverte” : le photon », Sciences Humaines, Hors-série n° 31, déc. 2000/janv.-fév.
2001.

20.. Le « nettement » est important. Si la différence n’est pas suffisamment tranchée,
elle ne suffira pas a rallier une majorité de scientifiques. Les préférences thématiques,
jointes a la considération parfaitement recevable de I'imprévisibilité du devenir de
chacune des concurrentes, feront contrepoids. Méme si les défenseurs d’une théorie
admettent que la théorie rivale prédit globalement un peu plus de phénomeénes que
leur protégée, ils pourront toujours arguer que cette derniére prédit des phénomeénes
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plus importants et résout plus élégamment les énigmes que sa rivale, et conclure de la
que I'on ne peut encore trancher, qu’il faut poursuivre et non pas abandonner
I'investigation de leur théorie de prédilection. La convergence des points de vue ne se
produira alors pas.

21.. L’attitude d’Einstein envers la physique quantique a partir des années trente et
jusqu'a la fin de sa vie constitue une bonne illustration d’un tel cas de figure. La théorie
quantique, reconnue prédictivement plus efficace que toutes les alternatives
disponibles, est admise faute de mieux, mais se trouve dénigrée comme simple
expédient provisoire ne pouvant s’identifier au « dernier mot de la physique » (Voir
Francgoise BALIBAR (éd.), Albert Einstein. Euvres choisies, Seuil/CNRS, 1989).

22.. KUHN, op. cit.

23.. On peut certes soutenir que certaines prédictions émises par des prétres, des
sorciers ou des astrologues se réalisent parfois effectivement. Mais d’une part ce n’est
nullement systématique : on est trés loin de la liaison constante établie en physique
entre un état initial précisément caractérisé (souvent assimilé a la cause) et un état
final non moins précisément défini (souvent assimilé a 'effet). Et d’autre part, les
prédictions de la physique sont infiniment plus précises. Dans le cas de prédictions
vagues du type de celles que font souvent les astrologues, on peut toujours trouver des
événements réels qui semblent confirmer la théorie dont sont issues ces prédictions. Si
I'on vous prédit par exemple que « des changements vont se produire dans le
fonctionnement général de votre vie cette semaine », vous pourrez a votre gré juger la
prédiction réalisée ou non, selon la maniere dont vous interpréterez les termes tout a
fait vagues de « changement », de « fonctionnement général », etc. En revanche, une
prédiction précise interdit nettement la survenue d’un grand nombre d’événements :
du coup, sa réalisation corrobore de maniére significative la théorie d’oui elle est issue
(voir POPPER, op. cit., p. 65).

24.. Pour une présentation du réalisme et de ses alternatives, voir Michel BiTBoL,
L’Aveuglante proximité du réel, Flammarion, 1998.

25.. Voir par exemple KUHN, 0p. cit., postface.

RESUMES

Le présent article dresse un inventaire des principaux problémes, mis en évidence par la
philosophie des sciences contemporaines, auxquels se heurte la conception commune de la
science comme ensemble de propositions bien assurées issues de 'observation et fondées sur elle.
1l examine a partir de 13 ce qui peut encore étre soustrait au doute, et soutient finalement que si
la science n’est peut-étre pas exactement ce que I'on avait cru, il n’y a pas pour autant lieu de

conclure au relativisme extréme.

In this paper, I present the main charges, raised by contemporary philosophy of science, against
the common conception of science as a set of unquestionable propositions issued from
observation and grounded in it. I ask then if something can be preserved from doubt, and finally
argue that if science is not exactly what one has believed, there is no good reason to endorse
extreme relativism.
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