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Certitudes, incertitudes et enjeux de
la philosophie des sciences
contemporaine
Léna Soler

1 L’histoire  et  la  philosophie  des  sciences  du  XXe siècle  ont  conduit  à  ébranler  l’idée

commune de la science comme ensemble de vérités bien fondées. Nous voudrions ici

présenter les principaux coups portés à cette idée, puis en discuter les conséquences.

Nous  nous  demanderons  en particulier  s’il  y  a  lieu,  comme le  pensent  certains,  de

conclure au relativisme extrême : de soutenir qu’il n’y a pas de progrès scientifique, ou

que les théories scientifiques sont à mettre sur le même plan que, par exemple, les

mythes ou les religions – bref, que « tout se vaut » 1.

L’idée commune de science comme ensemble 

de propositions vérifiées par l’expérience

2 Une  théorie  scientifique,  la  physique  par  exemple,  est  constituée  d’un  ensemble

d’énoncés (en un sens large du terme « énoncé », comprenant notamment les formules

mathématiques). Ces énoncés, d’une part sont pourvus de signification (ils « veulent

dire » quelque chose) ; d’autre part sont censés, pour certains tout au moins, posséder

une « référence », c’est-à-dire renvoyer à des états de choses existant indépendamment

de l’homme (à des objets, à des relations ou à des processus réels). Ils sont dits « vrais »

lorsque les  états  de  choses  décrits  (signifiés)  « correspondent »  aux états  de  choses

réels, « faux » dans le cas contraire. La question est la suivante : comment déterminer la

valeur de vérité (vrai ou faux) d’un énoncé ? Dispose-t-on d’une méthode fiable pour

décider qu’une hypothèse donnée doit,  en l’état de l’investigation,  être acceptée ou

rejetée ?

3 Au premier abord, la situation paraît simple. Les hypothèses théoriques seront retenues

et  dites  « vraies »  (en l’état  des connaissances),  si  les  conséquences observables qui

peuvent être déduites d’elles sont effectivement observées. Elles seront abandonnées et

dites « fausses », dès lors qu’elles prédisent la survenue de phénomènes qui, expérience

faite, ne se produisent en fait pas.
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4 Cette conception, conforme à l’idée commune de science et de démarche scientifique,

fut développée et précisée autour des années trente par un courant de la philosophie

des  sciences  que  l’on  appelle  le  positivisme (ou  l’empirisme)  logique 2.  Désireux  de

fonder  la  science  et  d’indiquer  des  critères  opérants  permettant  de  démarquer

nettement  science  et  non  science,  les  positivistes  logiques,  R.  Carnap  notamment,

entreprirent de montrer que la science authentique s’oppose à la non science ou aux

pseudo-sciences comme le vérifiable et le non vérifiable. Ils cherchèrent alors à spécifier

une méthode qui permette d’une part de reconnaître les énoncés vérifiables, d’autre

part de décider si un énoncé vérifiable est effectivement vérifié ou au contraire réfuté.

5 Ils  distinguèrent  dans  ce  but  trois  types  d’énoncés.  Premièrement,  les  « énoncés

d’observation », supposés immédiatement vérifiables et donc scientifiques. Les énoncés

d’observation s’identifient aux énoncés constitués de « termes d’observation », c’est-à-

dire  de  termes  se  rapportant  directement à  des  états  de  choses  perceptibles :  des

couleurs, des formes, des objets de la vie quotidienne, etc. Par exemple : « bleu au point

x et  à  l’instant  t » ;  ou  encore :  « il  y  a  un  ours  blanc  dans  tel  bassin  du  zoo  de

Vincennes ».  Pour  le  Carnap  des  années  trente,  la  vérification  des  énoncés

d’observation  est  immédiate,  non  problématique,  et  déterminée  par  les  seules

observations :  un énoncé d’observation est vérifié, si l’état de chose observable qu’il

décrit  est  effectivement  observé  par  tout  observateur  placé  dans  les  conditions

empiriques requises.

6 Deuxièmement,  les  « énoncés  théoriques »,  vérifiables  quoique  médiatement,  et  dans

cette  mesure  également  scientifiques.  Les  énoncés  théoriques  sont  ceux  qui

contiennent  des  termes  renvoyant  à  des  états  de  choses  non  observables,  tels  que

« atomes » ou « électricité », mais qui peuvent néanmoins être mis en rapport indirect

avec  des  faits  immédiatement  observables.  Par  exemple :  « ce  cristal  possède  une

structure  atomique  cubique ».  La  structure  atomique  cubique  n’est  certes  pas

directement observable, mais l’énoncé théorique qui la mentionne peut être coordonné

à  des  énoncés  d’observation,  tel  que  « si  l’on  examine  ce  cristal  avec  tel  type  de

microscope, l’on visualisera tel type de figure régulière ». D’après le Carnap des années

trente, une hypothèse théorique donnée : est vérifiée si tous les énoncés d’observation

qui  se  laissent déduire d’elle  sont effectivement vérifiés ;  est  réfutée dès lors  qu’au

moins une de ses conséquences observables n’est pas observée.

7 Troisièmement, les « énoncés métaphysiques », quant à eux invérifiables et donc non

scientifiques. Les énoncés métaphysiques sont ceux desquels ne peut être déduit aucun

fait  observable  bien  déterminé.  Par  exemple :  « Dieu  est  omniscient ».  Ils  sont

invérifiables, justement parce qu’ils ne peuvent être ni directement ni indirectement mis

en  rapport  avec  l’expérience  sensible.  Ils  doivent  être,  estiment  les  positivistes

logiques, systématiquement identifiés et bannis du domaine de la science.

8 Au fondement d’une telle conception de la science, on trouve l’idée, caractéristique de

l’orientation empiriste en général et conforme à la manière dont le sens commun se

représente la science, que toute la dimension théorique de la science peut être ramenée

à  du  pur  observationnel  et,  qu’ainsi,  les  théories  humaines,  au  départ  toujours

douteuses,  peuvent être soustraites  au doute du fait  de leur arrimage à  ce  qu’on a

appelé une « base empirique » (l’ensemble des énoncés d’observation vérifiés) quant à

elle  absolument  certaine  et  invariante,  étant  supposée  telle  quelle  donnée  à  tous

indépendamment de toute théorie.
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9 Malheureusement cette idée séduisante, qui est aussi un idéal, s’est vue attaquée sur

plusieurs  front  par  la  philosophie  des  sciences  du  XXe siècle.  Répertorions  les

principaux problèmes mis en évidence.

Le « problème de l’induction »

10 Dans les années trente, le problème de l’induction est en fait  déjà connu, et depuis

longtemps – le philosophe empiriste David Hume y ayant consacré au XVIIIe siècle des

réflexions aussi approfondies que célèbres. Le projet des positivistes logiques réactive

seulement le problème, qui est en substance le suivant.

11 Beaucoup d’énoncés théoriques constitutifs de la science sont des lois, c’est à dire des

énoncés de la forme « tous les A sont B » (par exemple : tous les métaux se dilatent sous

l’effet de la chaleur). Supposons que l’on veuille appliquer les critères de scientificité

stipulés par les empiristes logiques à un tel énoncé. Il faudrait s’assurer que tous les

énoncés d’observation déductibles de la loi sont vrais, c’est-à-dire correspondent bien à

ce qui  est  observé.  Seulement,  une infinité d’énoncés d’observation sont déductibles

d’une loi universelle. Pour vérifier la loi « tous les métaux se dilatent sous l’effet de la

chaleur », il faudrait en toute rigueur avoir examiné la réaction au chauffage de tous les

échantillons métalliques qui ont existé, existent et existeront.

12 Une telle tâche est évidemment en pratique humainement irréalisable. L’homme, être

fini,  peut  seulement  constater  qu’un  nombre  fini d’échantillons  –  tous  les  métaux

examinés  jusqu’ici –  subissent  un  certain  allongement  lorsqu’ils  sont  chauffés.  S’il

conclut de là que « tous les métaux chauffés se dilatent », il procède à une induction. Il

postule autrement dit que ce qui vaut dans un nombre fini de cas vaut nécessairement

dans tous les cas. Or un tel raisonnement inductif n’est évidemment pas valide d’un

point de vue logique. La conclusion contient plus que les prémisses, et rien ne garantit

qu’un contre-exemple ne sera pas observé dans le futur ou a existé dans le passé sans

être observé.

13 L’expérience et la logique ne suffisent donc jamais à garantir qu’un énoncé du type

« tous  les  A  sont  B »  est  authentiquement  vérifié.  La  procédure  de  vérification des

énoncés théoriques mise en avant par Carnap se révèle en toute rigueur concrètement

inapplicable. La plupart des énoncés théoriques constitutifs de la science contiennent

plus qu’un ensemble d’observations effectives. Comme le reconnaît l’empiriste logique

Reichenbach : « l’idée que tout ce que la physique établit ne serait qu’un simple résumé

des propositions d’observation, ne saurait survivre à une critique rigoureuse » 3.

Substituer à la vérification la confirmation ou la réfutation ?

14 Sur quoi fonder la science, si ce n’est sur la vérification ? Pour quelles raisons la science

peut-elle être considérée comme un savoir fiable, si ce n’est pas, comme le croit le sens

commun,  pour  la  raison  qu’elle  prouve  effectivement  la  vérité  de  ses  hypothèses ?

Quels  critères  conduisent  donc en pratique les  hommes de science à  accepter  ou à

rejeter une conjecture émise à un moment donné ?

15 Certains, et assez vite Carnap lui-même, ont recherché l’issue du côté de la confirmation,

exigence moins forte que la vérification. L’idée est en substance la suivante : à défaut de

pouvoir  prouver  la  vérité,  ne  peut-on  réussir  à  chiffrer  précisément  le  « degré  de

confirmation » d’une hypothèse, c’est-à-dire la probabilité pour que cette hypothèse

soit  vraie  étant  admis  un  certain  ensemble  de  données  d’observation  connues ?  La

science ne tient-elle pas sa valeur particulière de sa capacité à justifier la plus ou moins

grande  probabilité des  hypothèses  rivales  en présence à  un moment donné,  et  de sa
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décision de retenir les hypothèses les plus probables ? Les tentatives pour répondre à

de  telles  questions  se  poursuivent  encore  aujourd’hui  dans  ce  que  l’on  appelle

l’approche  néo-bayésianniste.  Mais  elles  continuent  de  se  heurter  à  d’importantes

difficultés.  Les  procédures  proposées  pour  évaluer  les  probabilités  restent  en

particulier problématiques et âprement discutées 4.

16 D’autres  philosophes  des  sciences,  Karl  Popper  par  exemple 5,  ont  emprunté  des

chemins  différents.  La  science  tient  d’après  eux  sa  dignité,  non de  la  confirmation

toujours accrue de ses hypothèses par un nombre toujours plus grand d’observations

conformes,  mais  bien plutôt  de  la  réfutation  par  l’expérience  d’un  nombre  toujours  plus

grand  d’hypothèses  fausses.  L’idée  est  que  l’expérience,  interrogée  à  propos  d’une

hypothèse, peut seulement dire « non » : peut seulement prouver la fausseté (et non la

vérité) d’une proposition universelle du type « tous les A sont B » (en présentant un

contre-exemple, au moins un A qui ne soit pas B).

17 Dans une telle conception, dite « falsificationniste » ou « faillibiliste », une hypothèse

n’est de type scientifique que si elle est falsifiable, c’est-à-dire susceptible d’être réfutée

par  l’expérience.  La  méthode  scientifique  consiste  à  proposer  des  hypothèses

réfutables,  à concevoir et  réaliser des expériences potentiellement réfutatrices,  et  à

retenir jusqu’à nouvel ordre les hypothèses qui résistent à la réfutation. Celles-ci sont

dites « corroborées », et d’autant plus corroborées (mais non pas « vraies », ni même

« d’autant plus probables ») qu’elles résistent au cours du temps à des tests toujours

plus sévères. Elles ne sont néanmoins jamais corroborées que jusqu’à nouvel ordre.  La

science progresse en fin de compte non pas, comme on pourrait le croire, en indiquant

toujours plus complètement et précisément ce qu’est le monde, mais en déterminant

toujours plus complètement et précisément ce qu’il n’est pas.

18 Le  problème  est,  comme  l’ont  souligné  certains  critiques  de  Popper  –  Lakatos 6

notamment – que la condition « rejeter les hypothèses qui présentent au moins une

conséquence observable erronée », ne suffit pas pour déterminer, parmi un ensemble

d’hypothèses disponibles rivales, lesquelles doivent être complètement abandonnées et

lesquelles doivent être affinées. Ceci, car toutes les hypothèses disponibles prédisent

presque  toujours  en  pratique  quelques  événements  empiriques  à  l’examen  non

observés. En toute rigueur il faudrait donc toutes les rejeter, et la science ne pourrait

pas commencer à naître. La condition spécifiée n’est donc pas, ou en tout cas pas seule,

celle qui  préside concrètement au choix des hypothèses concurrentes et  garantit  le

progrès scientifique.

Le problème de la base empirique

19 Même si l’on réussissait à résoudre les difficultés liées à la confirmation ou à surmonter

les  insuffisances  de  la  réfutation,  d’autres  problèmes,  plus  graves,  continueraient

d’atteindre  l’image de  la  science  comme ensemble  de  propositions  imposées  par  et

fondées sur l’observation.

20 En effet, quel que soit le but poursuivi (vérifier, confirmer ou réfuter), confronter une

hypothèse à l’expérience suppose de disposer de données d’observation irrécusables et

indépendantes de toute théorie, susceptibles, selon les cas, de renforcer ou d’affaiblir la

crédibilité de l’hypothèse testée. Or les énoncés d’observation immédiatement vérifiés,

sensés, dans l’esprit du Carnap des années trente, jouer ce rôle – c’est-à-dire constituer

une base  empirique  absolument  fiable  et  invariante  qui  ait  valeur  de  test  pour  les

énoncés théoriques –, à l’examen, ni ne peuvent être authentiquement justifiés par les
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perceptions, ni ne sont complètement indépendants des théories en vigueur 7. Tel est en

substance le problème de la base empirique.

21 Considérons un énoncé d’observation aussi élémentaire que « il y a un ours blanc dans

tel  bassin  du  zoo  de  Vincennes ».  Cet  énoncé  peut  parfaitement  être  un  temps

considéré vrai, puis se trouver rejeté comme faux, suite à une évolution des théories en

vigueur. On arguera par exemple, sur la base de tests génétiques dont on ne disposait

pas auparavant, que cet animal blanc qui fut observé au lieu x et à l’instant t et qui

présentait extérieurement toutes les apparences de l’ours blanc, n’en était en fait pas un.

22 La décision d’accepter ou de rejeter un énoncé d’observation quelconque ne dépend

donc pas seulement du lien intime que cet énoncé est supposé entretenir avec certaines

perceptions  (correspondance  ou  non  correspondance).  Elle  dépend  aussi des

connaissances  théoriques  et  techniques  disponibles.  Dans l’exemple  discuté,  Elle

dépend du contenu des théories zoologiques et biologiques – lesquelles spécifient ce

qu’est  un  ours  et  comment  reconnaître  un  ours  –,  de  la  mise  au  point  de  tests

génétiques fiables, etc. Et puisque les théories évoluent, la base empirique apparaît elle-

même susceptible d’évoluer.

23 On  sera  peut-être  tenté  de  répliquer  que  dans  l’exemple  choisi,  les  locuteurs

parviennent  tout  de  même  sans  problème  à  s’accorder  sur  un  certain  nombre  de

descriptions de perceptions : sur le fait qu’il y a bien, dans le bassin considéré du zoo de

Vincennes,  un  animal,  de  couleur  blanche,  etc.  On  en  conclura  peut-être  que  la

discussion précédente est biaisée par cette circonstance que l’on a choisi un énoncé

d’observation qui n’est « pas assez observationnel », qui est déjà « un peu théorique ».

Mais le problème est que l’on ne peut indiquer aucune frontière nette qui séparerait

d’un côté du « pur observationnel », imposé une fois pour toute à tous les hommes par

les stimuli sensoriels et faisant fonction de base empirique irrécusable, et de l’autre du

« déjà un peu théorique ».

24 D’où  ce  risque,  que  tous  les  éléments  observationnels  qui  interviennent  dans  une

description de perceptions, fussent-ils les plus élémentaires que l’on puisse imaginer,

puissent être remis en cause sous l’effet de l’évolution des théories. Serait alors récusée

l’idée d’un socle observationnel inattaquable supposé s’identifier au fondement de la

science,  c’est-à-dire  supposé  en  constituer  à  la  fois  le  point  de  départ  (le  donné

irrécusable qu’il y a à expliquer) et le point d’arrivée (le donné irrécusable qui permet

de s’assurer que l’on ne s’est pas trompé dans l’explication).

Le problème du holisme

25 L’interdépendance entre énoncés théoriques et énoncés observationnels n’est en fait

qu’une manifestation particulière d’une caractéristique plus générale et  absolument

fondamentale des théories scientifiques : à savoir, que ces théories sont des systèmes

d’énoncés,  c’est-à-dire  des  réseaux  d’énoncés  interdépendants de  toutes  sortes

(observationnels et théoriques notamment). Les énoncés constitutifs du système de la

connaissance sont interdépendants, et quant à la signification,  et quant à la valeur de

vérité (vrai, faux, plus ou moins probable).

26 Prenons pour le comprendre quelques exemples simples. Supposons que nous ayons

dans un premier temps défini les cygnes comme des oiseaux palmipèdes présentant un

plumage  blanc  et  un  long  cou  flexible  (théorie  T1),  puis  que  nous  en  venions,

l’investigation avançant, à les redéfinir à partir de la spécification d’un génotype précis

(théorie T2).  Ce changement de la signification du mot « cygne » induit,  de T 1 à T2,  un
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changement des critères d’identification de ce qui est un cygne ou de ce qui ne l’est pas.

D’où il  peut résulter des modifications de la valeur de vérité de tous les énoncés de T 1

mentionnant des cygnes (passage du vrai au faux ou du faux au vrai). Il pourrait par

exemple s’avérer que l’énoncé « il y a des cygnes au zoo de Vincennes », considéré vrai

durant des années sur la base de T1, finisse par être jugé faux à partir de T2, les animaux

du  zoo  de  Vincennes  correspondant  au  phénotype  stipulé  par  T1 s’avérant  ne  pas

posséder le génotype requis par T2.

27 Supposons maintenant que l’on en vienne à remettre en question la  loi,  longtemps

admise, « tous les cygnes pondent des œufs ». Ici, la valeur de vérité de l’énoncé change :

elle passe de « vrai » à « faux ».  Admettons de plus que l’on continue à reconnaître

comme vrai l’énoncé « tous les cygnes sont des oiseaux ». Il faudra alors, sous peine de

contradiction,  modifier  la  signification du  mot  « oiseau »,  rectifier  la  définition  des

oiseaux comme animaux ovipares.

28 D’un point de vue général, tous les cas de figure sont envisageables. Un changement de

signification, introduit en un point du système, peut induire en d’autres points aussi

bien des changements de valeur de vérité que des changements de signification. De même,

une  modification  de  valeur  de  vérité  peut  entraîner  des  modifications  et de

signification, et de valeur de vérité.

29 En fait les choses sont plus compliquées encore, car rien n’oblige jamais absolument à

identifier  un changement  donné,  soit  à  un changement  de  définition (pensé  comme

résultant d’une décision humaine conventionnelle), soit à un changement de valeur de

vérité (pensé comme imposé par les faits empiriques connus en l’état de l’investigation).

Pour le comprendre, reconsidérons la situation présentée à l’avant dernier paragraphe.

Faut-il conclure, comme nous l’avons fait plus haut sans discussion, que cette situation

exige de modifier la définition du mot « oiseau » (la propriété « être ovipare » devant

être éliminée de la nouvelle définition) ? Ou bien faut-il plutôt reconnaître que la loi

universelle  « tous les oiseaux sont ovipares »,  jusqu’ici  tenue pour vraie,  est  en fait

fausse (c’est-à-dire reconnaître qu’« en réalité » il y a, parmi les êtres jusqu’ici appelé

« oiseaux »,  certaines  variétés  qui  ne  pondent  pas  d’œufs) ?  Aucune  de  ces  deux

descriptions ne s’impose nécessairement.

30 Il est en d’autres termes impossible de tracer une frontière nette et définitive entre ce

qui relève des pures conventions linguistiques ou des anodines « questions de mots »,

et ce qui a trait aux authentiques « questions de faits », aux changements de contenus

théoriques imposés par la nature même de la réalité étudiée 8. La connaissance apparaît

en fin de compte comme un réseau complexe d’énoncés (plus ou moins) interconnectés,

susceptibles  d’entretenir  entre  eux  un  certain  nombre  de  liens  linguistiques

(interdépendance  de  la  définition  des  termes)  et  logiques  (implications  entre

propositions), de telle sorte que les significations et les valeurs de vérité d’un élément

ne peuvent jamais être discutées sans prendre en considération les significations et les

valeurs  de  vérité  d’un  certain  nombre  d’autres  éléments  du  système  total  de  la

connaissance.

31 Tel est, présenté dans toute sa généralité, le problème du holisme, qui est peut-être le

problème le plus aiguë de l’épistémologie contemporaine (« holisme » vient du grec

« holos », qui signifie « le tout »). Si l’on se concentre sur la question, la plus cruciale,

de la détermination de la valeur de vérité au détriment des autres aspects, l’on parle de

holisme épistémologique ou de « problème Duhem-Quine ». Illustrons ce problème sur

l’exemple d’une théorie physique 9.
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32 Au  siècle  dernier,  les  physiciens  cherchèrent  à  tester  l’hypothèse  H,  d’inspiration

newtonienne,  selon  laquelle  un  rayon  de  lumière  est  constitué  de  minuscules

particules.  Ils  prédirent  que  si  la  lumière  était  bien  corpusculaire,  elle  devait  se

propager plus vite dans l’eau que dans l’air. Une expérience permettant de comparer la

vitesse relative de la lumière dans les deux milieux considérés – connue sous le nom

d’expérience de  Foucault  –  fut  alors  conçue  et  réalisée.  D’où  l’on  conclut

historiquement, au vu des résultats obtenus, que la lumière, étant plus rapide dans l’air

que dans l’eau, n’était en fait pas constituée de corpuscules.

33 Cette  conclusion,  qui  au  premier  abord  peut  sembler  découler  d’une  sorte  de

confrontation directe entre l’hypothèse H et l’expérience sensible, présuppose en fait

l’acceptation d’un très grand nombre d’autres hypothèses théoriques que H. Par exemple,

pour prédire que la lumière doit se propager plus vite dans l’eau que dans l’air au cas

où  elle  est  corpusculaire,  il  faut  admettre,  entre  autres,  que  les  rayons  lumineux

subissent,  lors  de  la  traversée  de  divers  milieux  tels  que  l’eau  ou  l’air,  des  forces

attractives  ou  répulsives  obéissant  à  certaines  lois  déterminées.  Ensuite,  pour

considérer que le résultat de l’expérience de Foucault – à savoir, très concrètement,

l’apparition de deux tâches lumineuses, l’une verdâtre et l’autre incolore, placées d’une

certaine manière l’une par rapport à l’autre – nous renseigne bien sur la vitesse relative

de la  lumière  dans l’eau et  dans l’air,  il  faut  admettre  l’exactitude d’un très  grand

nombre d’hypothèses  impliquées  dans la  conception de l’appareil  de  mesure utilisé

dans l’expérience de Foucault.

34 D’un  point  de  vue  historique,  l’expérience  de  Foucault,  réalisée,  conduisit  à  l’énoncé

d’observation « la tache verdâtre est à droite de l’incolore » ; d’où l’on remonta, via une

dérivation faisant intervenir de nombreuses propositions relatives au comportement

de la lumière et au fonctionnement de l’appareil de Foucault, à l’énoncé « la lumière

marche  plus  vite  dans  l’air  que  dans  l’eau » ;  et  d’où  l’on  conclut  à  la  fausseté  de

l’hypothèse d’une lumière corpusculaire. Mais d’un point de vue logique, rien n’impose

nécessairement cette dernière conclusion. La logique oblige seulement à conclure que

l’une au moins des hypothèses utilisées dans l’ensemble du raisonnement est fausse,

sans toutefois indiquer laquelle.

35 En généralisant et dans les termes de Duhem : « le physicien ne peut jamais soumettre

au contrôle de l’expérience une hypothèse isolée, mais seulement tout un ensemble

d’hypothèses ;  lorsque  l’expérience  est  en  désaccord  avec  ses  prévisions,  elle  lui

apprend  que  l’une  au  moins  des  hypothèses  qui  constituent  cet  ensemble  est

inacceptable  et  doit  être  modifiée ;  mais  elle  ne [...]  désigne pas  celle  qui  doit  être

changée » 10. Quine, considérant que les hypothèses physiques sont non seulement liées

entre elles, mais aussi connectées à des propositions non physiques,  a radicalisé cette

conclusion : c’est d’après lui le tout de la connaissance, et non pas l’une ou l’autre de ses

parties bien désignées, qui se trouve soumis en bloc au tribunal de l’expérience. Quand

des contradictions ou des tensions surviennent entre les anciens acquis et de nouvelles

hypothèses,  la  logique  ne  désigne  jamais  la  ou  les  croyances  erronées :  l’on  sait

seulement que « quelque chose ne va pas » dans le système total de nos connaissances.

Sous-détermination des théories par l’expérience et théories empiriquement

équivalentes

36 Rien n’indique donc en pratique à l’homme de science quelles hypothèses abandonner,

rectifier ou proposer en cas de problème. Concrètement, les spécialistes d’un même

domaine  tentent  en  général  des  solutions  différentes,  et  les  contradictions  ou  les
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tensions indésirables repérées au sein du système de la connaissance s’avèrent toujours

pouvoir  être  résorbées  de  plusieurs  manières.  Les  épistémologues  parlent  de  « sous-

détermination de la  théorie par l’expérience » :  les  stimuli  sensoriels,  supposés être

identiques pour tous les êtres humains, n’imposent pas absolument un seul et unique

système  d’énoncés  vrais ;  ils  restent  compatibles  avec  plusieurs  systèmes  distincts

d’énoncés.

37 Cette thèse se laisse spécifier en une version forte et une version faible, selon que l’on

juge plus ou moins grave le problème de la base empirique. Dans sa version forte, la

thèse s’applique sans exception à tous les types d’énoncés du système de la science,

énoncés  d’observation  inclus.  L’on  est  alors  conduit  avec  Quine  à  cette  conséquence

radicale que l’« on peut toujours préserver la vérité de n’importe quel énoncé, quelles

que soient  les  circonstances.  Il  suffit  d’effectuer des réajustements énergiques dans

d’autres régions du système. [...] Réciproquement, aucun énoncé n’est tout à fait à l’abri

de la révision » 11. L’on peut, dans une telle perspective, toujours choisir de sauver un

énoncé théorique en récusant certains énoncés d’observation liés à des expériences

apparemment contradictoires.

38 Dans sa version faible,  la  thèse épargne certains énoncés d’observation.  L’on admet

alors – question très débattue – que les stimuli sensoriels imposent de la même manière

à tout homme, quel que soit son langage, ses théories, son environnement social, etc.,

certains  énoncés  d’observation  extrêmement  élémentaires (mentionnant  par  exemple  des

tâches sur des écrans,  des déviations d’aiguille,  etc.).  L’on estime tenir là un noyau

observationnel irrécusable, un noyau auquel l’homme de science ne peut toucher au cas

où « quelque chose ne va pas » dans le système de la connaissance – bref, une base

empirique solide et invariante. Le problème est que la sous-détermination de la théorie

par  l’expérience  n’est  pas  éliminée  pour  autant.  En  effet,  un  même  ensemble  fini

d’énoncés d’observation spécifiés peut toujours être dérivé de théories très différentes,

voire incompatibles. De telles théories sont dites « empiriquement équivalentes » en ce

qu’elles  prédisent  les  mêmes  données  empiriques.  Seulement,  elles  prédisent  ces

données via des scénarios théoriques distincts apparemment irréconciliables.

39 Conclusion : quoi qu’il en soit de la question de la base empirique, l’expérience et la

logique ne contraignent jamais absolument à elles seules à accepter une seule et unique

théorie  scientifique.  Les  décisions  prises  en  pratique  par  les  hommes  de  science

auraient donc en droit toujours pu être autres.

Conservatisme théorique, préférences thématiques et variabilité des types d’arguments

scientifiques convaincants

40 Mais alors qu’est-ce donc qui, en fait, préside aux choix effectués ? Qu’est-ce qui, en cas

de difficulté, conduit à explorer certaines pistes plutôt que d’autres et, en présence de

plusieurs théories concurrentes simultanément développées, à retenir celle-ci plutôt

que celle-là ? Quels autres facteurs que la logique et les stimuli sensoriels contribuent en

pratique à arrêter les décisions prises ?

41 L’examen  d’épisodes  concrets  d’histoire  des  sciences  semble  autoriser  à  ce  sujet

quelques conclusions générales. D’une part, le conservatisme théorique prévaut dans la

plupart  des  cas :  quand  plusieurs  types  de  modifications  de  la  théorie  en  vigueur

apparaissent  possibles,  les  scientifiques  sont  tout  d’abord portés  vers  la  solution la

« moins coûteuse théoriquement », autrement dit vers la solution qui correspond à une

remise  en  cause  minimale  des  acquis  théoriques  et  observationnels  antérieurs.  Ils

hésitent à adopter une hypothèse nouvelle ou à rejeter une hypothèse ancienne, si ce
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geste  conduit  au  final,  du  fait  des  liens  logiques  et  linguistiques  qu’entretient

l’hypothèse  considérée  avec  les  autres  énoncés  du  système  de  la  science,  à  des

remaniements trop nombreux et trop importants.

42 D’autre part et corrélativement, des facteurs esthétiques en un sens très large du terme

– encore appelés facteurs « thématiques » 12 –, jouent un rôle de premier plan : en cas

de  litige  entre  théories  difficiles  à  départager  sur  la  seule  base  de  leur  capacité  à

prédire des observations connues, les hommes de science élisent en général les théories

les  plus  simples,  celles  dont  les  explications  apparaissent  les  plus  élégantes,  celles  qui

semblent  le  plus  naturellement compatibles  avec les  scénarios  théoriques admis  dans

d’autres spécialités de la même discipline ou dans d’autres domaines de la science.

43 Le problème est qu’il n’existe pas de critères universels de simplicité, d’élégance, de

« compatibilité  toute  naturelle »,  etc.  Tous les  scientifiques  reconnaissent  avoir  une

nette prédilection pour les théories simples, élégantes, etc. ; mais tous ne s’accordent

pas lorsqu’il s’agit en pratique de décider laquelle des théorie en lice est effectivement la

plus simple, la plus élégante, etc. De plus, tous n’établissent pas forcément la même

hiérarchie  entre  les  thémata  dominants :  l’un  fera  primer  la  simplicité,  l’autre  la

cohérence,  etc.  Enfin,  chaque  scientifique  peut  manifester  certaines  préférences

thématiques tout à fait spéciales, qui soit lui sont propres, soit ne sont partagées que par

un très petit nombre de ses collègues. Par exemple, Einstein préfère les théories qui

présentent des fondements simples et unifiés, c’est-à-dire les théories qui peuvent être

dérivées  d’un  nombre  aussi  réduit  que  possible  de  principes  simples  et

commensurables.

44 Le terme de « préférence » s’avère d’ailleurs dans bien des cas peu approprié car bien

trop  faible :  « exigence »  ou  « impératif »  apparaît  alors  plus  adéquat.  Ainsi,  chez

Einstein, la formule « obtenir des théories dotées de fondements simples et unifiées »

fonctionne comme une puissante et parfois douloureuse injonction, qui motive toute la

recherche et conduit à déprécier systématiquement toute théorie jugée non conforme

au critère, quelle que soit la capacité de cette théorie à prédire les phénomènes 13.

45 Admettre  les  considérations  précédentes  revient  à  reconnaître  que des  facteurs

subjectifs  –  au  sens  de  « variables  d’un  individu  à  l’autre »  –  jouent  un  rôle  dans

l’histoire  des  sciences.  Les  préférences  thématiques  propres  étant  susceptibles

d’influencer de manière spécifique le jugement de chaque homme de science, il se peut

– et  il  se  produit  de fait  fréquemment –  que les  verdicts  des  spécialistes  divergent

lorsqu’il  s’agit  de  décider,  sur  la  base  des  mêmes  données  expérimentales,  quelles

hypothèses nouvelles sont plausibles ou invraisemblables ;  quelles modifications des

théories en vigueur valent la peine d’être explorées plus avant ; quelles théories sont

acceptables  ou  inacceptables,  admissibles  comme  solution  provisoire  mais

inadmissibles en tant que « dernier mot de la physique » ; etc. 14.

46 Les  variations  de  jugements  qui  dérivent  des  préférences  thématiques  sont  des

variations individuelles, liées à des facteurs psychologiques et biographiques. En plus de

celles-ci,  interviennent  d’autres  variations,  que  l’on  peut  par  contraste  qualifier  de

« collectives » ou de « sociales » : elles concernent le point de vue d’une communauté de

spécialistes toute entière, et non plus celui d’un individu singulier.

47 Ainsi, au cours du temps, les physiciens ont collectivement apporté des réponses à bien

des  égards  différentes,  à  un  certain  nombre  de  questions  ayant  trait  aux

caractéristiques des théories  physiques.  Par exemple :  à  quoi  doit  viser  une théorie

physique  (décrire,  prédire,  expliquer…) ?  Quels  types  de  problèmes  et  de  solutions
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peuvent légitimement être jugés scientifiques ou non scientifiques ? Parmi les énigmes

non  résolues  par  la  théorie  physique  en  vigueur,  lesquelles  peuvent  être ignorées

comme  anecdotiques,  et  lesquelles  doivent  être  considérées  comme  rédhibitoires ?

Quels types d’arguments sont réellement convaincants ou non convaincants ? 15 Etc.

48 L’affirmation qu’évoluent effectivement les réponses collectives apportées à de telles

questions, donc qu’évoluent certaines normes de la recherche scientifique, a souvent

été perçue comme un grave coup porté aux prétentions de la science à l’objectivité et

au progrès. Le risque n’est rien moins que celui du relativisme. En effet, soutenir que

les  critères  de  scientificité  et les  types  d’arguments  convaincants  changent

foncièrement au cours du temps, revient à récuser l’idée d’une méthode scientifique

universelle permettant d’évaluer les diverses théories successives à partir des mêmes

critères universels de jugement.

49 Une manière d’échapper au relativisme serait de parvenir à montrer que les normes de

la  recherche  progressent,  que  les  plus  récentes  sont  effectivement  meilleures que  les

anciennes. Mais comme il faut nécessairement des normes de jugement pour établir la

supériorité  d’une  norme  par  rapport  à  une  autre,  l’on  se  trouve  pris  dans  une

régression à l’infini. L’affirmation que les théories récentes sont effectivement « plus

vraies »,  « plus  probables »,  ou  au  moins  « moins  fausses »  que  celles  qu’elles  ont

supplantées, se trouve alors menacée. En effet, de tels jugements restent entièrement

relatifs à des critères de scientificité (de vérité, de plausibilité, de fausseté…) eux-mêmes

variables et impossibles à fonder. Le risque surgit que le progrès scientifique ne soit en fait

qu’une illusion.

Science et quête d’absolu

50 Y a-t-il lieu, sur la base de l’ensemble des considérations précédentes, de ravaler les

accomplissements de la science ? De conclure, par exemple, que les hommes de science

se  comportent  en  fait  de  manière  irrationnelle ?  Qu’à  y  regarder  de  plus  près,  la

méthode scientifique n’est qu’une invention de philosophes aveuglés par le prestige du

label « scientifique », ou n’est qu’un mythe créé par des scientifiques en quête d’auto-

justification a posteriori et de légitimité sociale ? Que le choix entre théories rivales,

loin de résulter de bonnes raisons (i. e. d’être imposé par la nature de l’objet d’étude, ou

plus précisément par les données expérimentales connues et par elles seules), est en fin

de  compte  essentiellement  déterminé  par  des  facteurs  psychologiques  et  sociaux

historiquement variables et contingents ? Que les théories scientifiques, produits d’une

activité en fait dépourvue de méthode authentiquement scientifique, sont seulement

des conventions ou des inventions, sont à placer sur le même plan que, par exemple, la

science-fiction, les religions, les mythes, la sorcellerie ou les croyances populaires ? En

un mot, y a-t-il lieu de conclure, pour s’en désespérer ou s’en délecter selon les cas, au

scepticisme et au relativisme les plus extrêmes ?

51 La réponse qu’un auteur apporte à ces questions dépend, d’une part, du sens conféré

aux expressions clés  de « rationalité »,  de « méthode scientifique »,  d’« objectivité »,

etc. D’autre part et corrélativement, des espoirs investis dans ce qui se trouve visé sous

de telles expressions ; ou, plus précisément, de la puissance du désir d’absolu dont ces

expressions  sont  porteuses :  désir  d’un  Autre  de  l’homme  (nommé,  selon  les

terminologies, les époques et les conceptions : Dieu, l’Être, la Nature, l’en soi, la réalité

indépendante…) ; d’un Autre auquel l’homme pourrait prétendre accéder ; mais d’un

Autre auquel l’accès n’est ni automatique, ni facile. L’accès, admet-on en effet, n’est

possible que selon certaines voies bien déterminées (par exemple la révélation divine,
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ou la recherche de vérités rationnelles innées présentes en chaque être humain, ou

l’observation  des  phénomènes  empiriques,  ou  l’expérimentation  systématique…).  Il

reste  de  plus  toujours  limité  (certaines  « voies  de  Dieu  sont  impénétrables »,

reconnaissent les croyants le plus fervents ; les théories scientifiques ne sont jamais au

mieux que des esquisses incomplètes et approximatives de la réalité étudiée, admettent

les scientifiques les plus optimistes). Néanmoins, l’accès n’est pas complètement barré.

52 Désir de transcender la condition humaine, de sortir de ce qui est relatif à l’homme et à

sa constitution psycho-sensible particulière, pour atteindre des Vérités absolues, ou au

moins des miettes de telles Vérités. Désir séculaire, mais dont les prétentions se sont

historiquement  trouvées  toujours  davantage  et  sur  divers  plans  rabattues,

spécialement  avec l’entrée  dans  l’« ère  du  soupçon »,  foyer  du  « relativisme  post-

moderne ». De telle sorte qu’aujourd’hui, se trouve vivement réactivée et reposée, sous

des formes déplacées, la très ancienne question de la valeur des discours humains, celle

de la nature et du degré des certitudes auxquelles l’homme peut espérer accéder. Or les

discours scientifiques,  et  spécialement la  physique,  sont de nos jours  unanimement

tenus pour les plus fiables dont l’homme dispose.  Ce qui explique que beaucoup de

débats se focalisent sur eux.

53 Plus  le  désir  d’absolu  d’un  philosophe  des  sciences  est  exigeant  et  puissant  –  par

exemple  plus  il  réclame  pour  les  sciences  une  sorte  de  méthode  algorithmique

permettant  à  tout  être  raisonnable de  sélectionner  quasi  automatiquement,  après

confrontation  à  l’expérience,  des  vérités  incontestables  et  définitives  –,  plus  ce

philosophe  risque  de  ressentir  les  conclusions  de  l’épistémologie  contemporaine,  à

supposer  qu’il  reconnaisse  devoir  les  admettre,  comme  un  sacrifice  douloureux  et

inacceptable par rapport à son idéal.

54 Si les concessions lui apparaissent excessives et insupportables, s’il conclue que rien

dans le réel ne se rapproche suffisamment de son idéal, il sera porté – contre-coup de sa

déception  –  à  déprécier  la  science,  ses  soi-disant  « méthodes »,  ses  acteurs  et  ses

produits, et à recourir, pour les qualifier, à des expressions à connotation très négative,

comme  « irrationnel »,  « subjectif »,  « arbitraire »,  « relatif  à  des  facteurs

psychologiques et sociologiques contingents », etc.

55 S’il  est  en revanche prêt à plus de concessions par rapport à l’idéal  d’absolu,  si  les

renoncements requis ne lui coûtent pas trop, il continuera à tenir la science en haute

estime  et  à  en  parler  au  moyen  d’un  vocabulaire  à  connotation  très  positive.  Par

exemple,  il  continuera à  affirmer que la  physique est  bien une science authentique,

essentiellement  différentes  des  mythes  et  des  religions ;  est  bien pratiquée par  des

acteurs rationnels procédant selon une méthode rigoureuse qui  conduit  à  retenir  des

théories  effectivement  fiables et  objectives…  De  telles  affirmations  mobiliseront  des

acceptions assouplies de la rationalité, de la méthode scientifique, de la fiabilité, etc. –

des  acceptions  en  particulier  incompatibles  avec  le  modèle,  reconnu non pertinent

pour  représenter  le  processus  effectif  de  l’élaboration  scientifique,  du  scientifique-

ordinateur supposé agir conformément à des procédures computationnelles d’avance

programmables en fonction de normes universelles et absolues de jugement.

56 Les  réflexions  précédentes  montrent  que  des  termes  comme

« rationnel »/« irrationnel »,  « objectif »/« subjectif »,  etc.,  servent  moins  à  décrire

précisément des caractéristiques de la réalité scientifique étudiée, qu’à exprimer des

jugements  de  valeur,  positifs  ou  négatifs  selon  les  cas,  sur  cette  réalité 16.  La  forte

charge  appréciative  et  émotionnelle  dont  ces  mots-valeurs  sont  porteurs  fait
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manifestement obstacle à la production d’une analyse distanciée de la situation. Aussi

les bannirons-nous délibérément des discussions à venir, qui visent à examiner s’il nous

reste quelques certitudes, et si oui lesquelles, propos de la science.

Ce qui peut être soustrait au doute

57 Que peut-on donc, en l’état actuel de la réflexion et en évitant autant que possible toute

mesure à l’idéal d’absolu, avancer à propos de la science, qui reste solidement assuré en

dépit  des  renoncements  auxquels  semblent  inéluctablement  obliger  les

développements de l’épistémologie contemporaine ? Y a-t-il encore quelque chose qui

puisse être soustrait au doute ? À s’en tenir au cas de la physique, assez unanimement

élue reine des sciences dans les esprits, nous semble-t-il au moins deux points 17.

58 Tout d’abord, la  plus ou moins grande efficacité  prédictive,  comprise comme le plus ou

moins grand nombre de phénomènes observables non contestés en tant que tels qu’une

théorie  se  montre  apte  à  prédire,  constitue  effectivement  en  pratique,  pour l’immense

majorité des hommes de science et au moins depuis la physique de Newton, le critère

décisif de comparaison entre théories physiques rivales. Ensuite, la physique progresse du point

de vue de l’efficacité prédictive, et offre ainsi à l’homme une prise sur le monde de plus en

plus puissante. Le second point nous paraît s’identifier à un fait incontestable, et va

être invoqué comme argument à l’appui du premier.

59 Le premier point  est  à  l’examen moins simple à  établir  qu’il  n’y  paraît  au premier

abord. S’il en est ainsi, c’est que dans certaines configurations historiques, comparer

deux théories  concurrentes  T1 et  T 2 ne  peut  se  réduire  purement  et  simplement  à

compter le nombre de prédictions corroborées respectivement émises par T1 et T2, puis

à  retenir  celle  des  deux théories  qui  l’emporte.  Telles  sont  les  configurations  dans

lesquelles les phénomènes dérivables de l’une des deux théories ne constituent pas un

sous-ensemble des phénomènes dérivables (via des scénarios en général différents) de

sa concurrente. En effet,  s’il  n’y a que recouvrement partiel,  voire absence totale de

recouvrement entre les données observables respectivement prédites par T1 et T2 ; et si,

de plus, T1 et T2 apparaissent l’une et l’autre rendre compte d’un nombre conséquent de

phénomènes ; alors, entreront en ligne de compte pour départager T1 et T2, en plus des

évaluations quantitatives,  des considérations qualitatives.  Sera par exemple invoqué le

caractère plus ou moins important ou plus ou moins significatif des phénomènes prédits (ou

des énigmes physiques résolues) par l’une et pas par l’autre des deux théories en lice.

Ou encore, le caractère plus ou moins élégant des scénarios prédictifs mis en jeu. Or, les

verdicts  d’importance,  d’élégance,  etc.  dépendent  fortement  des  préférences

thématiques de chacun. Ils sont donc susceptibles de varier d’un physicien à un autre.

De  même  alors,  les  jugements  de  « plus  ou  moins  grande  recevabilité »  portés  sur

chacune des alternatives théoriques en lice comparées à leurs rivales.

60 Toutefois,  les  configurations  de  ce  type  ne  semblent  pas  constituer  l’ordinaire  de

l’histoire  des  sciences.  Elles  paraissent  bien  plutôt  caractéristiques  de  moments

particuliers et relativement circonscrits dans le temps, que d’aucuns, Thomas Kuhn par

exemple, ont décrits comme des périodes de « crise » 18.  Il  y a « crise » quand, étant

donnés  de  nouveaux  résultats  expérimentaux  ou  de  nouveaux  développements

théoriques, surgissent de plus en plus d’énigmes physiques que la théorie en vigueur se

montre impuissante à résoudre. Sont alors proposés et approfondis, en vue de résorber

la crise,  non seulement un grand nombre de remaniements possibles du paradigme

physique en vigueur, mais aussi certains paradigmes alternatifs, « révolutionnaires »

du point de vue des principes théoriques jusque-là acceptés.
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61 À ce stade tout est encore ouvert. Les diverses possibilités théoriques en lice sont des

tentatives  encore  embryonnaires  considérées  comme  des  conjectures  à  tester  plus

avant.  Aucune  n’est  en  général  capable  de  résoudre  toutes les  énigmes  physiques

connues et de prédire l’ensemble des observations disponibles. À ce stade, l’efficacité

prédictive  maximale  intervient  seulement  à  titre  d’horizon  et  de  promesse.  Le

physicien espère certes que cette promesse sera tenue dans le futur, mais du présent, il

ne peut évidemment en être certain. S’il mise sur telle piste théorique plutôt que telle

autre, ce n’est donc pas parce que cette piste rend effectivement compte de tous les faits

expérimentaux connus, ni même parce qu’elle rend présentement compte d’un plus grand

nombre de faits expérimentaux que ses concurrentes disponibles 19.

62 Certes, une piste théorique émise en période de crise doit quand même satisfaire, pour

ne  pas  être  d’emblée  rejetée,  quelques  réquisits  minimaux  touchant  à  l’efficacité

prédictive :  elle  doit  se  montrer  apte  à  prédire  au  moins  quelques  classes  de

phénomènes jugés cruciaux, et ne pas apparaître a priori incompatible avec les autres

phénomènes connus. Mais ces deux conditions sont, considérées seules, très faibles : y

satisfont en général un grand nombre d’hypothèses théoriques disponibles différentes

et  incompatibles  entre  elles.  Du  coup,  les  considérations  ayant  trait  à l’efficacité

prédictive passent au second plan.  Et  ce sont alors les préférences thématiques qui

deviennent déterminantes. Ce sont elles qui conduisent un homme de science à miser

sur telle hypothèse plutôt que sur telle autre. Il en résulte une dispersion des points de

vue au sein de la communauté scientifique.

63 Toutefois cette dispersion, paroxystique au cœur de la crise, finit toujours par céder la

place  à  un  très  large  consensus  au  sein  de  la  communauté  scientifique :  la  grande

majorité des spécialistes finissent par s’accorder autour d’un noyau théorique, même si

des divergences peuvent subsister dans le détail. Pourtant, les préférences thématiques

restent individuellement les mêmes.

64 Comment  expliquer  la  survenue  d’un  tel  accord ?  Schématiquement,  deux  thèses

s’affrontent. Selon la première, le consensus s’établit pour des raisons qui n’ont pas

grand chose à voir avec les caractéristiques internes des théories en lice durant la crise,

par exemple sous l’influence de quelques figures charismatiques, de puissants groupes

de pression, etc. Selon la seconde, le consensus découle du fait que la théorie retenue

est  celle  qui  satisfait  le  mieux  certaines  exigences  collectives  des  membres  de  la

communauté des spécialistes.

65 Affirmer, comme nous l’avons fait plus haut, que le critère de comparaison des théories

scientifiques est  la  plus ou moins grande efficacité prédictive,  revient à  soutenir  la

seconde des deux thèses précédentes, en identifiant l’exigence collective invoquée à

l’efficacité prédictive maximale, et en admettant que cette exigence reste au cours du

temps le réquisit dominant pour tous les membres de la communauté des spécialistes,

même si évoluent d’autres normes collectives de la recherche (par exemple les types de

scénarios estimés scientifiques). Dans une telle conception, la théorie finalement élue

l’est,  parce  qu’après  exploration  suffisamment  approfondie  des  différentes  pistes

proposées en vue de sortir de la crise, elle surpasse nettement ses rivales disponibles du

point de vue de l’efficacité prédictive 20.

66 Divers arguments peuvent être invoqués en faveur de cette thèse. Nous mentionnerons

les  deux  qui  nous  semblent  les  plus  probants.  Tout  d’abord  il  n’est  pas  rare,  dans

l’histoire des sciences, qu’un spécialiste, d’un côté reconnaisse qu’une théorie doit être

acceptée en l’état de l’investigation, du fait qu’elle prédit beaucoup plus de phénomènes
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(résout beaucoup plus d’énigmes) que ses concurrentes, mais, d’un autre côté, se sente

profondément insatisfait de cette théorie, celle-ci n’étant pas du tout conforme à ses

préférences thématiques 21. Ceci semble indiquer que le critère de l’efficacité prédictive

maximale  prime  en  pratique  sur  les  considérations  thématiques  individuelles,

conformément  d’ailleurs  à  l’idée  commune  selon  laquelle  les  théories  scientifiques

tiennent leur dignité particulière de leur ancrage dans l’observation.

67 Ensuite il est incontestable, avons-nous affirmé plus haut, que les théories scientifiques

successivement retenues au cours de l’histoire des sciences permettent effectivement la

prédiction d’un nombre croissant de phénomènes : sont connectées, via des déductions

plus ou moins longues et des scénarios plus ou moins complexes, à un nombre croissant

de points d’ancrage phénoménaux, et offrent ainsi à l’homme une prise sur le monde de

plus en plus puissante. Certes les scénarios,  les concepts,  les objets et les processus

physiques invoqués par les théories successives, ceux par exemple que mobilisent la

mécanique  de  Newton  et  la  physique  quantique,  apparaissent  à  bien  des  égards

différents,  à  tel  point  que  d’aucuns  les  ont  dits  « incommensurables » 22.  Mais  les

différences considérées relèvent du niveau de notre conception ou image du monde, et

non de celui, qui peut en être dissocié, de la capacité à prédire. Du point de vue de la

puissance  prédictive  et  de  l’action  sur  le  monde,  les  théories  les  plus  récentes

permettent indéniablement plus que celles qu’elles ont détrônées.

68 Considérons à cet égard l’évolution de la physique, de Newton à Bohr en passant par

Einstein. On sait que le formalisme mathématique de la physique classique est obtenu

en  faisant  tendre  vers  zéro,  soit  la  vitesse  de  la  lumière  dans  les  équations  de  la

relativité, soit la constante de Planck dans les équations de la physique quantique. Dans

cette mesure, toutes les corrélations établies par la physique classique entre certains

symboles mathématico-physiques d’une part, et des phénomènes observables d’autre

part, restent valables après l’événement de la physique relativiste ou quantique. Ce qui

change,  c’est  le  contenu  des  connexions  mises  en  jeu,  les  scénarios  invoqués  pour

raccorder symboles  mathématiques et  phénomènes observables,  et  donc la  manière

dont on conçoit globalement le monde physique. Mais rien de ce que l’on pouvait faire

avec la physique classique n’est perdu avec les physiques relativiste et quantique.

69 Il y a donc progrès, au moins de la puissance prédictive et de l’action sur le monde. Or

comment expliquer un tel progrès à partir de l’hypothèse selon laquelle les théories ne

sont  retenues  qu’en  raison  de  facteurs  psychologiques  et  sociaux  parfaitement

contingents, telle l’aura exercée par certaines personnalités, la peur d’être marginalisé,

etc. ? Il faudrait admettre une série bien surprenante de hasards ! Il semble autrement

plus convaincant de conclure que, depuis Newton au moins, les théories successives

progressent en terme d’efficacité prédictive pour la bonne raison qu’elles sont justement

retenues parce qu’elles satisfont effectivement mieux que leurs rivales disponibles un critère

pour tous primordial, à savoir l’efficacité prédictive.

Relativisme et réalisme

70 Ces  conclusions,  nous  semble-t-il  suffisamment  étayées  pour  être  admises  en  l’état

actuel de la réflexion épistémologique, suffisent pour récuser le relativisme extrême

dont certains auteurs, sociologues des sciences notamment, se sont fait ou se font les

apôtres. Le relativisme est récusé aux sens suivants.

71 En premier lieu, il n’est nullement impossible de montrer que les théories physiques

retenues sont supérieures aux théories détrônées :  les  premières sont effectivement

supérieures aux secondes sous l’angle de l’efficacité prédictive. Il n’y a donc pas à nier le
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progrès scientifique, du moins en tant qu’amélioration de la puissance prédictive des

théories successives et des possibilités d’action sur le monde qui y sont associées.

72 En  second  lieu,  l’affirmation  typiquement  relativiste  selon  laquelle  les  théories

physiques ne valent pas mieux (sont à mettre exactement sur le même plan) que les

religions, la sorcellerie, ou les pseudo-sciences telles que l’astrologie, ne tient pas dès

lors que la comparaison s’effectue du point de vue de l’efficacité prédictive : de ce point

de  vue  au  moins,  les  premières  sont  nettement  supérieures  aux  secondes 23.  Ceci

n’implique bien sûr nullement que la hiérarchie ne puisse être inversée eu égard à

d’autres points de vue (par exemple eu égard à la capacité à donner un sens à la vie

humaine).  La  formule  relativiste  du  « tout  se  vaut »  omet  de  préciser  selon  quels

critères  est  supposée  être  conduite  la  comparaison.  Elle  doit  être  récusée,  dans  la

mesure où l’on peut parfaitement justifier les affirmations de supériorité eu égard à

certains aspects spécifiés.

73 Les  conclusions  précédentes  éloignent  certes  le  spectre  redouté  du  relativisme

extrême. Mais elles apparaîtront sans aucun doute très insuffisantes, bien trop faibles,

à  beaucoup de philosophes  des  sciences  –  notamment à  ceux,  dits  « réalistes »,  qui

tiennent  à  l’idée  que  les  théories  physiques  sont  vraies et  qui  estiment  crucial  de

produire  des  arguments  forts  en  faveur  de  cette  idée 24.  En  effet,  la  description de

l’histoire  des  sciences  à  partir  de  laquelle  viennent  d’être  affirmé le  progrès  de  la

physique et récusé le relativisme extrême, implique peu.

74 Elle n’implique d’abord pas que toutes les solutions possibles aux problèmes physiques

rencontrés  à  chaque  étape  de  la  recherche  ont  été  effectivement envisagées  par  la

communauté scientifique. Rien n’interdit donc de concevoir que d’autres idées auraient

pu être  émises,  qui  auraient  conduit  à  l’édification  d’une  théorie  prédictivement

beaucoup plus puissante que celle qui fut historiquement retenue.

75 La description de l’histoire des sciences mise en jeu n’implique pas non plus que toutes

les pistes concrètement proposées durant une crise scientifique ont été suffisamment

explorées. Rien ne récuse donc jamais absolument la pensée selon laquelle, si l’on s’était

davantage  acharné  sur  telle  alternative  théorique  historiquement  rejetée  (si  par

exemple plus de crédits avaient été alloués à la recherche correspondante), l’on aurait

peut-être abouti à une théorie plus puissante que celle qui fut en fait sélectionnée. Il est

dans  ces  conditions  impossible  d’indiquer  un  seuil  à  partir  duquel  l’on  pourrait

légitimement  qualifier  de  « déraisonnable »,  voire  d’« irrationnelle »,  l’attitude  d’un

scientifique qui continuerait à explorer un ensemble de principes théoriques jugés très

improbables, voire délirants, par le reste de la communauté des spécialistes.

76 Enfin,  et  jusqu’à  un  certain  point  en  conséquence,  la  description  considérée  de

l’histoire des sciences n’implique pas que les théories scientifiques sont vraies, ni que

les  théories  récentes  sont  « plus  vraies »  que  les  anciennes.  L’idée  que  l’efficacité

prédictive est un indice, voire un critère de la vérité, pour intuitive et commune qu’elle

soit,  n’a  rien  d’évident  à  l’examen.  L’adage  « ça  marche,  donc  c’est  vrai »  est  très

discutable. Les théories pourraient être des outils de plus en plus opérants, sans pour

autant devoir être assimilés à des reflets du réel : un outil permet « d’agir sur », de faire

des choses déterminées, mais ne présente aucune ressemblance essentielle avec ce sur

quoi il agit.

77 La métaphore évolutionniste,  souvent  convoquée par  les  anti-réalistes 25,  permet  de

mieux comprendre à la fois ce que garantit et ce que n’implique pas la conception de

l’histoire  des  sciences  mise  en  jeu.  Cette  métaphore  assimile  les  théories  aux
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organismes vivants, et leur applique de manière analogique les concepts, d’inspiration

darwinienne,  de « lutte  pour la  vie »,  de « sélection »,  et  d’« adaptation ».  À chaque

étape de l’investigation,  diverses  théories  rivales  (ou diverses  versions d’une même

théorie) sont en présence, et une sorte de « lutte pour la vie » s’engage entre elles. Les

moins adaptées disparaissent (sont abandonnées), les plus adaptées (celles qui satisfont

le mieux certains objectifs humains et avant tout l’efficacité prédictive) survivent.

78 Affirmer que la théorie retenue est la plus adaptée des théories en lice, n’implique ni

que cette théorie s’identifie à la plus efficace qu’il était possible de concevoir sur la base des

observations connues, ni, a fortiori, qu’elle est la « plus proche de la vérité » (la plus

fidèle à la réalité indépendante étudiée). En effet, la seule condition imposée au schéma

darwinien qui préside à la métaphore évolutionniste,  est la survie.  Or,  un ensemble

d’espèces peut survivre en étant plus  ou moins  bien adaptées.  Chaque état  donné de

l’évolution  (photographie  de  l’arbre  des  espèces  ou  de  l’ensemble  des  théories

scientifiques  à  un  moment  arrêté  du  temps)  doit  donc  correspondre  à  l’une des

réponses adaptatives suffisantes à la survie,  mais ne correspond pas forcément à la

solution adaptative optimale. À chaque étape, on évolue vers un mieux (par rapport à la

configuration  théorique  d’ensemble  précédente),  mais  pas  nécessairement  vers  le

mieux (par rapport aux contraintes exercées par l’écosystème, c’est-à-dire par rapport

aux  contraintes  exercées  par  la  réalité  étudiée).  Étant  donnée  une  configuration

théorique  initiale,  un  grand  nombre  d’évolutions  ultérieures  sont  donc  interdites

(toutes celles qui ne vont pas dans le sens d’une augmentation du pouvoir prédictif).

Mais  un  grand  nombre  d’autres  évolutions  restent  possibles (toutes  celles  qui  sont

progressives).

79 Bref,  l’histoire  des  sciences  aurait  pu  être  autre (même  si  elle  n’aurait  pas  pu  être

n’importe quoi) : le contenu des théories scientifiques retenues à chaque étape aurait pu

être différent. L’on n’a donc pas affaire à une évolution nécessaire. Et l’on n’est jamais

autorisé à conclure que les données disponibles à un moment donnée imposent à tout

être raisonnable une théorie déterminée, sorte de double approximatif du réel.

80 Les certitudes et incertitudes associées à une telle conception de l’histoire des sciences

sont-elles  beaucoup ou  sont-elles  peu ?  Portent-elles  un  coup  fatal,  ou  ne  font-elle

qu’égratigner l’image et la valeur de la science ? La description proposée de l’histoire

des  sciences,  à  supposer  qu’on  l’admette  comme  description  bien  établie  à  l’heure

actuelle, ne détermine pas en elle-même la réponse à de telles questions – de la même

manière que la description du niveau atteint par le vin dans une bouteille, s’il est de un

demi, ne tranche pas entre les possibilités « bouteille à moitié vide » et « bouteille à

moitié pleine ». Tout dépend de l’idéal de scientificité auquel la description considérée

se trouve chez chaque auteur rapportée.

NOTES

1.. Cet article s’inspire des analyses beaucoup plus développées et complètes présentées

dans Léna SOLER, Introduction à l’épistémologie, Ellipses, 2000.
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2.. Antonia SOULEZ (éd.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, PUF, 1985.

3.. Hans REICHENBACH, Experience and Prediction, The university of Chicago Press, 1938,

p. 50.

4.. Voir par exemple C. GLYMOUR, Theory and Evidence, Princeton University Press, 1988.

5.. Karl POPPER, La Logique de la découverte scientifique [1934], Payot, 1973.

6.. Imre LAKATOS, Histoire et méthodologie des sciences [1974], PUF, 1994.

7.. Nous nous contenterons ici de développer le second point. Pour une présentation du

premier, et sur le problème de la base empirique en général, voir POPPER, op. cit.,

chapitre V.

8.. Comme y a notamment insisté Willard van Orman QUINE, (« Les deux dogmes de

l’empirisme » [1951], De Vienne à Cambridge, l’héritage du positivisme logique de 1950 à nos

jours, Pierre Jacob (éd), Gallimard, 1980, p. 87-112).

9.. L’exemple est développé par Pierre DUHEM, dans La Théorie physique, son objet, sa

structure [1906], Vrin, 1981, p. 282 et suiv.

10.. Ibid., p. 284.

11.. QUINE, op. cit., p. 109.

12.. Gerald HOLTON, L’Imagination scientifique, Gallimard, 1981.

13.. Léna SOLER, « Les quanta de lumière d’Einstein en 1905, comme point focal d’un

réseau argumentatif complexe », Philosophia scientiae, éd. Kimé, volume 3, cahier 3,

1999, p. 107-144.

14.. À titre d’exemple particulièrement frappant, ibid. En 1905, Einstein d’une part, les

autres physiciens d’autre part, sont en désaccord profond sur la plausibilité de

l’hypothèse des quanta de lumière (hypothèse d’une structure granulaire de l’énergie

lumineuse). La confiance atypique d’Einstein se soutient à l’examen en grande partie de

ses préférences thématiques (espoir d’éliminer le dualisme ondes continues/atomes

discontinus présenté par les théories physiques en vigueur en 1905, et d’unifier toute la

physique à partir de « briques élémentaires » discrètes).

15.. Thomas KUHN, La Structure des révolutions scientifiques [1962, postface de 1969],

Flammarion, 1983 ; pour des exemples, voir p. 148.

16.. Voir à titre d’illustration Paul FEYERABEND, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie

anarchiste de la connaissance [1975], Seuil, 1979, p. 220 et suivantes. I. Lakatos, qui tient la

science en haute estime, qualifie l’activité scientifique de « rationnelle », alors que la

description qu’il propose de cette activité et de sa « méthode » est en fait, d’après

Feyerabend, un « anarchisme déguisé » (qui s’ignore), c’est-à-dire justement l’inverse

d’un processus « rationnel » au sens traditionnel du terme.

17.. Les thèses qui suivent sont très proches de celles de KUHN (op. cit.) et s’en inspirent

largement.

18.. Thomas KUHN, op. cit. 

19.. Pour une illustration d’un tel cas de figure, Léna SOLER, « Anatomie d’une

“découverte” : le photon », Sciences Humaines, Hors-série n° 31, déc. 2000/janv.-fév.

2001.

20.. Le « nettement » est important. Si la différence n’est pas suffisamment tranchée,

elle ne suffira pas à rallier une majorité de scientifiques. Les préférences thématiques,

jointes à la considération parfaitement recevable de l’imprévisibilité du devenir de

chacune des concurrentes, feront contrepoids. Même si les défenseurs d’une théorie

admettent que la théorie rivale prédit globalement un peu plus de phénomènes que

leur protégée, ils pourront toujours arguer que cette dernière prédit des phénomènes
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plus importants et résout plus élégamment les énigmes que sa rivale, et conclure de là

que l’on ne peut encore trancher, qu’il faut poursuivre et non pas abandonner

l’investigation de leur théorie de prédilection. La convergence des points de vue ne se

produira alors pas.

21.. L’attitude d’Einstein envers la physique quantique à partir des années trente et

jusqu’à la fin de sa vie constitue une bonne illustration d’un tel cas de figure. La théorie

quantique, reconnue prédictivement plus efficace que toutes les alternatives

disponibles, est admise faute de mieux, mais se trouve dénigrée comme simple

expédient provisoire ne pouvant s’identifier au « dernier mot de la physique » (Voir

Françoise BALIBAR (éd.), Albert Einstein. Œuvres choisies, Seuil/CNRS, 1989).

22.. KUHN, op. cit.

23.. On peut certes soutenir que certaines prédictions émises par des prêtres, des

sorciers ou des astrologues se réalisent parfois effectivement. Mais d’une part ce n’est

nullement systématique : on est très loin de la liaison constante établie en physique

entre un état initial précisément caractérisé (souvent assimilé à la cause) et un état

final non moins précisément défini (souvent assimilé à l’effet). Et d’autre part, les

prédictions de la physique sont infiniment plus précises. Dans le cas de prédictions

vagues du type de celles que font souvent les astrologues, on peut toujours trouver des

événements réels qui semblent confirmer la théorie dont sont issues ces prédictions. Si

l’on vous prédit par exemple que « des changements vont se produire dans le

fonctionnement général de votre vie cette semaine », vous pourrez à votre gré juger la

prédiction réalisée ou non, selon la manière dont vous interpréterez les termes tout à

fait vagues de « changement », de « fonctionnement général », etc. En revanche, une

prédiction précise interdit nettement la survenue d’un grand nombre d’événements :

du coup, sa réalisation corrobore de manière significative la théorie d’où elle est issue

(voir POPPER, op. cit., p. 65).

24.. Pour une présentation du réalisme et de ses alternatives, voir Michel BITBOL, 

L’Aveuglante proximité du réel, Flammarion, 1998.

25.. Voir par exemple KUHN, op. cit., postface.

RÉSUMÉS

Le  présent  article  dresse  un  inventaire  des  principaux  problèmes,  mis  en  évidence  par  la

philosophie  des  sciences  contemporaines,  auxquels  se  heurte  la  conception  commune  de  la

science comme ensemble de propositions bien assurées issues de l’observation et fondées sur elle.

Il examine à partir de là ce qui peut encore être soustrait au doute, et soutient finalement que si

la science n’est peut-être pas exactement ce que l’on avait cru, il n’y a pas pour autant lieu de

conclure au relativisme extrême.

In this paper, I present the main charges, raised by contemporary philosophy of science, against

the  common  conception  of  science  as  a  set  of  unquestionable  propositions  issued  from

observation and grounded in it. I ask then if something can be preserved from doubt, and finally

argue that if science is not exactly what one has believed, there is no good reason to endorse

extreme relativism. 
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