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De la robe à la culotte : l’éducation
comme cinquième âge de la vie
Caroline Pigno-Richard

1 La célèbre énigme du sphinx demande qui a quatre pattes le matin, deux pattes à midi

et trois pattes le soir : l’Homme. Il est en effet le seul animal à avoir des âges de la vie

dont les caractéristiques distinguent chacun des autres. Quadrupède enfant, il devient

bipède  à  l’âge  adulte,  puis  doit  s’appuyer  sur  une  canne  lorsqu’il  est  vieux.  Nous

sommes donc tous  dans  un même temps ce  monstre  à  deux,  trois  et  quatre  pieds.

L’homme  est  biologiquement  un  animal  à  métamorphoses.  Reste  à  catégoriser  ces

métamorphoses et à les institutionnaliser. Comment avec des bouts d’êtres humains

dissemblables, différents les uns des autres, faire du même, des semblables et surtout

des égaux ? Cela ne peut pas être totalement laissé à l’initiative de chaque famille. La

cité  doit  institutionnaliser  des  étapes,  des  marqueurs  qui  signalent  le  passage  et

annoncent  le  changement.  Ceux-ci  sont  très  différents  d’une  cité  à  une  autre  en

fonction de la manière dont sont perçues les différentes étapes. Outre ces marqueurs,

c’est l’organisation de la cité tout entière qui est régie autour de ces états d’homme. 

2 Certaines sociétés considèrent la vieillesse comme l’âge de la maturité et de la sagesse

et hiérarchisent à partir  de là les rôles que jouent les individus dans l’organisation

générale de la communauté.  D’autres au contraire,  pour qui la productivité est  une

valeur essentielle, mettent en avant la force du commencement et font peser de tout

son  poids  le  culte  de  la  jeunesse.  Mais  qu’il  s’agisse  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces

conceptions, un élément leur est commun, le passage nécessaire ou inéluctable d’un

état  à  un autre,  d’une catégorie  à  une autre.  Reste  alors  un élément  fondamental :

puisque nous ne sommes pas des objets mais des êtres en devenir, nous avons besoin

d’un instrument qui permette le meilleur passage. Et cet instrument est d’autant plus

important lorsqu’il s’agit du passage, primordial dans nos sociétés modernes, de l’état

d’enfance  à  celui  d’adulte.  Mais  avant  d’instrumentaliser  cette  transition  et  de

l’institutionnaliser, reste à savoir ce qui caractérise ces deux états, ce qui les distingue

et nous permet d’affirmer que l’on est passé de l’un à l’autre. Que vise t-on en effet :

l’adulte ou l’homme ? L’amalgame est rapide et aisé. Et l’on se rend compte que nos
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sociétés  modernes  visent  surtout  l’état  adulte  en  tant  qu’aboutissement  d’un  long

apprentissage qui permet d’acquérir les valeurs et les vertus essentielles à la condition

humaine : l’acceptation de l’ordre des choses, le refus de la démesure, le libre arbitre, le

jugement,  l’exercice  de  la  Raison  et  le  refus  du  recours  à  la  violence.  Pourtant,

l’individu ne peut être réduit à un état, quel qu’il soit, il est surtout et avant tout, un

homme. De nombreux exemples d’enfants sauvages élevés par des animaux ont en effet

révélé qu’il ne suffit pas de naître homme pour le rester, et que l’empreinte éducative

est primordiale pour amener un individu à devenir ce que la société décide de ce qu’il

doit être. 

3 Aussi,  pour  la  pensée  commune,  l’éducation  ou  l’instruction  d’un  individu  a  pour

finalité  principale  de  permettre  à  l’enfant  de  devenir  un  adulte,  et  par  là, plus

largement, de permettre à l’enfant de devenir un homme. Nous sommes sans doute ce

que l’éducation fait de nous. Mais cette conception instrumentalise l’éducation qui n’a

de sens qu’au service d’une fin plus haute. Elle devient un objet et un outil de pouvoir.

Elle  est  enfin  un  instrument  inscrit  sur  une  trajectoire  structurée  qui  permet

l’accomplissement  de  l’être.  Alain  semble  en  accord  avec  l’idée  selon  laquelle

l’éducation, par le biais notamment de l’instruction, est l’outil qui « permet » le passage

d’un  état  à  un  autre.  Mais  ce  n’est  que  cela.  L’enfant  apprend,  par  le  biais  de  la

contrainte et de l’effort à mesurer la nécessité des choses extérieures et à exercer son

jugement  moral  d’homme.  Ce  moment,  primordial  pour  permettre  la  réalisation

effective de chaque individu, constitue un état à part entière. Il est le moment de la

construction individuelle où l’enfant sort de son monde enfantin pour advenir sans

toutefois être totalement un adulte. 

L’état d’enfance et le monde du jeu
L’éléphant, dans Kipling, tire sur la corde, arrache ses piquets, et, répondant aux
appels nocturnes, court à cette danse des éléphants, cérémonie que nul homme n’a
vue. Ainsi l’enfant exilé de son peuple se tient derrière la fenêtre fermée, écoutant
l’appel  des  enfants.  Dès  qu’il  peut  ronger  sa  corde,  il  court  au  jeu,  qui  est  la
cérémonie et le culte du peuple enfant. Il y trouve enfin ses semblables, et jouit du
bonheur plein de se mouvoir comme eux, et  de percevoir en leurs mouvements
l’image de ses propres mouvements, qui est en même temps la règle 1.

4 La première étape dans la vie d’un individu est l’enfance, état qui, dans nos sociétés

modernes, se caractérise par l’innocence, la naïveté et l’ignorance. Et s’il est beau d’être

un enfant,  il  n’est  bon de  le  rester.  Tous  les  parents  exhortent  leur  progéniture  à

grandir et il n’est pas de parents plus fiers et plus heureux que ceux dont les enfants

sont  plus  mûrs  que  les  autres.  On  aime  reconnaître  en  eux  les  signes  de  cette

détermination  et  de  cette  résistance  indispensables  aujourd’hui  à  une  vie  sociétale

épanouie. Et cet empressement à faire de nos petits des grands, nous fait oublier que ce

qui  les  caractérise  en  tant  qu’enfants,  ce  sont  des  moyens  indispensables  à

l’accomplissement de leur être. On ne peut ni ne doit échapper à l’enfance.

5 Alain insiste sur cette idée en montrant que l’enfance est un état à part, une première

étape dans la vie de chacun, régie par les passions et les affections du corps que seuls

les enfants peuvent connaître et comprendre. Leur univers est celui des contes dans

lequel  nous  trouvons  résumé  tout  cet  état  d’enfance.  Les  contes  font  paraître  nos

premières idées à tous. L’enfant y retrouve le monde dans lequel il croit évoluer, un

monde de Cocagne où tout est beau et où la nourriture est abondante – les maisons

faites de sucreries... – car l’enfant n’a besoin que d’exprimer sa faim pour être rassasié.

Ce sont également des mondes où les distances n’existent pas,  où les moyens de se
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déplacer ressemblent à des tapis magiques qui volent et nous emmènent où nous le

désirons. L’enfant ne perçoit pas la nécessité extérieure. Le besoin de se déplacer est

satisfait par l’adulte qui l’emmène. Cette satisfaction de ses désirs est possible grâce à

ses mots, aux signes qu’il émet 2. Et tous les malheurs reposent sur les mauvais génies et

les sorcières.

6 Nous trouvons enfin dans les contes cette conception enfantine selon laquelle rien du

monde extérieur ne peut modifier les sentiments de l’enfant : « Le Prince Charmant peut
bien être fixé au parquet comme un clou, mais non dégoûté d’amour. Même devenu l’oiseau bleu,
toujours par les génies extérieurs, il vient encore chanter à la fenêtre de sa bien-aimée » 3. Il n’y

a pas deux mondes distincts pour l’enfant, un qui serait imaginaire et l’autre qui serait

réel, il y a seulement deux façons de concevoir le monde : une qui le conçoit tel qu’il

est, et une qui le conçoit selon les affections du corps. L’enfant est donc pour Alain, un

être de passions, guidé par la seule nécessité de l’ordre humain dans lequel il évolue et

dont il dépend entièrement. Son monde, celui des signes, de l’imagination et des contes,

exclut toutes les choses du monde extérieur qui l’entourent et qu’il ignore, parce qu’il

ne  vit  qu’à  travers  ses  affections.  Il  vit  dans  un monde magique où il  n’est  que  le

spectateur des changements qui l’entourent sans jamais en connaître la cause. « Il n’y a
rien de réel dans ses visions. N’importe quoi peut y suivre n’importe quoi. Les choses paraissent
et disparaissent par une volonté étrangère. » 4. 

7 Cet état d’enfance s’exerce par le jeu : « Le jeu est l’action libre qu’on ne poursuit que pour le
plaisir qu’elle procure » 5. Le jeu n’a pas d’autre fin que lui-même, les enfants jouent pour

jouer, ils ne visent jamais autre chose que l’amusement. Le jeu est également gratuit,

volontaire et autonome : gratuit, parce que l’enfant ne joue pas pour gagner de l’argent

ou quoi que ce soit d’autre ; volontaire en ce sens que forcé, il cesse d’être un jeu, il

devient alors contrainte et perd son rôle d’amusement. Ainsi, on ne peut pas dire que

« [...] des enfants jouent à construire une maison s’ils construisent véritablement une maison ;
car il manque alors ce qui définit le jeu, c’est à savoir quelque chose à quoi l’on est tenu non par
l’obstacle, mais par sa propre volonté. » 6; et enfin autonome parce qu’il est indépendant de

ce qui l’entoure. Le jeu se définit en effet par son propre espace et ses propres règles. Il

cesse d’être au-delà.

8 Sans  doute  est-ce  pour  cela  qu’il  représente  la  liberté  pour  le  joueur.  Il  permet

d’échapper à la nécessité des choses et des hommes. « On  appelle  jeu  une  activité  sans
suite, c’est-à-dire telle que la suite est séparée du commencement et suppose qu’on l’efface » 7. Il

n’y a pas, dans le jeu, d’autres règles que les seules contraintes que l’enfant lui-même se

donne et accepte de suivre, à savoir les règles constitutives du jeu. Enfin, le jeu pose un

temps distinct et cesse d’être par la seule volonté du joueur. Jouer est donc bien un acte

libre. 

9 L’imagination y  joue  un grand rôle :  l’enfant  qui  joue  se  retrouve,  comme avec  les

contes dans un monde qui devient le sien. Mais ce n’est pas tout car, comme l’a fait

remarquer Jean Château dans Le jeu de l’enfant, le jeu dépasse bien souvent le domaine

imaginatif pour coller davantage à la réalité : les enfants imitent dans le jeu le monde

des adultes et du travail, ils construisent des maisons, jouent au docteur ou reprennent

le rôle du père et de la mère. Il y a donc un grand sérieux propre au jeu, à tel point

qu’Alain le qualifie de religion pour le peuple enfant. Celle-ci n’a pas d’autre dieu que le

peuple enfant lui-même : « Il y a des rites et des prières dans les jeux, mais sans aucun dieu
extérieur ; ce peuple est à lui-même son dieu ; il adore ses propres cérémonies et n’adore rien
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d’autre. » 8. Le jeu unit le peuple enfant et forge son unité. Il instaure les règles et le

sacré. 

10 L’enfant joue, dit Alain, autant qu’il ne peut travailler. Sa totale dépendance vis-à-vis

du monde des adultes fait qu’il n’a nullement besoin de gagner sa vie, ou d’acquérir sa

nourriture. « Le jeu serait donc d’institution plutôt que de nature » 9, il est culturel, plus que

naturel. Cela s’explique aussi sans doute par la première caractéristique de l’enfance

qui est  l’» emportement » :  cette grande énergie que possède l’enfant qui  le  pousse à

jouer parce qu’il n’a pas d’autres activités dans lesquelles il pourrait calmer et dominer

cet emportement. Ceci est visible dans les activités mêmes de l’enfant : tout y est excès.

Dès qu’il découvre quelque chose, il l’accomplit de façon démesurée : il se met à courir

trop vite ou crie très fort. Son énergie se porte sur sa propre croissance, il veut tout

faire  plus  vite  et  mieux que  les  autres.  L’enfant  veut  pouvoir  mesurer  sa  force,  se

dominer ou l’emporter sur les autres, et il s’y exerce par le jeu. Ce dernier apporte aux

activités enfantines un cadre et des limites strictes et précises. Tout y est affaire de

volonté : « L’homme est ici en difficulté avec lui-même, et occupé seulement à se vaincre. » 10.

11 La volonté de l’enfant est ainsi orientée vers le respect des règles du jeu qui ont été

établies  et  vers  le  respect  de  ceux  qui  jouent  avec  lui.  Cela  l’oblige  à  dominer  cet

emportement qui mettrait automatiquement « hors jeu », il s’autodiscipline. Les jeux,

« [...] ont pour fin non pas tant de libérer l’énergie musculaire que de la régler, en la nettoyant
de brutalité, de contracture et de fureur » 11. L’enfant est sans cesse tiraillé entre son désir

de jouer, de libérer cet emportement qui est en lui, et son désir de se dominer. Mais

Alain, suivant Platon, affirme que l’homme n’est pas double mais triple,  qu’entre la

raison  et  le  désir  égoïste 12,  il  y  a  cet  étage  intermédiaire  que  Platon 13 nomme  le

« thumos », le cœur – principe de colère et de générosité –, et que ce thumos se retrouve

dans tous nos jeux,  car c’est  avant tout le plaisir  que nous recherchons mais pas à

n’importe quel prix. Il nous faut des obstacles à franchir pour le plaisir de les franchir.

Lorsque nous jouons dit Alain, c’est toujours à nous vaincre 14.

12 Maîtrise  de  soi,  respect  de  la  règle  et  attention à  autrui,  le  jeu  a  donc  une valeur

éducative certaine, notamment morale. Par lui, l’enfant se prépare à sa vie d’homme en

ce qui concerne la vie morale et sociale. Il apprend à se conduire et à respecter ses

engagements et ses promesses. Mais en ce qui concerne la vie « laborieuse », le jeu n’y

prépare pas, car il exclut le monde extérieur et ses lois, ne prenant en compte que la

dimension sociologique.

13 « [...]  si   le   jeu   est   l’apprentissage   de   la   discipline  morale,   l’école   est   l’apprentissage   du
travail » 15.  Le jeu,  caractéristique de l’état  d’enfance est  un premier élan vers l’état

adulte, caractérisé par l’effort et le travail. Entre les deux il y a pour Alain le travail

scolaire qui suit naturellement le jeu. L’éducation ne peut être efficace sans ces deux

éléments concomitants car si le travail scolaire donne le goût de l’effort et exerce la

volonté, le jeu offre à l’enfant ce qu’il recherche avant tout sans jamais le demander : il

veut être « grand »,  adulte.  Le jeu sert à lui  montrer ses capacités à être grand. En

imitant son père ou sa mère, chose qu’il fait avec un grand sérieux, l’enfant cherche,

pour Alain, à se dépasser lui-même, à mettre de côté son infantilisme pour se hausser

dans le monde adulte qu’il veut atteindre. Jean Château a nommé ceci « l’élan humain »

et Alain en fait la clef de sa pédagogie.

14 L’élan humain est donc ce qui, avec le jeu, amène l’enfant à vouloir devenir un homme.

Premièrement  parce  qu’il  donne une  première  idée  de  ce  que  sont  la  nécessité  du

monde humain – en jouant à être un père ou une mère –, et celle du monde extérieur –
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construire une maison –, mais aussi parce qu’il exerce la volonté de l’enfant, moteur

indispensable à son évolution. Il participe ainsi à l’impulsion donnée vers l’état adulte,

deuxième étape dans la trajectoire structurée de l’individu, caractérisée par le labeur. 

L’état adulte et le monde du travail

15 Alain explique que si en effet le jeu et les passions caractérisent le monde des enfants,

le travail caractérise le monde des adultes. Alors que pour l’enfant tout est fantaisie,

caprice, arbitraire, puisqu’il est, « métaphysicien, théologien, poète et mage » 16, l’adulte vit

dans un monde où tout est régi par la nécessité.  Que ce soit la nécessité de l’ordre

extérieur dont l’enfant, comme nous l’avons vu, n’a nullement idée ou celle de l’ordre

humain, dont au contraire il perçoit quelque chose. En ce qui concerne la nécessité de

l’ordre  extérieur,  la  plus  visible  aux  yeux  de  l’adulte,  elle  est  ce sans  quoi  aucune

science de la  nature ne serait  possible.  Le monde physique est,  comme le  décrivait

Descartes,  régi  par  les  lois  d’un strict  mécanisme et  n’offre  à  l’homme qu’» [...]  un

entrecroisement  de  causes  aisées  à  connaître  et  chacune  sans  mystère  aucun » 17.  C’est  un

monde sans croyances et sans passions, loin de celui de l’enfant.

16 L’ordre humain, lui, est « [...] plus  flexible  aux  affections » 18.  Sa nécessité se manifeste

dans toutes  les  règles  auxquelles  l’homme se soumet,  que ce soit  celles  du langage

qu’Alain nomme « politesse » 19, ou bien celles de la vie en société. Cette nécessité est

surtout celle du travail car « [...] en définitive, on ne peut vivre selon les affections, [...] il faut
se rendre utile » 20. 

17 Le monde adulte est donc celui de la nécessité et de la liberté, et le travail lui permet de

les saisir pleinement. Par le travail, l’homme peut faire l’épreuve de sa résistance au

monde.  Il  est  réellement  libérateur  pour  Alain,  car  même  s’il  est  « [...]  la  pire  des
choses » 21,  par  son  aspect  de  contrainte  et  d’aliénation,  il  est  aussi  ce  qu’il  y  a  de

meilleur  en  tant  qu’il  nous  forme  par  confrontation  à  la  réalité.  L’enfant  ignorant

totalement la nécessité du monde, méconnaît le travail. Nous ne pouvons pas dire qu’il

ne le connaît pas du tout car il s’en fait sans doute une idée, mais cela ne reste qu’une

idée. Dans les jeux des enfants, le monde du travail n’est que de l’imitation. L’enfant

sait que le travail est ce qui caractérise ses parents, parce qu’il ne le fait pas lui-même,

mais  il  ne perçoit  pas la  nécessité  du monde extérieur qui  le  régit.  Il  en ignore sa

puissance libératrice. Cette ignorance est d’abord organique : le premier sens qu’utilise

l’enfant est la vue, et « [l’]œil est idéaliste. Et pourquoi ? Parce que les impressions de l’œil se
font sans aucun travail, sans aucune réelle exploration. » 22. Ainsi la vue qui plonge l’enfant

dans  l’imagination  et  le  monde  des  signes,  est  l’élément  qui  empêche  également

l’enfant de voir la nécessité du monde. Comme le faisait déjà remarquer Descartes, la

vue nous trompe inévitablement. Elle nous trompe dans le sens où elle fait des erreurs

mais dans le sens également où elle est insuffisante : 

Une vision est un spectacle sans réalité parce qu’il n’y a point de réalité pour qui
reste spectateur du monde. [...] L’erreur idéaliste est de prendre ce monde pour un
pur jeu d’images, c’est-à-dire de ne compter que ce que l’on voit et non ce que l’on
fait 23. 

18 Alain montre que le sens qui domine au contraire chez l’adulte, et ce, en partie grâce au

travail, est celui du toucher, qui, contrairement à celui de la vue, nous met en contact

direct avec le réel. Pourquoi ? Parce que ce que nous touchons résiste toujours et la

sensation suppose un effort, un travail. Elle implique la conscience d’un moi et d’un

non-moi au même moment :  « Travailler  c’est  être  au  monde,  et  non  plus  comme  simple

spectateur ; c’est éprouver cette résistance par quoi le réel est réel ; c’est connaître les conditions
vraies   du   changement ;   c’est   découvrir   cette   loi   de   l’existence   qui   est   la   dépendance » 24.
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Première  étape  donc,  le  travail  nous  libère  de  ce  monde  de  l’imagination  et  du

spectacle.

19 Il peut paraître paradoxal que le travail, que nous considérons, pour la grande majorité

d’entre nous,  comme aliénant et  terriblement contraignant,  soit  présenté par Alain

comme libérateur. Mais il est libérateur dans le sens où il nous fait percevoir la réalité

du monde et la nécessité des choses. Le monde de l’enfance occulte totalement la réalité

cachée  par  la  « [...]  buée  humaine »25.  Telle  est  « [...]  la   situation  de   ceux  qui  pensent
subjectivement, je les voyais enfermés dans des rêves et séparés du monde et développant une
existence sans fenêtre, à peu près comme les monades de Leibniz, existence où toutefois il y avait
pourtant des ombres de fenêtre et une sorte de monde au dehors ; mais le tout était au-dedans et
solitaire comme quand nous rêvons » 25. Ce n’est pas à l’écart du monde que l’esprit peut

faire l’épreuve de sa liberté et surtout pas loin des obstacles : « L’erreur des erreurs est de
vouloir être libre loin de l’obstacle, ce qui fait que l’on se plaint des difficultés, qui au contraire
fortifient dès qu’on veut bien s’étendre dessus et en quelque façon s’y fier tout à fait. » 26. Pour

être libre, il faut être acteur, se donner un corps et non plus être voué à lui et aux

caprices de l’imagination. Parce que l’homme agit sur le monde, parce qu’il fait face aux

obstacles,  il  peut  être  libre.  Ceci  n’est  pas  sans  nous  rappeler  le  principe

épistémologique  de  Bacon  selon  lequel  il  faut  obéir  à  la  nature  pour  pouvoir  lui

commander : » L’ordre  extérieur  est   tout  autre,  étranger,   indifférent,  aveugle  et sourd ;  en
revanche  réglé  et  mesuré,  au  fond  mécanique. [...] Il  faut  connaître,  se  soumettre,  si  on  veut
régner » 27.  Parce  l’individu  connaît  l’ordre  extérieur  et  ses  nécessités,  il  pourra  le

dominer  et  agir  sur  lui.  La  liberté,  caractéristique  de  la  condition  humaine,  passe

nécessairement par là. 

20 Le travail est ce qui permet d’effacer la buée pour voir le monde, car par lui, et à travers

lui, chacun parvient à cette connaissance de l’extérieur. Chaque jour, il confronte à des

obstacles qu’il faut surmonter et dépasser pour pouvoir avancer, et par là, il rend libre.

La vraie liberté qui passe par la liberté de jugement n’est accessible que par le biais de

cette  puissance libératrice  du travail.  Il  représente en quelque sorte,  au fond de la

caverne  platonicienne,  le  moment  où  les  chaînes  disparaissent,  permettant  ainsi  à

l’homme  de  se  retourner  et de  remonter  vers  la  lumière.  Cette  vision  du  dehors

métamorphose l’homme et participe à le rendre totalement libre. Cette même vision,

possible grâce au travail,  survient,  et  fait  passer du monde de l’enfance à celui  des

adultes. 

21 Le monde réel, est donc, pour Alain, celui à quoi fait face une pensée adulte, celui où

l’on a rien sans rien, et où le résultat n’est jamais plus que la somme des travaux qui ont

servi à le produire : « Le travail est le seul miracle. Et la maturité est ce stade de l’esprit où
sans illusions et sans révolte, on accepte le monde tel qu’il est, un monde qui n’a rien promis,

aveugle et sourd à nos menaces comme à nos prières, et qui ne cède qu’à notre travail » 28. 

22 Qu’est-ce donc alors qu’un adulte pour Alain ? Un homme, plus particulièrement un

enfant,  qui a fait  l’apprentissage des nécessités :  celle de l’ordre humain et celle de

l’ordre extérieur. Le passage entre l’enfance et l’adulte n’est donc pas uniquement une

question d’âge mais davantage une transition entre le monde de l’imagination et des

passions du corps, et celui de la connaissance vraie des choses et de ses nécessités, seule

rendue possible par le travail 29. 

23 À  ceux  qui  disent  que  le  passage  de  l’enfance  à  l’adulte  est  inéluctable  puisque

biologique, Alain répond que sans l’éducation, l’enfant peut certes devenir un adulte,

mais il restera un adulte infantile, toujours entre deux mondes. Un « bourgeois » comme
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le nomme Alain incapable de se réaliser en tant qu’homme. Là s’amorce l’idée selon

laquelle les étapes de la vie d’un homme ne se réduisent pas à un âge biologique, même

institué par la société, mais correspondent à une maturité identitaire. Car on peut être

un  adulte  sans  être  parvenu  à  se  libérer  pleinement,  sans  être  véritablement  un

homme.

Bourgeois et prolétaires : entre éducation et instruction, former l’adulte en devenir

24 Alain explique ainsi qu’il ne suffit pas, pour devenir adulte, de prendre uniquement

conscience de la nécessité des choses. Certains individus ont du mal à se défaire de ce

type  bien  particulier  de  connaissances  qu’amène  l’enfance.  Affirmant  que  la

connaissance positive des choses est absolument irréligieuse, Alain écrit : « Cette thèse
audacieuse  a  été  et   sera   toujours  combattue  avec   fureur  par  ceux  qui   sont   restés  enfants,
j’entends ceux qui se procurent ce qu’il leur faut par prière, politesse, menace, offrande » 30. Il ne

critique pas l’enfance, mais un autre état, l’infantilisme. Il s’agit de la condamnation de

tous ceux qui  ne parviennent  pas,  souvent  par  manque de volonté,  à  assumer leur

condition d’adulte : « Nous passons dans l’enfance ; nous n’y pouvons rester. Toutefois nous y
voudrions  rester » 31.  L’infantilisme est le refus de voir la nécessité des choses et ainsi

vivre selon ses passions dans la magie, croire que les choses arrivent par chance ou par

prière, rester passif devant sa condition d’homme et fuir ses responsabilités. 

25 Il  est  évident  que  l’infantilisme  relève  d’un  jugement  moral  mais  Alain  convoque

d’autre part une opposition majeure au sein de sa pensée : l’opposition entre bourgeois

et prolétaires :

Est bourgeois ce qui vit de persuader. Le mot convient à ce sens, puisqu’il exprime
l’étroite  société  des  villes,  ainsi  que  les  lois  de  coutume  et  de  politesse  qui
gouvernent  ces  existences  rapprochées 32.  Tandis  que :  « Le  pur  prolétaire  n’est
point ce sauvage qui s’essaie à ne point respecter : car l’impudence d’une certaine
manière est marquée de respect ;  c’est plutôt celui qui n’a affaire qu’aux choses
qu’il transforme, et qui laisse à d’autres le soin de les vendre 33. 

26 Alain distingue donc bien deux types d’homme, l’un bourgeois, qui vit de « politesses »,

l’autre prolétaire qui vit uniquement de son travail et de ses outils de production. Le

bourgeois  est  un  politicien  au  premier  sens  du  terme :  un  homme  dont  le  travail

consiste à « persuader », un peu à la manière sophistique et à sa rhétorique. Avec lui, la

politesse est partout, « [...] le  costume  est  comme  une  arme » 34, c’est un lieu « […] où  la
parenté, les intrigues, les intérêts tendent leurs invisibles fils » 35 et où la prudence est la règle

constante. Son travail propre est donc de faire faire, l’obstacle n’est alors pas dans la

chose, comme pour le prolétaire, mais dans celui qui dit non.

27 « Cette condition est ce qui étonne le prolétaire. [...]. Parce que le travail n’est nullement un jeu,
les opinions fausses sont sévèrement redressées, avant même qu’elles produisent leur effet » 36.

Le prolétaire lui, n’a point d’égards « [...] parce que le fer et le cuivre ne demandent point
égard » 37,  il  ne persuade que par le refus. Il est également réglé inhumainement car

seule  la  sirène  de  l’usine  règle  sa  vie  et  celle  de  sa  famille,  et  il  ne  se  préoccupe

nullement de persuader. Chez lui, « [chose]  digne  de  remarque,   la  parole,  signe  vivant  et
aussitôt   oublié,   créait   une   confiance   de   haute   qualité » 38,  l’opinion  de  l’autre  a  son

importance, il ne cherche nullement à se dissimuler derrière son apparence. Sa pensée

est toute orientée vers son travail, elle a pour constant objet l’industrie, la machine, et

reste extrêmement matérialiste. Car il est sans cesse aux prises avec le monde extérieur

et la nécessité sans âme, contre laquelle les signes ne peuvent rien. Il sait que les choses

restent inflexibles à nos prières et à nos discours.
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28 À partir de cette définition nous pouvons dire que l’enfant est bourgeois parce qu’il

ignore la nécessité des choses. Et nous pouvons dire également que le bourgeois est un

éternel enfant : parce que pour lui, la politesse prime sur tout. Sa façon d’acquérir les

choses, par faveur notamment, il l’a projette sur les choses, devenant ainsi crédule : « Il

y  a  dans   les   têtes  bourgeoises  une   trop  grande  proportion  de  connaissances  verbales  et  de
contemplations purement visuelles ; d’où il doit résulter une pensée presque toute chimérique,

dont on voit maintenant les effets ; ce n’est que l’enfance continuée » 39. Il n’est du monde que

le  spectateur  et  est  volontiers  idéaliste :  « Combien  d’hommes   ignorent  que   les   choses
n’attendent point et n’ont point pitié ! L’idéalisme est un état d’enfance » 40. Le bourgeois est

un consommateur du monde qui ignore tout de la nécessité du travail puisqu’il lui suffit

d’ordonner pour obtenir : « Le bourgeois mûrit par l’art de faire marcher les nourrices ; et cet
art  est  bien  profond  dans  un  roi ;  mais  ce  n’est  toujours  qu’une  enfance  plus  habile,  et  une
meilleure  baguette  d’enchanteur. » 41.  Ce qui apparaît  comme un art est en fait  un pur

infantilisme. Le bourgeois est comme un enfant trop gâté, à la différence qu’il n’ignore

plus les nécessités du monde mais feint de les ignorer : « On trouve par le monde un grand
nombre de nourrissons barbus qui n’ont point d’autre méthode que de répéter toujours la même

prière. » 42.  Rien n’est  pire  pour Alain que cela.  L’adulte  doit  être  un homme à part

entière,  actif  dans  ses  jugements  et  dans  ses  actes.  L’erreur,  chose  commune  et

naturelle chez l’enfant, sert souvent d’excuse à l’adulte infantile pour ignorer l’» amère

vérité » qui est celle du travail. Pour le bourgeois, la chose est aisée, car son aptitude à

persuader masque son irresponsabilité. 

29 Si tout homme qui vit de persuader est bourgeois, et, en ce sens, en position d’enfance,

dira t-on qu’il est infantile ? Assurément non. L’homme infantile est celui qui se cache

derrière l’état d’enfance et refuse sa qualité d’homme. Le bourgeois n’est infantile que

dans le sens où il feint d’ignorer la nécessité du monde et où il se place au-dessus des

lois du travail : 

J’entends par bourgeois un homme bien servi ; et nous sommes tous bourgeois ; en
tout cas dans l’enfance chacun de nous a été le parfait bourgeois. Nous sommes
assez bien instruits de physique par nos propres actions. Nul n’essaie de remuer un
pavé par des prières. Mais quand il s’agit du monde des marchés, des richesses, des
rentes, je remarque que nous jugeons encore comme des enfants 43. 

30 Ceci n’est pas le cas du prolétaire qui pourtant n’est pas non plus préservé de ce fléau. Il

comprend mal en effet le réel qu’il affronte parce qu’il n’est pas passé par les sciences

bourgeoises : 

Je crois qu’il n’y a que le métier prolétarien qui sache le monde comme existant. Ce
qui ne veut point dire que le prolétaire sache ce monde qu’il manie ; il en est bien
loin,  faute de la  longue préparation qu’il  y  faudrait.  Mais  du moins le  poids de
l’existence lui est connu et familier. Et cette vue rustique, si elle était jamais jointe à
la  connaissance  méthodique,  ferait  une  science  tout  autre  que  cette  rêverie
discutante dans laquelle nous voyons que la physique se perd 44. 

31 Il arrive quelque fois qu’il profite de cette incompréhension. Il tend à ignorer le monde

humain, pourtant aussi réel que celui des choses et de ses outils, ce monde que l’on

transforme davantage en le comprenant qu’en cognant : « J’entends que ce qui manque le
plus à nos amis les prolétaires, c’est moins la science des choses, assez facile pour l’essentiel, que
cette antique science de la nature humaine, dispersée dans les grands livres qu’il faut lire vingt
et trente fois » 45. Ceci est dangereux dans le sens où le prolétaire a tendance à régler ses

problèmes par la force, comme c’est le cas avec les objets. Il ignore la politesse et la

psychologie et s’enferme quelque peu dans son propre monde : « Il faut dire aussi que la
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pensée d’un prolétaire c’est son action. L’outil règne et gouverne ; la main le pousse non sans
précaution, mais sans aucun égard. [...]. Qui ne comprend point s’irrite. Qui s’irrite frappe à côté
du clou. » 46. 

32 Le prolétaire est abusé dans le fait qu’il ne pense les choses que par son action et, par là,

croit savoir : 

Nous n’avions pu prendre l’esprit prolétarien par le dessous, là où il manque ; et il
manque là, parce que, sachant un métier, il croit savoir quelque chose. Et puisque
c’est toujours d’une erreur, plutôt que d’une ignorance, que nous pouvons réussir le
mouvement vrai, c’était des connaissances de métier, à la fois vraies et fausses, que
nous devions partir, et même n’en sortir point 47. 

33 La vraie connaissance ne peut venir que de l’erreur,  il  faut savoir se tromper pour

avancer. Le prolétaire lui ne peut pas se tromper, parce que connaissant la nécessité

des choses, il a peur de l’erreur et donc évite de se tromper par une prudence un peu

courte et routinière. Il  amoindrit,  à partir de là,  toute la part de connaissance qu’il

aurait pu acquérir grâce justement à cet attachement aux choses et au monde extérieur

qui  le  caractérise.  L’irréligion  propre  au  prolétaire  est  également  une  autre  forme

d’erreur. Le prolétaire, ignorant la psychologie, et refusant toute étude des passions,

croit  bien  souvent  qu’il  suffit  d’avoir  raison  pour  persuader.  Dès  qu’il  sort  de  son

travail,  ignorant  l’ordre  humain,  il  se  retrouve  face  à  des  préjugés  qui  le  rendent

extrêmement vulnérable aux passions. Et, rappelons-le, les passions sont le propre de

l’enfance.

34 Il existe donc deux formes d’infantilisme, une bourgeoise et l’autre prolétaire. Le plus

dangereux  est  sans  doute  l’infantilisme  bourgeois  dans  le  sens  où  il  est  propre

essentiellement à ceux qui nous gouvernent : 

La leçon redressant, celle qui vient du travail réel, celle qui fait sentir le poids, la
résistance, le flottement, la fatigue, et le prix du temps, je sais bien que tous les
hommes ne l’ont pas apprise. Il y a de grands enfants. Nous sommes gouvernés par
de grands enfants. Les ridicules et emphatiques leçons de sagesse nous viennent
d’hommes qui n’ont pas mûri, qui ne savent rien. Cette puérilité explique assez bien
les maux humains. [...]. Ainsi la politesse, la générosité, les grâces du cœur, et enfin
tous les fruits de la bonne éducation ne les préservent nullement de voler sans s’en
apercevoir 48. 

35 L’idéal serait que les bourgeois travaillent aussi de leurs mains et que les prolétaires

s’approprient la culture bourgeoise. 

36 Il  faut  donc,  pour  être  homme,  surmonter  en  soi  l’opposition  du  bourgeois  et  du

prolétaire :  affronter le monde réel,  assumer sa responsabilité d’homme pleinement,

sans  révolte  et  sans  illusions.  Et  là  seulement,  l’enfant  franchira  la  frontière  entre

l’enfance et le monde adulte. « Éduquer, ce n’est pas transmettre un savoir en alignant des
preuves, c’est former un homme libre, c’est-à-dire un être qui pense et agit selon soi » 49. Le rôle

de  l’éducation  sera  donc  pour  Alain  de  permettre  à  l’enfant  de  sortir  de  son

emportement et du monde imaginaire dont il est esclave, pour devenir un adulte, et

surtout  un  homme  pleinement  esprit,  source  distinctive  de  l’humanité  en  lui.

L’éducation,  en  conduisant  l’enfant  à  réformer  ses  modes  de  pensée,  lui  permet

d’advenir en évitant l’infantilisme : 

Il n’y a point d’homme évidemment, dont je puisse annoncer qu’il ne pensera pas
au-delà de son métier... Non seulement il pensera aux choses divines et humaines
tant bien que mal comme chacun fait, mais bien plus il décidera de la paix et de la
guerre,  du  juste  et  de  l’injuste,  de  noblesse  et  de  bassesse,  et  enfin  de  tout,
follement peut-être, de tout son poids d’homme certainement. » 50. 
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37 Voilà sans doute en quoi, avec Alain, nous pouvons dire que le « moment éducatif » est

une étape à part entière dans la vie d’un homme et non seulement l’instrument du

passage d’un état à un autre, quel qu’il soit. Chaque individu inscrit naturellement sur

une  trajectoire  structurée  passe  inévitablement  de  l’enfance  à  l’adulte  mais  sans

éducation,  le  risque  est  de  devenir  un  adulte  dénaturé.  Pour  que  l’adulte  soit

véritablement  homme,  il  faut  nécessairement  passer  par  l’étape  essentielle  de

l’éducation. Étape qui devient un entre-deux sur la trajectoire naturelle.

Conclusion

38 Dans des sociétés où l’espérance de vie des individus augmente de plus en plus et où les

rôles sociaux sont redistribués en fonction de la nécessité économique et  sociale,  il

devient très difficile de déterminer arbitrairement les étapes de la vie d’un individu en

fonction de son âge. Pour fonctionner harmonieusement, la société doit pourtant bien

institutionnaliser des marqueurs qui stigmatisent les passages successifs qui jalonnent

une vie. Un de ces marqueurs pourrait alors bien être un « état d’être » qui s’inscrirait

alors à son tour dans un autre devenir. Et même si ces « états d’être » ne peuvent se

réaliser  que  dans  le  temps,  entre  un  état  et  un  autre,  il  en  reste  un  troisième,

intermédiaire,  où l’on apprend à devenir.  Le temps de l’éducation en est un parfait

exemple. 

39 Oui, l’éducation est un moyen qu’utilise l’enfant notamment pour devenir un adulte,

mais elle n’est pas que cela. Elle est aussi sans doute un temps intermédiaire où l’enfant

est « autre » sans être encore pleinement réalisé. Nous sommes sans cesse en devenir et

« C’est ici qu’il nous faut rompre quelque chose, et reconnaître en ces deux états si éloignés la
même nécessité toujours et le même monde. [...] C’est que la nécessité nous tient bien avant que
nous sachions la regarder au visage. [...] Et comme l’enfant pousse vite, il faut que l’homme aussi
mûrisse vite. De là vient cette allure pressée et qui a pris parti. Maintenant il faut faire tout trop
vite, et manquer à chaque minute l’occasion de faire mieux » 51. Ce que beaucoup oublient,

lorsqu’ils stigmatisent les âges de la vie, c’est qu’avant d’être enfant, adolescent, adulte

ou vieillard, nous sommes avant tout Homme. Et que la succession des étapes dans une

vie n’est  pas une décadence,  comme beaucoup aimeraient le  faire croire,  mais bien

plutôt un accomplissement, celui de l’être.
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RÉSUMÉS

L’être humain a besoin, pour conserver son identité,  de changements tout au long de sa vie.

Ceux-ci sont très souvent marqués par des rites de passage qui révèlent le changement de statut

social ou sexuel d’un individu, mais aussi d’autres événements comme la naissance ou la mort.

Ces rituels, cérémonies ou épreuves diverses permettent de lier l’individu au groupe, mais aussi

de structurer sa vie en étapes précises qui lui permettent une perception apaisante par rapport à

sa temporalité et à sa mortalité. Ce phénomène a donc un enjeu important pour l’individu, pour

la relation qui le lie au groupe, et pour la cohésion du groupe dans son ensemble. Dans ce cadre,

l’éducation apparaît souvent dans nos sociétés modernes comme un moyen préalable au passage

d’un état à un autre, de l’état d’enfance à celui d’adulte. Or la pédagogie d’Alain semble montrer

que loin de n’être qu’un moyen, l’éducation est une étape, un entre-deux identitaire qui permet à

l’enfant de quitter le monde de passions dans lequel il est enfermé, mais qui, surtout, révèle un

adulte en devenir.

“Of education as the fifth age of life”

Human beings, to maintain their identity, to go through long life changes. Those changes are

very often marked by rituals unveiling a person’s access to a different status,  be it  social  or

sexual,  or  highlighting  decisive  events  such  as  a  birth  or  death.  This  wide  range  of  rituals,

ceremonies or feats  allows individuals  to take part  in and belong to a  group,  while the way

different stages of their lives are set in an overall structure allows them to relate serenely to the

notions of temporality and mortality. It is thus crucial for the individual, for the relationship

between  the  individual  and  the  group,  and  for  the  overall  cohesion  of  the  group.  In  this

perspective, in modern societies, education often is looked at as a preliminary means to go from

one stage to another, from childhood to adulthood. However, pedagogy according to Alain seems

to  show  that  far  from  being  a  means  education  is  a  stage  in  itself,  and  where  identity  is

concerned, an in-between moment, which not only allows children to walk out of the emotional

world, but also reveals the future adults they will become.

“Vom Hemdchen zur Hose, die Erziehung als fünftes Lebensalter”

Die Wandel im menschlichen Wesen werden durch Uebergangsrituale markiert, die es erlauben

das Individuum mit der Gruppe zu verbinden und die Kohärenz letzterer zu sichern. Alain zeigt,

dass in unseren modernen Gesellschaften die Erziehung diese Rolle übernimmt, als Mittel und

Antrieb eines Uebergangs, der im Kind einen werdenden Erwachsenen erkennt.
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