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Le texte est le devenir de l’auteur/e
Hélène Fau

« To avoid discovery I stay on the run. To

discover things for myself I stay on the run », 

Jeanette Winterson, The PowerBook (3).

1 Il n’est pas rare que les études littéraires, en particulier lorsqu’elles s’intéressent aux

courants postmodernes, qualifient les textes sur lesquels elles se penchent de textes

« en devenir », désignant par ce biais des textes en mutation constante qui refusent

toute fixité et ne cessent de bifurquer, au sens où Borges l’entendait. Mais l’antériorité

de filiation dont l’auteur bénéficie – en tant que géniteur apparent du texte – ne laisse-

t-elle pas supposer qu’il serait lui-même « en devenir » latent avant de placer ses écrits

« en devenir » manifeste et qu’il activerait son « en devenir » à travers eux, anticipant

ainsi inconsciemment, par et dans l’écriture, un avenir qui bien sûr resterait réellement

et physiquement non vécu. Si tel était le cas, le texte serait alors une sorte d’horoscope,

le parcours d’une vie, d’un destin qui aurait pu être vécu à la place de, une fenêtre sur

le possible d’un autre monde, un formidable instrument visionnaire qui ouvrirait les

portes  d’une  éternelle  formation,  déformation  et  transformation  intérieures,  d’une

éternelle  construction.  « Nous  philosophes,  c’est  par  nos  personnages  que  nous

devenons toujours autre chose et que nous renaissons jardin public ou zoo 1. » Bref, le

texte pourrait  être la  lunette par laquelle l’auteur se voit,  « se vit »,  se projette,  se

liquéfie  et  se  remodèle,  un peu comme les  personnages  des  peintures  de Bacon en

dégoulinement permanent que Deleuze a également superbement éclairés. 

2 C’est  dans  ce  contexte  d’hypothèses  que,  à  partir  du  roman  Art  and  Lies (1994)  de

Jeanette  Winterson 2,  auteure  britannique  contemporaine,  cet  article  propose,  tout

d’abord, d’expliquer ce que l’« en devenir » du texte, ou le texte en devenir, signifie, ce

qu’il est et par quoi il se traduit, puis, à partir du roman de Virginia Woolf, la Promenade

au phare (1927), de montrer brièvement ce à quoi l’« en devenir » de l’auteure, ou le

devenir de l’auteure, peut correspondre. Le devenir refusant tout figeage, aussi bien

substantiel, spatial que temporel, j’ai délibérément choisi de révéler l’un et l’autre dans

deux romans différents, conçus à deux périodes différentes – moderne et postmoderne.

Ce choix n’impose rien de définitif, tout roman pouvant contenir l’un et l’autre, l’un ou
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l’autre,  ou  ne  contenir  ni  l’un  ni  l’autre.  Bref,  je  me  contenterai  ici  de  poser  un

« problème » que je n’ai nullement l’ambition de résoudre. 

 

Pseudo-simultanéité et « en devenir » du texte

3 La notion deleuzienne du devenir,  « l’en devenir »,  est  une notion particulièrement

importante  en  littérature,  car  le  texte  littéraire,  objet  de  bien  des  études,  non

seulement est  mais  devient.  Il  devient lorsqu’il  est,  il  est  lorsqu’il  devient.  Il  est  et

devient  en  même temps.  Il  y  a  simultanéité.  Mais  cette  simultanéité  n’est  pas  une

simultanéité de l’écriture,  car il  y a toujours un décalage entre l’écriture de l’un et

l’écriture de l’autre, que ce soit au niveau du moment de l’écriture, de la forme qu’elle

prend ou du fond qu’elle expose. Même l’« écriture collective », telle que définie par

Deleuze et Guattari, est une écriture plus consécutive, plus rhizomique que simultanée.

Aussi la simultanéité, au sens auquel nous l’entendons, est-elle une simultanéité d’états

et de passages à l’intérieur du cadre de représentation de l’écriture. Si nous prenons

l’exemple d’un état A qui rejoint un état B par l’intermédiaire d’un passage 1, nous

constatons qu’il peut y avoir simultanéité à la fois entre A et 1, entre 1 et B et entre A et

B. Il  convient,  à ce stade, de rappeler le caractère musical de toute simultanéité,  la

musique étant l’une des seules vraies sphères de performance simultanée (possibilité de

chanter, danser ou jouer un même morceau dans le même espace et le même temps).

Reste cependant à savoir comment le texte littéraire entre dans une telle simultanéité.

Il semble que ce soit l’introduction de paramètres langagiers tels que la métaphore (de

l’image  à  l’idée),  le  palimpseste  générique  (du  genre  au  genre)  ou  encore

l’intertextualité (du texte au texte) qui en soit responsable, c’est-à-dire la superposition

de deux matières en circulation osmotique l’une avec l’autre. Mais cette simultanéité

littéraire à caractère musical reste relative. Elle n’est en rien absolue, car elle n’est qu’à

caractère musical. Elle n’est pas musique. Ce n’est, en fait, qu’une pseudo-simultanéité,

car l’inévitable écoulement du temps, même s’il est minime, altère – dans le moment

même de la superposition – ce qui semble s’unir et veille ainsi à l’éternel maintien en

mouvement des matières textuelles. L’élément « pseudo » est ici une chance, et non une

entrave, car si la simultanéité de la performance textuelle était absolue, absolument

musicale, il y aurait immobilité et le passage serait tout aussi figé que l’état dont il part.

La métaphore, l’intertextualité, le palimpseste générique seraient alors choses mortes.

Heureusement, il y a toujours un laps X de A à 1, de 1 à B et/ou de A à B et c’est ce laps-

là  qui  produit  le  mouvement  et  c’est  ce  mouvement-là  qui,  dans  l’action littéraire,

enclenche le véritable devenir du texte. Le mouvement n’est pas, contrairement aux

apparences,  le  passage en soi,  mais  le  passage alimenté ou porté  par  le  moteur du

temps,  aussi  minime  soit-il.  Le  mouvement  de  l’espace  textuel  dépend  du  facteur

temps. Et cela parce que la simultanéité n’est pas entière. Mais encore faut-il que le

mouvement soit perçu. Rappelons à ce sujet la théorie de Roger Scruton 3 qui dit que la

musique, qu’il divise en trois domaines (le rythme, la mélodie et l’harmonie), ne prend

forme que grâce  à  la  représentation imaginaire  que nous  avons de  l’espace et,  par

extension,  du  temps.  Quand  nous  écoutons  une  mélodie,  nous  entendons  un

mouvement ou, plus exactement, croyons percevoir la mise en place d’un mouvement.

Sans le transfert imaginatif de la notion d’espace, et de temps, le son perçu ne pourrait

devenir note. Si nous appliquons cette même théorie au texte, nous obtenons : quand

nous lisons un mot, une phrase, nous entendons un son et voyons donc un mouvement,
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du moins croyons-nous percevoir la mise en place d’un mouvement qui, invisiblement,

fait avancer le texte. 

 

Métaphore-métamorphose

4 Nous retrouvons cette représentation imaginative, cette chaîne associative entre le son

que j’entends et le mouvement que je crois voir, dans le mécanisme métaphorique. En

effet,  de  même  qu’il  y  a,  dans  toute  lecture ou  dans  toute  écoute,  transfert  quasi

simultané du son à l’idée d’espace et de temps, il y a, dans la métaphore, transfert quasi

simultané de l’image à l’idée. Nous lisons une métaphore, entendons un son, des sons,

voyons  un  mouvement  d’image  et  récoltons  une  idée.  La  métaphore  est  ce  que

j’appellerai  un  oscillateur  langagier,  un  instrument  d’écriture  servant  à  la  mise  en

mouvement,  à  la  mise  « en  devenir »  du  texte.  Bien  sûr,  ce  n’est  pas  le  seul :  le

palimpseste générique, l’intertextualité ou encore la mise en abîme sont, eux aussi, des

pendules, des balanciers qui, poussés par le temps, par le laps X, lancent et relancent le

texte dans le mouvement, le propulsant ainsi, contre son gré, dans son « en devenir ».

5 Le roman Art and Lies de Jeanette Winterson est un roman à deux formes : un texte de

206 pages et un extrait de partition musicale de 9 pages (tiré de l’opéra Le Chevalier à la

Rose de Richard Strauss). Ce qui semble être, à première vue, une juxtaposition, une

consécutivité, est, en fait, un « en devenir » quasi simultané. Le texte devient, dès le

début  de  sa  narration,  musique,  sans  cesser  d’être  texte.  La  partition  y  est

invisiblement présente de même que le texte wintersonien reste invisiblement présent

dans la partition au-delà de son dernier mot. Il enjambe la fin pour se poursuivre sous

une autre forme. Il change tout simplement d’habit. Si, dans ce roman, nous prenons

l’exemple de la métaphore, et d’une métaphore précise, à savoir la métaphore du train,

nous constatons que celle-ci garantit un transfert doublement double étant donné que,

d’une part, il y a passage de l’image à l’idée et de l’idée à l’image et que, d’autre part, ce

passage est associé à un moyen de locomotion, c’est-à-dire de mouvement, le train, qui

assure le transfert géographique de ville à ville, de pays à pays, et permet ainsi une

transgression, à savoir la transgression de frontières qui, dans un premier temps, sont

d’ordre physique. Dans le roman, le train traverse le paysage et la vie de l’un de ses

passagers, « Handel » (clin d’œil à la musique). Mais notons que Handel est également

un nom de passage à l’acte :  « Handel »,  en allemand, signifie commerce, c’est-à-dire

transfert  de  biens  de  main  à  main,  le  verbe  « handeln »  signifie  « passer  à  l’acte,

négocier » ;  l’anglais  « to  handle »  indique,  pour  sa  part,  une  manipulation 4.  Il

caractérise la main qui travaille, qui passe à l’acte. Bref dans « handeln » et « to handle »,

il  y  a  « hand »,  la  main.  Le nom de Handel  est  donc un nom chargé de passage,  de

mouvement, de manipulation, ce qui, bien évidemment, n’est pas sans importance dans

le contexte dans lequel nous nous situons. 

6 Handel  est  donc,  de  par  son  nom,  personnage  de  passage  et,  de  par  son  activité

immédiate dans le roman, passager d’un train. Ce qu’il faut également mentionner à ce

stade est que Handel, enfant, avait pour habitude de jouer avec un train miniature. Un

jouet auquel l’enfant donne vie, mais que la vie abandonne un soir, le soir où l’enfant-

joueur subit un abus sexuel. Le train-jouet est alors qualifié de train mort, « the dead

train » (192). Et il faut savoir aussi que c’est par une main que l’abus sexuel passe, par la

main du Cardinal Rosso, un religieux épris d’opéras, par la main donc d’un personnage

fortement musical. Cette main, sa main, agit sur le corps de l’enfant Handel et c’est par
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cette main que la frontière de l’interdit est franchie. Aussi la main est-elle, au même

titre que le train, un instrument de transgression. C’est par elle que Handel se verra

condamné au rôle de castrat – la musique lui sera alors imposée – (pour ensuite devenir

prêtre, puis chirurgien amateur de musique, le chirurgien étant celui qui opère par la

main à corps ouvert). Aussi l’homme-passage, passager du train grandeur nature, a-t-il

une vie aux dimensions infinies. Et changeantes.

7 La révélation du train miniature de l’enfant est de première importance, car c’est elle

qui déclenche la compréhension du mécanisme métaphorique dans le roman. Elle est le

déclic, le mouvement que nous croyons voir, comparable à la représentation imaginaire

de  l’espace  et  du  temps  évoquée  précédemment,  et  qui  nous  permet  de  saisir,  de

toucher, l’« en devenir » du texte. Elle ne se fait que dans les dernières pages du roman

(14  pages  avant  la  fin)  et  ce  n’est  qu’à  ce  moment-là  que  la  quasi  simultanéité  de

l’oscillation est consommée, que l’idée est éclairée. C’est un peu comme si, à ce moment

précis  du  déclic,  l’image  rassemblait,  en  accéléré,  les  mille  plateaux  qu’elle  avait

éparpillés dans le roman, à chaque entrée en scène du train, et allait,  dans un élan

spontané,  cogner  l’idée  pour  la  remplir  de  substance.  C’est  dans  cette  pseudo-

simultanéité éclair de la métaphore du train que le texte est et devient – qu’il avance –,

que le personnage est et devient – qu’il avance –, que le train est et devient – qu’il

avance. De par ces mécanismes, texte et thématique avancent, collés l’un à l’autre. Nous

sommes en plein flux. Nous sommes en pleins plis. Grâce à ce dépliage du mécanisme

métaphorique, le lecteur comprend que le train réel, grandeur nature, dans lequel le

personnage  voyage,  bouge  et  grandit  et  dont  il  ressortira  métamorphosé,

« déminiaturisé », n’est pas un simple train, mais qu’il est le train du passage à la vraie

vie,  à  l’âge  adulte,  le  train  dans  lequel  l’enfant  mort  vivant  Handel  monte  et  dont

l’adulte  vivant  Handel  descendra.  Grâce  à  ce  dépliage  et  déploiement,  le  lecteur

comprend  l’acheminement  vers  la  musique  par  choix  et  non  plus  par  obligation.

Acheminement du personnage et du texte qui, ce faisant, se dirige tout droit vers la

partition musicale  de  la  fin.  Le  personnage,  Handel,  n’est  plus  le  castrat  qu’il  était

devenu contre son gré, enfant, mais un amoureux de la musique au nom de musique,

Haendel.  En  fait,  au  niveau  thématique,  l’« en  devenir »  correspond  à  une

« déminiaturisation » de l’objet, le train, et du personnage, Handel, dans la traversée de

l’espace (mental et géographique) et, au niveau textuel, à une « démétaphorisation » de

la métaphore, car, en révélant son mécanisme, le texte la « littéralise », la met à nu ou,

en d’autres termes, la « défonctionnalise » une fois sa fonction remplie. La métaphore

est en quelque sorte relâchée après avoir propulsé le texte un peu plus loin dans son

« en devenir ». Ce qui est par ailleurs confirmé par une re-définition de la métaphore

que nous livre Sappho, autre personnage du roman. Et ce n’est sûrement pas un hasard

si c’est Sappho l’écrivaine, celle qui détient et manipule le mot par la main de l’écriture,

celle par laquelle le Verbe se forme et passe, celle dont le nom sans cesse renouvelé est

passé d’histoire en histoire, de siècle en siècle, qui se fait le porteur de cette nouvelle

définition : « What is remembered is not a deed in stone but a metaphor. Meta = above. 

Pherein = to carry. That which is carried above the literalness of life. A way of thinking that

avoids the problems of gravity » (136-137). La métaphore est donc ce qui flotte au-dessus

de nos têtes,  de nos vies,  ce qui lève le poids et  permet au texte et au personnage

d’avancer,  de  bouger,  de  devenir.  Cette nouvelle  définition  est  donnée  à  la  page

136-137, c’est-à-dire 55 pages avant la révélation du mécanisme métaphorique, ce qui

prouve qu’elle agit en précurseur, en héraut, en messager-annonceur.

Le texte est le devenir de l’auteur/e

Le Portique, 20 | 2007

4



8 La métaphore du texte wintersonien est une métamorphose. Et dans pareil cas, il n’y a

aucune raison de préférer l’une à l’autre.  Au même titre que les autres oscillateurs

langagiers, la métaphore conduit le texte à l’embouchure de sa perpétuelle renaissance,

un texte qui – dans le roman de Winterson – se jette visiblement et concrètement dans

l’avenir  d’un opéra passé.  Il  place la  musique du passé dans l’ouverture de l’après-

textuel.  Il  s’agit  d’un acte rétro-prospectif.  L’opéra devient,  par ce biais,  ouverture,

passage  vers  l’au-delà,  et  non  fermeture  de  ce  qui  précède.  Il  faut  préciser  que  la

partition musicale ne fait que prêter un visage à l’« en devenir ». Un parmi d’autres.

Mais ce visage est absolument nécessaire, car il permet de visualiser l’« en devenir » du

texte au moment de la lecture. Bref, il faut comprendre cette oscillation en simultané

comme une métamorphose, une ouverture sur le neuf, le neutre, le « toujours déjà »

« en  devenir »,  le  rétro-prospectif,  comme  ce  qui  fut  et  qui  s’achemine  vers  une

nouvelle  (re)composition.  La  (re)composition  n’étant  pas  un  retour  à  ce  que  la

composition fut, mais la composition de la composition, c’est-à-dire une avancée dans

la composition même (pour reprendre les termes de Vladimir Jankélévitch à propos de

la reconnaissance (connaissance de la connaissance). Il faut la comprendre comme une

ouverture sur le vrai, comme un abandon du mensonge. Art and Lies se muerait alors en

Art and Truth.  Mais,  dans la fiction wintersonienne, tout est,  ne l’oublions pas,  sans

vraiment être. Tout est placé sous le signe de la non fixité. Notons que la partition reste

par ailleurs en suspens.  L’opéra de Richard Strauss compte en fait  un acte de plus,

intitulé « Ist ein Traum, kann nicht wirklich sein... » (C’est un rêve, ça ne peut réellement

exister). Mais le point d’interrogation posé par l’illusion du rêve n’est-il pas, lui aussi,

un « en devenir » ? 

 

Géométrisation et « en devenir » de l’auteur/e

9 La question qu’il convient peut-être de se poser à ce stade est : l’« en devenir » du texte

agit-il en autonomie ou intervient-il en tant que masque ? Serait-il un prétexte, une

manière détournée d’exprimer l’« en devenir » du tisserand de l’histoire ? Voyons ce

qu’il en est, peut-être, dans la Promenade au phare de Virginia Woolf. To the Lighthouse,

en anglais 5.  Le roman se compose de trois parties inégales :  la 1ère très longue (186

pages sur 306 au total) se déroule sur un week-end, la 2e très courte (seulement 25

pages)  enjambe dix  années  et  la  3e d’une  longueur  moyenne (93  pages)  repose  sur

quelques jours. Texte et temps 6 sont longs, puis courts, puis ni longs ni courts, ce qui

signifie  que  nous  assistons  à  une  oscillation  entre  trois  sphères  de  durée  de

représentation différente(s). Temps, espace et texte – temps et espace dans le texte –

co-tourbillonnent étroitement mêlés l’un à l’autre. Il  y a pliage, dépliage, repli(age).

Dans la longueur de la 1ère partie, véritable étalage des trompe-l’œil de l’existence, le

personnage  central,  Mrs  Ramsay,  qui  accueille  différents  invités  dans  sa  superbe

demeure le temps d’un week-end, joue les mères de famille comblées. Cependant, dans

l’entre-deux des  dialogues,  le  lecteur  capte  son insatisfaction et  son inachèvement.

Aussi  son effacement physique,  c’est-à-dire sa mort,  brièvement évoquée dans la  2e

partie,  ne  surprend-il  pas.  Il  annule  l’attachement  à  l’habitation  familiale

précédemment affiché. Il libère la figure architecturale – la maison ne sera jamais plus

ce  qu’elle  a  été  jusqu’alors  –  et  son  habitant-clé.  Il  déterre  les  racines.  Condition

préalable à la survie, à la non suffocation. En effet, le lecteur attentif saisit rapidement

que Mrs Ramsay est toujours parce que,  en fait,  elle n’a jamais cessé de devenir et
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qu’elle est devenue et devient par le biais de Lily Briscoe, jeune peintre invitée par la

famille dans la 1ère partie, et avant tout par le biais du tableau de Lily Briscoe. Car Lily

n’a d’autres préoccupations que de peindre le portrait de Mrs Ramsay, du début à la fin

du roman, un portrait aux multiples formes – de l’arbre feuillu rond au simple trait plat

–  qui  ne  sera  achevé  que  dans  les  toutes  dernières  lignes.  En  fait,  et  c’est  là  la

révélation, l’achèvement du tableau se traduit par l’abandon de la figure, de la forme

circulaire au profit du plateau, de l’arbre au profit de la ligne tracée au centre (306), un

ensemble de points en flottement qui ne sont retenus ni par un début ni par une fin, un

milieu « acentré » alliant un point quelconque à un point quelconque. Il s’agit ici d’une

géométrisation de la figure qui signe la fin du tableau de Lily et la victoire du rhizome

sur  la  racine.  « La  peinture »,  écrivait  Gilles  Deleuze,  « doit  arracher  la  figure  au

figuratif 7 ». Un « devoir » auquel Lily Briscoe ne manque pas. Et dans l’étalage de son

geste libérateur, nous comprenons que Mrs Ramsay devient enfin ce qu’elle a toujours

voulu être et n’a jamais été. Elle quitte sa figure, ses formes, ses couleurs, ses racines

enchevêtrées  qu’elle  n’avait  pas  choisies  et  entre  dans  l’abstrait  pour  atteindre

l’inatteignable, le phare, libre et en flottement, lui-même « en devenir » sur des eaux

« en devenir » permanent. Pli, dépli(age), repli des vagues. Deleuze écrivait à propos

des romans de Melville qu’il n’y avait « qu’une seule Figure originale comme l’unique

soleil d’une constellation d’univers, comme commencement des choses, ou comme le

phare qui tire de l’ombre un univers caché 8 ». Le phare, Mrs Ramsay, Lily, le tableau, le

phare :  tous  unique  figure,  figure  unique  libérée  par  la  défiguration  de  la

géométrisation des dernières lignes, de LA ligne 9. Ce qu’il importe de souligner ici est

que  l’« en  devenir »  de  Mrs  Ramsay,  son  dépassement  en  formation  perpétuelle,

ressemble à un suicide surmonté, au suicide anticipé et surmonté de Virginia Woolf. Du

moins, d’après le regard anachronique que nous lui portons, pourrait-il être compris de

la sorte. L’auteure Woolf est, existe, par Mrs Ramsay et devient autre par Lily et son

tableau même si elle ne se confond, à aucun moment, avec l’une ou avec l’autre. Auteur

et personnage, au même titre qu’être et devenir, sont deux évolutions « aparallèles ».

L’un et  l’autre  évoluent  dans d’infinies  dimensions mouvantes, l’un et  l’autre  étant

parfois l’un, parfois l’autre, parfois ni l’un ni l’autre, parfois autre que l’un ou l’autre. Le

tableau  n’est,  quant  à  lui,  qu’un  plan  d’immanence  aux  infinis  plans.  C’est  un  peu

comme si l’auteure surmontait et survivait à son suicide avant même de l’avoir commis,

comme si elle le commettait par écrit avant de le commettre en nature – quatorze ans

plus tard – tout en sachant qu’elle y survivrait par le tracé du trait de Lily Briscoe qui

est une fin sans en être une, comme si le roman, par l’intermédiaire du tableau, était

une simulation, une répétition générale de ce qui adviendrait ultérieurement. Ce n’est

pas au fond de l’eau que l’auteure Woolf se dirigerait, mais à sa surface qu’elle choisirait

de  flotter  avant  d’atteindre  les  hauteurs  du  phare.  « Écrire »,  disait  Deleuze  dans

l’Abécédaire, « c’est témoigner de la vie, pour la vie. » La diégèse et sa représentation

textuelle  seraient  ainsi  « nomadisées »  par  l’auteure  au  profit  de  son  propre  « en

devenir ». Elles sont son devenir vrai, le dépassement de sa mélancolie, « la troisième

personne  de  son  “Je” »,  « l’envers  de  sa  carte ».  Elles  se  font  ici  « au  nom  d’un

dehors 10 », au nom du phare. 

10 Le plus effarant est que, à ce stade de l’analyse, la géométrisation de la figure, telle que

pratiquée dans le roman woolfien, semble renvoyer au texte en devenir (musical) de Art

and Lies. Il y a « aplanissement » de la figure dans l’un comme dans l’autre et c’est dans

cet  « aplanissement »  que  l’un  et  l’autre  correspondent  dans  une  invisibilité  sans

précédent. En effet, que sont les notes et portées de l’extrait de partition du Chevalier à
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La Rose de Strauss,  livrées en fin de roman, si  ce n’est  une reproduction graphique

minimaliste de l’idée qu’elles expriment. Ne schématisent-elles pas au même titre que

la  ligne  du  tableau de  Lily  Briscoe ?  C’est  Joachim Dupuis  qui,  dans  un article  fort

intéressant,  rappelle  l’origine  de  la  note  et  de  la  ligne  musicale.  « L’auteur

[compositeur] », écrit-il, « procède à l’élaboration graphique de figures (avec les notes

et les lignes de la partition) : il y a géométrisation du motif, un modelage graphique

perpétuel,  comme  s’il  s’agissait  d’écrire  à  partir  d’un  alphabet  réduit  qu’on  ferait

moduler pour en rendre le maximum de sons et de figures 11 ». Certes, Dupuis semble

vouloir souligner la construction de figures, à partir d’éléments graphiques, - un peu

comme un Golem émergeant de la glaise –, et non la sortie du figuratif par le recours à

la géométrisation. Mais la construction de figures sur laquelle il attire notre attention

ne serait-elle pas ce qui (re)viendrait dans l’après-géométrisation ? Il est clair que le

processus de géométrisation est  tout aussi  flottant,  tout aussi  « en devenir » que la

figure  qu’il  défigure  et  que,  cela  étant,  il  aura  une  suite.  Mais  il  est  également

indéniable que, s’il y a post-géométrisation, il y a eu pré-géométrisation et que cette

pré-géométrisation, sous-jacente dans la réflexion de J.  Dupuis, n’est autre que l’ère

primaire du figuratif. Un figuratif peuplé de figures et occupé par l’Idea, point de départ

de  toute  composition.  Bref,  dans  un  premier  temps,  « le  modelage  graphique »  ne

défigurerait, ne styliserait, ne simplifierait que la Ur-figure dont il s’inspirerait et ce ne

serait que dans un deuxième temps qu’il déboucherait, sans doute, sur la construction

d’un nouveau figuratif (peut-être imaginaire ?). C’est à cette étape-là que J. Dupuis fait

référence. Et c’est cette géométrisation de la Ur-figure, personnage et/ou texte, qui agit

en trait d’union entre la Promenade au phare et Art and Lies. Un trait d’union entre deux

traits :  entre le trait du tableau et le trait de la portée musicale.  Des traits qui,  par

ailleurs, ne sont pas sans rappeler le graphisme utilitaire et le profil épuré chéris par le

Bauhaus,  mouvement  artistique  des  années  1920  qui  favorise  l’abstrait  des  formes

géométriques  au  détriment  des  figures  d’un  impressionnisme  social  et  d’un

expressionnisme chargé d’émotions et d’intellectualisme. Des traits, cubes, triangles et

autres qui s’imposent en résonances musicales et rythmiques. Un peu comme dans les

tableaux de Paul Klee dans lesquels, sur lesquels, desquels la ville imaginaire de Beribe

surgit sous l’apparence de traits rappelant les notes et les lignes de la portée musicale

(Beribe, Wasserstadt ; Beribe, Universität [1927]). Virginia Woolf, ses collègues modernes et

postmodernes à venir, ne seraient-ils pas, eux aussi, de cette lignée ? N’oublions pas

que c’est  en 1927 que le  roman la Promenade au phare  est  publié.  En pleine période

Bauhaus. N’oublions pas que, soixante-dix ans plus tard, Jeanette Winterson se réclame

de l’héritage woolfien. Des traits, symboles d’un désir de transformation, d’une sortie

du figuratif, d’un devenir par le biais de l’art, aussi minimaliste soit-il. Des traits hors

du temps et de l’espace. Car le devenir est sans domicile fixe et sans âge.

11 Il  est  enjambement,  pour entrer dans une,  deux,  trois,  mille  dimensions de réalités

toutes  beaucoup  plus  réelles,  bien  qu’invisibles  à  l’œil  nu,  que  celle  que  l’on  est

programmé à  écrire,  à  lire,  à  vivre  et  à  quitter.  Le  corps  passe,  mais  le  texte  (son

histoire et ses mécanismes) reste – en mouvement –, et l’auteur/e ne cesse jamais de

devenir à travers eux. Le trait du milieu tracé par Lily Briscoe et le trait de la note

retracée  par  Jeanette  Winterson  ne  sont  pas  une  fin  mais  un  départ  toujours  déjà

relancé. Des lignes de fuite sans points de chute.
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NOTES

1. . Gilles DELEUZE, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 71.

2. . Jeanette WINTERSON, Art and Lies, 1994, London, Vintage International, 1996.

3. . Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon Press, 1997, du moins l’un des volets

théoriques  développés  dans  l’ouvrage  et  analysé  par  Malcolm  BUDD dans  l’article  « Musical

Movements and Aesthetic Metaphors » paru dans The British Journal of Aesthetics 43 en été 2003,

p. 209-223, ici p. 210.

4. . Renvoi à L’Amour du loup et autres remords (Die Ursache – La Chose) dans lequel Hélène Cixous

rappelle l’intervention de la main dans toute forme de passage en faisant référence aux verbes

anglais, « to handle », et allemand, « handeln », p. 123. Voir Hélène CIXOUS, L’Amour du loup et autres

remords, Paris, Galilée, 2003.

5. . Virginia WOOLF, To the Lighthouse, 1927, London, Penguin, 1996.

6. . Temps à la fois intérieur et extérieur à l’histoire (homo- et hétérodiégétique) : d’une part, le

week-end vécu (par les  personnages)  et  partagé (par le  lecteur)  dans le  premier chapitre et,

d’autre part, les dix années qui se sont écoulées hors texte entre le 1er et le 2e chapitre.

7. . Sur la sortie du figuratif, voir Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil,

2002 [1981], ici p. 17.

8. . Gilles DELEUZEet Félix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 1991,

p. 64.

9. .  La  géométrisation,  ici  évoquée,  fait  l’objet  d’une autre  étude,  placée  sous  le  signe de  la

déterritorialisation deleuzienne et qui sera publiée dans l’un des prochains numéros du Portique.

10. . Gilles DELEUZEet Félix GUATTARI, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 34.

11. .  Joachim  DUPUIS,  « Variations,  métamorphoses  et  cristal  à  propos  de  la  rencontre  entre

musique et pensée dans le minimalisme », www.musicologie.org, 2004, p. 4.

RÉSUMÉS

La notion deleuzienne du « devenir » agit aussi bien sur le texte littéraire que sur son auteur/e.

Elle invite à se demander si l’apparent géniteur ne serait pas « en devenir » latent avant de placer

ses écrits « en devenir » manifeste et à s’interroger sur les pouvoirs visionnaires de sa production

lettrée  qui  déboucherait  alors  sur  une  éventuelle  éternelle  (re)construction.  C’est  dans  une

pseudo-simultanéité d’états et de passages, métaphoriques et autres, à caractère musical que le

texte littéraire se mue, avance et devient, qu’il est peu à peu « nomadisé » au profit de « l’en

devenir » de l’auteur/e. C’est ce que le présent article tente de révéler, à partir de deux romans,

l’un postmoderne – Art and Lies (1994) de Jeanette Winterson – et l’autre moderne – To the

Lighthouse (1927) de Virginia Woolf.

The text serves the author's own becoming The deleuzian concept of “devenir” interacts with the

literary text as well  as with its author. The author might be invisibly (or unconsciously) “en

devenir”  before  visibly  (or  consciously)  releasing  his/her  writings  into  an  always  about-to-

become sphere of representation. Could the literary production be thus seen as a coded visionary

path, always on the move, showing us what might be – at both textual and authorial levels – and
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possibly leading to an eternal (re)construction (of the text and of its creator)? The literary text

seems to move and become through and within pseudo-simultaneous performances, reminding

of musical devices. It seems to be progressively made “nomadic” in order to serve the author’s

own becoming. The present article offers to explore both levels within two novels written at two

different periods, Art and Lies (1994), Jeanette Winterson and To The Lighthouse, Virginia Woolf

(1927).

Werden durch und mit dem Text Es sieht aus, als ob das Konzept des „devenir“, so wie Gilles

Deleuze es definiert, sowohl auf der Text – als auch auf der Autorenebene wirken könnte. Der

literarische  Text  bewegt  sich  innerhalb  pseudo-simultaner  Zustände,  metaphorischer  und

musikalischer  Art,  und  ist  dadurch  permanent  am  Werden.  Diese  immer  wieder  kehrende

Mutation  geschieht  zugunsten  des  „devenir“  des  Autors.  Die  Analyse  wird  anhand von zwei

Romanen – To the Lighthouse von Virginia Woolf und Art and Lies von Jeanette Winterson –

durchgeführt.
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